梅银：文字感官

MILO

關於南洋的味道，是阿爸帶回家的。

有那麼幾年，生命中一整節記憶，是缺少阿爸的空白。但我也不曾過問他到底去了哪裡。直到有一天，阿母告訴我阿爸要回來。那天，我躲在祖厝後面的龍眼樹上，看他拉著巨大的行李箱朝家的方向走來，阿母看不見我的蹤影，喊得欣喜若狂。

阿爸把我叫到跟前，拉開行李箱，我看見密密麻麻結結實實塞滿了綠色的包裝袋，我指了指那是什麼，他說是美祿，我不懂，他又說那是南洋的味道。從行李箱的邊邊角角，他來回地翻弄，最後遞給我幾支巧克力棒。

也不知道過了多久，生活里斷斷續續的縫隙又銜接不上與阿爸一起的模樣。唯有那幾包在茶几旁擺放著的美祿，似乎填補上了他的存在。後來才明白南洋的味道好像就是一種關於阿爸的味道。

每天放學回家，撕開長形包裝袋的一角，偶爾夾藏在角落處的粉末便會灑在桌上，食指這時就要去擦拭然後放進嘴裡舔完。將粉末倒進杯中，沖上煮滾的開水，一個個泡泡慢慢浮上，若是此時不攪動，粉末在杯底將會凝固成一塊坑坑窪窪的泥土狀。我總要拿小茶匙，伸進淺灰色的水裡，一圈一圈地攪動，由淺變深棕，粉末逐漸溶解，美祿的香氣也逐漸濃郁。趁熱呷上一小口，一股暖和的感覺從咽喉流動到食道的過程，

後來，阿爸把我們接到新加坡，便沒有了喝美祿的習慣。組屋樓下的販賣機，是我每天放學經過的地方，上面的美祿不再是美祿，大家都叫它Milo。

（以漂泊歸來的手信和隨俗入鄉的行腳，呼喚美祿今夕何夕的身世。）