南大写作班: 堯政:写东西

Friday, May 29, 2026

堯政:写东西

七月半,阿公的背影閃現,我大聲喚他,他試圖緊抱曾經他最寵愛的長孫。阿公入夢,他來的時候並非獨自一人。「來,叫人,老祖公、老祖媽、老公、老媽。」是庇佑我的祖先。我與阿公不住互訴思念,老祖公一聽,不怒自威,「恁呾個是乜話?」「阮儂在呾北方話。」老公不悅,「恁是潮州儂抑是北方儂?」阿公頓時靜默,不發一言。老祖媽面目慈善,問我會不會聽潮州話,我極其羞愧:「我袂(bē)曉……」老祖媽笑了,說「bē」是泉漳音,潮州話應念作「bǒi」才對。老媽勸我慢慢學,該學學,別讓祖語如煙消散。往後十年,如是刻苦學習,只可惜阿公再不曾入夢。

(列祖列宗列席,作夢作文作別,母語鄉音既是代際的溝通,何嘗不也是悠遠的身份本體,文字簡潔有力,情感隱而不宣,仿佛用語言行使招魂,夾雜一嚴一慈的開解,說教的壓迫遂像敦厚的指點。)

No comments:

Post a Comment