三片记忆：k.d.

小流行

【生蛇】

時代越久遠越乾燥，當我的咯吱窩癢起來的時候，媽媽還以為我沉迷西遊記的連環圖，學會那隻做鬼做怪的老猴。我掀開衣服想要證明自己的無辜，竟然發現身體周邊長了鱗片，紅紅的正要蔓延。婆婆說這是蛇，有毒，懂得在人間蜿蜒，饒一圈就沒命了，於是趕緊燒香拜佛，然後拉了我進廁所，從頭到腳淋下滴露，像是神台上瞇著眼睛的觀音娘娘，為紅塵進行消災解毒。


【養蟲】

我以前很瘦，大概是吃多了糖果，大人納悶為何養不大，肯定肚子裡有蟲，白白浪費伙食。小孩子都在同一個童年𨑨迌，喜歡彼此厮摩，那些善於產卵的蟲，來自嗜甜的細菌，便各自鑽入我們還未揉轉的腸道，直抵無憂無慮的心頭，繁殖出一種時代營養不良的模樣。後來爸爸找來祖傳的藥，硬逼吞下拉了幾天肚子，蹲著大便低頭之際，我仿佛看到了關於成長的蠢蠢欲動。


【中邪】

阿敏的媽媽生下阿敏的弟弟，從醫院回家之後，便經常自言自語。小鎮的安娣喜歡第八播道悲歡離合的劇情，從黃文永的憨厚到向雲的賢惠，偶爾小小聲的離題，討論阿敏的媽媽是不是得罪了什麼神明。謠言仿佛配上旋律，傳得繪聲繪影，媽媽們要孩子最好不要跟阿敏玩在一起，免得沾上髒東西。我們當然不怕，仗著陽氣充足問了阿敏，才聽說原來有一種病叫做憂鬱。

艾娜：希望诗（旁听）

希望

給你一卷浪花
希望你聽不到欣狂恣肆的海嘯

給你一層積雲
希望你辨不出山雨欲來的前兆

給你一陣細雨
希望你嗅不著林火炙過的焦味

（以微物之神的露水，希望灌溉本心的青苗。）

嘉慧：希望诗

希望
——與炒菜火戰ing 


給你一塊紮實卻又並不太硬的砧板
希望你切菜時發出音符般的回響聲

給你一瓶橄欖油或葵花籽油
希望你炒得　高　超

給你保鮮膜　　吧
希望你包的時候不會散落四周

（以烹飪料理的食色性也，希望愛情天雷地火。）

碧晴：希望诗

希望

给你枯叶纷飞的城
希望你为已空荡了的孤巢驻足

给你四块钱一斤的劣酒
希望你吃慢点，回潮的铁蚕豆

给你烘在暖气上的毛拖鞋
希望你能酣然睡去，头脑空空

（以小城故事的浮光掠影，希望生活南方安逸。）

元格：希望诗

希望

给你一个抱枕
希望你好梦

给你一个梦境
希望你梦里也有我

给你一个我
希望你紧紧拥抱着

（以顶针的睡姿，希望爱情魂萦梦牵。）

丽莲：希望诗

希望
——給網路裡的你我

給你一串字母與號碼的名字
希望你接受無頭像為好友

給你一個不冷不熱的讚
希望你包裹在掌心恰好的溫度

給你刷一百份限量版的禮物
希望你鬆口一句「謝謝，愛妳哦」

（以冷暖自知的一與零，希望虛擬也有真情。）

范佳：希望诗

希望

给你最棒的画笔
希望你随心挥洒意境

给你无尽的灵感
希望你天马行空无所拘泥

给你一切的名一切的利
希望你经得住岁月敲打　不变初心。

（以直抒胸臆的线条，希望自己依然本色无华。）

嘉琪：希望诗

希望
—给默默在窗前看雨的你 

给你一件雨衣
希望你听见风在耳边悄悄的呐喊

给你一双靴子
希望你在沼泥中尽情肆意的狂欢

给你一处避雨亭
希望你瞧见风在流泪　雨在心碎

（以刮风飘雨的纵情，希望恋人回首放晴。--末节应保持走入风雨的诉求，比较符合情境。）

铭敬：希望诗

希望

给你一朵黄色的小花
希望你忘了昨晚把你吓醒的梦

给你一朵红色的小花
希望你不要害怕我今晚的温柔

给你一朵白色的小花
希望你明晚后的长夜不会孤单

（以花卉色系的物语，希望诱惑无知少女／少男。）

尹宁：希望诗

希望

给你一扇落地窗
希望你拥抱每一缕晨光

给你一张谈判桌
希望你与生活握手言和

给你一只小夜灯
希望你在梦中期待黎明

（以简约的居家风格，希望小日子住得怡然如常。--二节「谈判桌」的对应有点落差。）

韫韡：希望诗

希望
--致婚姻

给你一包白糖
希望你悄悄下毒

给你一把锄头
希望你掘开坟墓

给你一个馅饼
希望你找到我

（以土葬的信念，希望爱情浴火。）

鸣凤：希望诗

希望

给你耳边的柔声细语
希望你留下爱我的痕迹

给你继续探索的勇气
希望你迷失了也不要紧

给你指尖的做作矫情
希望你啊不要离我而去

（以身体的柔情万种，希望爱情如胶似漆。）

颖慧：希望诗

希望
---給自我的救贖

給你根火把
希望你點亮的不是森林失火的苗

給你堆柴炭
希望你溫暖的不是空間缺氧的室

給你把打火機
希望你抽吸的不是手足無措的煙

（以內心深處的光點，希望照到活著的輪廓。）

可欣：希望诗

希望

“给你安排了相亲，
希望你早日结婚生子。”

“给你高跟鞋和口红，
希望你奔波于职场和家庭时还能做一个有魅力的女性。”

给你名为自由的打火机，
希望你烧掉标签、活出自己的样子。

（以对抗传统风俗与现代包袱的勇气，希望姐姐妹妹站起来。）

思吟：希望诗

希望
——给绝望的人 

给你来点烟和酒
希望缠绕你的不是忧愁

给你办场生日派对
希望你愿意留恋多一岁

给你遗忘了的儿时玩具
希望你拥着活着就似最初

（以世俗恋物的感动，希望活着还有理由。）

欣怡：希望诗

希望

给你一台时光机
希望你回到过去为自己抹去一滴泪

给你一扇任意门
希望你逃离世事纷扰

给你一支竹蜻蜓
希望你飞往心之所向

（以哆啦A梦的百宝袋，希望现实好像卡通。--三节之间的意象，层次区分不够明显。）

芊妙：希望诗

希望

给你晨间微风
希望你的好心情开始营业

给你细碎阳光
希望你拥有蜂蜜味金灿灿的午后

给你一池星辉
希望你做个好梦

（以天地自然的光明规律，希望人心长久。）

金霏：希望诗

希望

给你无边无际的温柔
希望你片刻逃离繁嚣和忧愁

给你无日无夜的等候
希望你某天默默牵起我的手

给你无忧无虑的所有
希望你始终于星河肆意漫游

（以无尤无怨的歌颂，希望爱情出现满天星斗。--末节有点放飞的感觉，应该一起像行星彼此环绕漫游。）

佩妏：希望诗

希望

給你幾百個理由
希望你恨我厭我倦我

給你幾千次的機會
希望你煩我尋我問我

給你下輩子的機會
希望你伴我陪我愛我

（以声声唤的延绵，希望爱情拥有来生。）

恩典：希望诗

希望

给你一双穿不脏的球鞋
希望它陪你环游世界

给你一扇防晒的雨伞
希望你永远有个隐藏处

给你一盒鲜艳的彩色笔
希望你的世界不会失去彩虹

（以物体的寓意填充，希望生命保持充盈。）

瑞恩：希望诗

希望

给你最及时的晚安
希望你每个夜里　睡得安稳

给你最丰盛的便当
希望你餐餐按时　吃得健康

给你最合适的戒指
希望你的未来里　有我

（以饮食起居的体贴，希望赢取证书一张。--末节求爱像是阴谋，不如延续日常意象，比较温柔。）

柔洁：希望诗

希望

给你一颗太阳，
希望你温暖纯良。

给你一颗月亮，
希望你不再悲伤。

给你一个希望，
希望那是你的希望。

（以映日指月的祝语，希望人间太平。--三节句式犯规，不如：「希望你还有希望」。）

雪鹅：希望诗

希望

给你一个亮了红光的交通灯
希望你承载时光的法拉利暂且歇息

给你一个滑翔机
希望你翱翔于有他的天际

给你一台录影机
希望你不要把我忘记

（以现代工具的便利，希望爱情如影随形。--首节意指较泛，不妨统摄二三节当情诗处理。）

宇璇：一封自己

致〈植物的沉默〉

遇見你，不是在圖書館，不是無意中抽出的一本詩集，不是偶然翻開那一頁的那一首詩。我甚至還忘了這場不浪漫的邂逅。或許，是在某個社交平台上某個關注的人偶然發的照片底下的文字。也許那時手指再用力一些地往上劃，就有可能錯過你。

你讓我想起中學文學創作社的劉老師，想起五六年前他突然提到的一個理所當然不過的常識——“樹”是人們未經樹的允許給它取的名字。也想起了那唯一一次的戶外教學，其任務為聽樹的聲音，作一文章。

教室外，同學們一眼掃過整列無趣的樹姿，白色校服背後透明的斑宣洩著悶熱下的不耐煩。那時並非花季，連一縷異色的綻放都沒有被意外捕獲。可記錄在草稿上的，僅有陣風為枝末上那場無用的掙扎迎來終結時，枯黃落地的輕哼。認真的同學側臉緊貼樹幹，似乎在竭力證實語言的暫停與植物的聲音的可替代性。

在作業的分享中，我聽見了許多的官方的真理。比如為果實、為火苗、為建築、為遮風、為擋雨，種種偉大的存在意義。

而那年我手中的筆撒了謊，我說我聽見了。這個謊言至今還未完結，或許還會在某天無意中變成一種信仰。就如我為了這篇命題作文，企圖在不同的譯文中看懂你的柔軟，自以為是地將你視作最美的一首詩。


你不認識的
宇璇

（詩人不撒謊，只會偶爾在沉默中欺騙自己，文字的心思雖然有點散漫，因為風的緣故，飄向了過往書寫的初啟，像是重寫了一回記憶，明白了美麗，其實正是一種無聲無息。）

希望之诗：k.d.

希望
--給悲傷的人兒

給你一個透風的枕頭
希望你找到噩夢的出口

給你一隻冬暖夏涼的貓
希望你養在心裡的那處暗角

給你一首防水的詩
希望你用來擦乾眼淚

艾娜：一封自己（旁听）

親愛的口琴聲：

第一次在曠野夜空中聽到你時，月亮正在白蓮花般雲朵裡穿行。

那是一個非常年代。一群十多歲的高中畢業生離開父母，來到“廣闊天地”，開始了日復一日的勞作生活。白天下田耕作灰頭土臉，黑幕掩隱下才找得回自己。

那也是一個禁情割慾的年代，男生女生各佔一隅，楚河漢界煞是分明。可從什麼時候開始，遠處多了一雙深情的眼睛？偷來的時光只能偶一為之，你便定時在夜空中出場，樂聲揉進月光、合著白雲，交織迴盪，成了那個年代的他說、我聽。

人生如斷梗浮萍。原來這話是真的。其實人生也如你，樂聲時起時落，時而狂喜時而嗚咽。能讓人柔腸百轉的，也必能讓人悵然若失。

後來的這些年，遇過聽過更動人的絲竹管弦，可夜靜月出，在白蓮花般雲朵的那一端，會得有一把口琴聲隱隱揚起。


仍能聽得出是你的
艾娜
2020.1.18

（琴瑟和鳴哀而不傷，時代的山谷縱然險阻，但是記憶總有折返的回音，淡淡的愁緒必然由清脆的文字吹奏，如此輕輕的思想起，人世間誰不是像雲一般散了又聚，沒忘記，即是最遼闊的情意。）

书语：一封自己（旁听）

伊斯坦布尔：

没有“展信佳”。这封信不会寄出。没有一张现实的邮票，能把信送进一座幻想中的老城。如果邮筒不存在，发信便无意义。

我动笔，给不可能存在的你写信，创造你，描述你，赞美你。当这封信被丢进抽屉深处——一如其他无意义的思考和幻想的下场——我就毁灭了你。

为了接下来的写作，我去泡了杯茶，然后慢慢地叙述这桩暴行。

伊斯坦布尔。创造你宏伟的建筑时，我用的是梅林的版画；街上生长着细密画风格的草植；油漆在公寓灰色高墙上的飞马在狂奔；银行，银行，学校；乘坐有轨电车，蓝玻璃隔开司机与乘客，在我幻想出的暮色里，车窗上迷蒙着水汽，淡绿或银白的街道沉默地倒退；越过金角湾，穷街陋巷日渐衰老，却不能咽气，一群被死亡遗忘的幽灵。

剧院和普通家庭里上演的滑稽剧，作者都是我。我站在每个阿拉伯人的店铺门口。如同神明。

我的车驶过加拉塔桥，它老得像不再时兴的土耳其电影，因为陈旧散发着忧郁的赭灰色气息。当然也因为每年，——如果我想，可以是每个月甚至每天——在桥上睡觉、不小心落入海里的流浪汉，自杀的年轻人。我命令黑色钢铁般涌动的海流，将他们温柔地推去岸边。人们将意识到，即使在泡坏的尸体上，胡子也会自顾自地生长，最终老流浪汉与年轻人并无两样。我设想，应当有一座火葬场，专门焚烧溺死的人，没有死人的时候，大厅就用作舞池。

无可否认，这是很美的城市，因为你跟地图上的、真实的伊斯坦布尔无关。我曾千百次走进这座城，在灯光柔和如茉莉香气的汽灯下独行。你不存在于过去，你不存在于未来未来，你只是一场暴雨后，我的欲望在水潭中投下的倒影。

在生的日子和死的日子间，用一种欲望替代另一种，一座城市替代另一座，我坐在单调的宿舍里，同时穿越貌似真实的荒谬，或者貌似荒谬的真实。这些城市各各相异，唯二的共同点是，你们都可以叫伊斯坦布尔，而你们都不是伊斯坦布尔。

茶快凉了。我要把你收起来，一个动作你就进入了永恒的遗忘，沉入无梦之眠。没有鼠疫、地震、兵燹，柔和地消弭于今夜。

你的忠诚的，
居民、过客与神明

（一座不存在但却看得见的城市，寄生于文字的魔幻与想象的现实之间，文字的瑰丽之中透出诡谲，如同不可逆转的骨牌，温柔的竖起为了最后暴烈的倾倒，仿佛时代注定必将衰亡下去，而美丽仅仅只是一种simulacra。）

尹宁：一封自己

亲爱的老杆秤：

去国半载，别来无恙。
是不是惊喜我还记得你？

初次见你，便定义了精致。墨黑的秤杆泛着光。精巧的金属刻度，像是午夜大海跌入的星辰，灵动璀璨。黄铜托盘上错落斑驳，与秤砣上古老的纹路一起，温暖地吞吐着光阴的心事。

当年院儿里有棵枣树，不再年轻的皲裂树皮消尽峥嵘。晚秋微凉，它不负所望，骄傲地挂上满满一树颜色可亲的冬枣。自家连带左邻右舍吃够了竟还富余拿去卖，外公就不知从哪儿淘了你来，从此爱不释手，那一丝不苟拨秤砣的样子我至今难忘。你还记不记得，祭灶神时外公总要把你捧在香案上，他说，人在做，天在看。

淳朴如你，一边压着人间生计，一边撑起天地良心。

可时代变了。你被时代抛弃，他也一样。

我回家给外公言及时代思想和科学，先自豪自己可怜的远见卓识，事后又跳脚怒骂老天爷无情，刀刀催人老。起初他还反驳所谓潮流，渐渐地，选择了沉默。多么无奈的豁达。你呢？也曾挣扎与时间对抗，可如今输得被尘埃掩埋，输得秤砣都不见踪影。

小时候看戏，外公个头不高，背着我挤在人群中，问我好看吗，我说好看，他说好看就替他多看两眼。你知道吗，我不会忘记你，就像我忘不了坐在他肩头看的那场戏。

因为我知道如今看到的世界，不过是从他肩膀上看到的世界。我如今享受的生活，也是你一点儿一点儿撑起来的生活。

时移事易，世界被时间打磨得平整而光滑，倾斜的岁月，时代的围城里，人人多了玲珑面孔七窍心，聪明得叫人厌烦。

可你不会变，外公也不会。光阴是一张温柔的滤镜，格外顾惜你的容颜。即使被雪藏，但记忆里，你还是那样美，美得古朴典雅，美得青脆甜香，又美得温厚纯良。

纸短情长，伏惟珍重。

小豆豆
2020年1月19日

（文字如能以杆秤度量，情感当是最重的一方，旧物自然皆美，虽然略有借题发挥和夸大意义的嫌疑，可是对于时代怀旧的嗟叹，以及忆人难掩的思念，确有委婉且动人的摆荡。）

梦蝶：一封自己

致龙河，

“写给你的美”，看到这个题目时，我便想起了你，神秘又美丽。

小时候，我听得最多的故事，便是关于你的，你那龙形的河身，及那祖辈们口口相传下来的神迹，占据了我儿时大部分的幻想，你可是从天上而来？或，你是那西游记中的三太子被罚囚于此地？

记忆中的你，静躺着，任由河水裹着岸边的桃树尖上不时飘落的几片粉一起流过古桥，缓缓淌过你的四肢。河岸边上，总有三五个大人们准备着网和桶子，要下去捉鱼儿。我和我的小伙伴们最喜欢你了，总爱从不高的古桥上一跃而下，游个几圈，戏弄几只虾，几条鱼，运气好的时候还能摸到几只小龙虾。当然，在大人捉鱼时捣蛋，可没少被揍。你那岸边的桃树，樱桃树，长得甚是茂盛，成了我这个偷果人的最好掩护，那果子总是又大又甜，可是让我一个夏天增了不少重量呢。夜晚降临，灯影闪烁，风影摇曳，树影婆娑，你便唤了星河下来陪你，点点繁星在幽幽的河面上随着波纹晃动着。我总在想，你必然就是从那天上而来，有关于你的一切都这么美丽；我总在想，你必然是有魔法的，有关于你的一切都这么喜悦。

河呀河，我们已有多久未曾见面？我从未向爷爷问起你，可我还是忍不住好奇，你是否会想起那个调皮的小友人呢？我们会重逢于哪个季节，什么方式，你我又是什么模样？我想想，还是就这样的好，时间的长河里总要有点儿念想。


梦蝶

（土地的记忆流出了一条河，水灵的文字穿梭于儿时的景致风情，虽然皆有稚气未消的情态，不过却也饱含一种清澈的秀气，人间有情往往都是因为彼此惦记。）

家俊：一封自己

亲爱的小公园：

你好！多年不见，别来无恙……

还记得小时候，每天一放学我就会抛开我的小书包，与小伙伴们一起探望你。在这里，有形形色色的人，仿佛是一个小社会：活蹦乱跳的小孩在玩滑梯、成年人在树下乘凉、庞眉皓发的老人在对弈……

虽然你并不像其他公园一样光鲜亮丽，但却是我心目中的小天堂。虽然你所能提供的游乐设施并不多，但总是能让我玩得流连忘返。你见证了我的成长——我瘦小的身躯渐渐变强壮，常年挂着的笑容渐渐消失，也越来越少探望你了……

转眼间十多年过去了，我早已搬离此地。偶然的机会让我重游旧地。周围的人、事、物变化太大，让我无所适从。唯独你，尽管岁月在你的身上留下了难以磨灭的疤痕，你依然坚守岗位，继续发光发热，成为大家快乐的泉源。

你好！多年不见，别来无恙……

谢谢你多年来的陪伴，谢谢你给我留下最美的回忆，谢谢你，大埔公园。

童心未泯的，
阿俊

（不管搬家多少回，童年的住址始终不变，文字略为恬淡写意，勾勒了地景人情的日常轮廓，描述不妨加深地方的滋味和细节，时移事往的感激和感叹才有个性。）

晓彤：一封自己

迷人的西塘：

些许时日未见了，还好吗？在这别了的千万分秒中，在思念的心绪里，你的一颦一笑如阵阵清香掠过心头，让我时常回味着我们的过往。

与你的初见，是拖着行李往客栈走的路上。几次驻足，几次叹息；几分沉醉，几分痴迷。你宛如沉睡着的少女，睡容姣好，呼吸浅淡，阵阵清香随着呼吸萦绕周身，青丝随枕而泻。而我，只远远地望着，不忍惊了你的梦。

与你的初恋，是漫步在河道边的时刻。抬头时，那沿路的廊棚充满了年代感，遮阳防雨。低头间，那一块连着一块的侧立着的方砖地，歌咏着古与今，见证了多少人的苦与乐。回眸的刹那，家家临水如影，鳞次栉比。我缓缓地走过，静静地感受，呼吸变慢了，心则朗润了起来。扑通扑通，是的，那是我心跳的声音。

也许，你还记得；就算，你早已忘记那个暖冬的邂逅，我依然会痴痴憧憬着我们再续的情事。

祝
岁月如初！

爱慕者：吴晓彤
2020年1月18日

（美的邂逅总是怦然心动，风景临摹的笔墨调色恰好，少女情怀式的形容比附，虽然不缺婉约优美的词汇，但是文字镜头的焦距中，似乎也少了更细更大的惊艳。）

曾画：一封自己

亲爱的雪：

两年未见，可还安好？

第一次对你有确切的记忆是在08年的冬天，我裹着厚厚的棉袄，看着你和你的姐妹们披着洁白的头纱，踩着轻盈优雅的步伐款款走来，正如那清姬素娥，双神月女的绝代双姿，如魂，但比魂还要如梦如幻。你贴上我因激动而红扑扑的脸颊，滋润了我干燥的皮肤，留下亲吻后的水渍。

南方的雪不似鹅毛，却含着江南的肃穆典雅。你像唱着童谣的天使从天国珊珊而下，带着圣洁的祝福，让我心醉。

热带没有冬天，没有你，但我总爱闭起眼睛幻想，幻想睡梦中冰雪小城的呓语，仿佛鼻尖萦绕着你幽雅恬静的冰香，渐渐过滤掉心头覆盖的几层烦恼。

一天，一地，一树玉。
一墙，一檐，一梦白。


希望明年能与你重逢的
小女孩

（记忆大约都是在冬季，文字糅杂皑皑的意象，颇有婉约动人的韵致，不过既是少时的雪地鸿爪，其实大也无需过于堆砌，落得白茫茫的朴实，才是真干净。）

晓雪：一封自己

亲爱的向日葵：

你是否仍旧仰着头，追逐着你穷尽一生热爱的那束光？

七月的风带着热气抚过那片有你在的花田，那片金黄色，可谓是我们童年画卷上画龙点睛的一笔。逮蚂蚱，做“草药”，跳皮筋，捉迷藏……我们的游戏多得数不胜数，而你，似乎就像一个沉默的监管者，静静的立在我们的身后，高昂着头，不知疲倦，不畏炎热地看着那烈日。偶尔我也会被你执着的身姿吸引，学着你的样子，望向太阳。眼睛眯成一条缝，只隐隐看出一个轮廓，遥不可及，模糊不清，下一秒我便已放弃，调皮的从你的花盘上偷下一粒葵花籽，为不被你发现而感到沾沾自喜。

长大后再次回到有你在的乐园，以往高出我半个头的你，我已经可以俯视。原先沉默的监管者不知何时悄然化身为一个执着的孩子，不变的，是那仰望太阳的信念。你仿佛在以身作则的告诉我，“看到了吗？只要你朝着阳光努力向上，生活便会因此变得单纯而美好”。

哦，是了，这便是你。高傲，忠诚，明亮，绽放着对梦想、对生活的热爱。


在向你学习的晓雪
2020年1月21日

（自古流行对花移情，既能寄托信念也可遥想昔今，文字柔刚之中颇有韧性，起承转合的组织命题极其完备，不过情态稍嫌过于正面，像是课文一般肃然起敬。）

颖慧：一封自己

我又愛又恨的節令鼓大胖子：

不喜歡你，黑色的肌膚上裹了黃紅色的印記，刺青般難以抹去，頭頂亦置了愈漸光禿的帽還一副驕傲自若的樣。

可寂寞之際，是你告訴了我有一種情愫叫做思念。

每每練習後總嫌棄著你不愛減重的任性，用腰骨艱難地撐著你之餘，內心激起了你能安全到家就心安的念頭，待下次見面。作為新手，我的確有些能耐能提起你這千斤鼓。然而也因這點吸引了阿剛學長的眼球。

這魁梧的男子，目測180的身高，相比之下我是那麼的小鳥依人，跟他說話都得抬頭頸酸。他步履穩健，雙臂更是有力。或許在那之後習慣了偶爾的那麼一瞥，幸運的話，可以愣著幾秒欣賞這漂亮的風景，汗液同手臂曲線向下而流；不幸運的話，對上了這男子冷漠無光的眼神，還需要裝作沒事的閃躲。

全憑內心自以為的優越感與一聲一拍沒有偏差的期待感，每晚都會掐著筷子在房裡默默練習，向肌肉索取記憶。

常夜裡酸痛感伴著我入眠，陪著我甦醒；日里手掌漸長的繭和脫落的嫩皮，還有手臂上稍稍隆起的山丘，無不在提醒著因你存在的痕跡。想來回憶都是甜甜的。

而那之後，總會期待和你的見面，也總會失望和他的好久沒見。


孤單北半球的
阿慧

（愛與美之間有時難斷距離，不過擊鼓為了鳴愛，雖然伴奏的節拍聲響，有點似有若無斷斷續續，但是文字還算悠揚繾綣，仿佛人身皆為骨皮，同樣能拍打出一種思念的旋律。）

瑞恩：一封自己

亲爱的七星白衫：

本来温暖的黄色桌灯，越夜越显得刺眼，桌上的笔电还开着未完成的期中报告，我却总在这样的夜里想起你，还有那段我们一起走过的日子。

你的身上别有七颗特别的纽扣，银色纽扣上的标志时刻提醒着我身处何方，更像星星一样在迷茫的道路上指引着我前行。

喜欢上耀眼的星星，更喜欢因为有你而不断成长的自己，我特别享受在夜里把你烫得笔直，并把纽扣一颗颗扣上的短暂时光。一直都很好奇，为什么贩卖部的星星是八颗一套，但我都习惯性地把第八颗星星放在口袋里，以备不时之需。不知从什么时候开始，邻桌身上的你少了一颗星星，让人总是在意那俊俏的脸庞与你之间的不协调。于是我将左胸口口袋里的星星取出并扣在他的肩膀上，一扣就扣了三年。

那是从小孩转大人的时期，我们就开始假装成熟，自以为能够独当一面，却屡屡被现实反击。而你的存在，正是为了告诉我们，那是成长、跌倒、失败、再走向成功的过程。

你的白容不下一丝污点，我总是极力保护你的整洁，就像你守护我的青春一样。

我多么希望还有机会和你一起，依旧睡醒在某一个炎热的午后。

想回到过去的
小丁

（因为穿过青春，所以校服最美，文字颇有美意，虽然偶有不够具体之处，中段转向幼稚的恋情，叙述有点失焦含糊，不如将视角对准全班同学，让星星青青子吟。）

靖沅：一封自己

致永远热情的九重葛，

漫漫长路，我总是轻轻倚着车窗，静静凝望着你。

大士大道旁的你，每每与你相遇，你都是不顾风雨、不畏艳阳，尽全力盛放着属于你的姹紫嫣红，绿肥红瘦从来都不会发生在你身上。你向阳生长，开出花的枝桠如火焰般放射着，随风摇曳，却不显得张牙舞爪。任由着它释放着与世无害的热情，殊不知热情奔放的同时也带刺，似乎对这个世界有所防御。

你总是在那里，看着日月朝夕，听着人来人往，会不会觉得这来来往往的人，生活多么无趣。会不会觉得这些灰黄土色的人脸，看不出情绪。麻木地在人群中、车河中游来游去，寻找所谓的意义，却失去了自己的颜色。

好羡慕你对生活永远保持热情，不曾懈怠地展现自己多姿多彩的生命。就算在艳丽的花瓣中长有尖锐的刺，却也不会遭他人嫌弃。当然你也许根本不会在乎什么他人，更不会在众人的呼声中失去自己，因为你总是自顾自地散发魅力，总是耀眼，令人妒忌。

也许你不会知道我对你的欣赏，但你便是我无数归程中，次次都惊艳的美丽。


渐渐失去热情的
阿靖

（花若盛开文字自来，看与被看之间总有冥契，焦点神韵的捕捉极为到位，但是语调的抑扬和情感的收放，有点近乎歌颂的姿态，最后不妨收结于行脚的归途。）

紫微：一封自己

亲爱的饭团儿：

也许你已经忘记我们初次见面的样子，但是我记得，因为那一刻很强烈，我想带你回家。
你那湿漉漉的小鼻子，湛蓝像玻璃弹珠似的小眼睛，还有软绵绵的小乳毛，让我觉得你就是这世界上最美好的存在，甚至让我觉得我怎配拥有你。

在接下来的日子里，你让我从一个控制欲极强的烦人精，慢慢变成了一个愿意给你自由的成年人。是你教会我：让爱的”人”做自己，是对爱最起码的尊重。所以，让我成长，是你带给我最好的礼物。

他们说，当你在逗一只猫的时候，是你在逗它呢，还是它在逗你呢？我深知这问题的答案，因为带你回家，是我至迄今止做过最无悔的决定。


想继续和你一起成长的
麻麻

（像是用了狗的方式写了一封猫信，疼爱怜惜之意溢于言表，文字的关怀真挚体贴，不妨再加入一些动态的注目，如此才不像是一只软毛玩具。）

美文：一封自己

亲爱的寝室：

我去过很多地方看过很多风景， 其中让我恋恋不忘的只有家和你。虽然每天都和你呆在一起，但一旦分开多一刻便又想你多一分。

你是那么与众不同，甚至可以在空间上伸缩变化。从门到床的距离，很短，短到一步可以跨过。而从床到门口则变得很远很远，隔着抱枕，椅子，零食，桌子和播放着柯南的显示屏。如果说死于安乐的话，你那小小的肚子就是我的“失败之地”。

你将我环抱，与外界纷扰隔离，却又给了我一个更美的天地。我喜欢在清晨站在大得像面墙似的窗户前，什么也不干就静静的看着。窗外山坡离我很近，树枝在慢慢朝我伸展。看哪！那些树叶有圆圆的，有锯齿状的，大的，小的，夹带着红色小花的…… 阳光在上午某段时间会正好照进来，带着稀疏的斑驳，还有窗户淡淡的绿色。

你总会让我心安，虽然有时也会给我制造麻烦。你见证我的开心和颓丧，还有那无法向家人说出口的伤心事，就让我在你这里将它消化吧。


爱你的，
B号床

（房间是都市的洞穴，宅男宅女扎根于此，自有一番生活的美学，文字有点拖沓，但是却也充满悠闲的舒意，不止在空间内外作出延伸，也将自己里外展示了一遍。）

詠芸：一封自己

致走过岁月的歌：

收音机里徐惠民正在说冷笑话，伴随着观众的哄笑声，DJ播放了一首大家耳熟能详的歌曲——《小白船》。乍一听见久远的儿歌，真是令人怀念不已。就像是一把打开心门的钥匙，把尘封的回忆翻涌而出。

由于父母忙着工作，外婆一手把我们拉拔大，记得她最喜欢听四、五十年代的儿歌，每每听见总要跟着哼唱两句。伴随着我成长的，还有台湾七、八十年代的校园歌曲，其中最有标志性的《橄榄树》，更是红遍了大街小巷，班上顽皮的男生总会用这首歌的歌词恶作剧。在他们的“翻唱”下，这首歌原本的韵味和意境被破坏得七七八八，甚至成为了一首听得耳朵都要长茧了的口水歌。

再次听见熟悉的旋律时，抵触的心情早已消失大半。也许是量变带来了质变，经过岁月沉淀的老歌，就如越久越醇的美酒，只余下淡淡的回忆，丝丝缕缕沁人心脾。当时那些甜蜜的，抑或是苦涩的回忆都已不知不觉被编织进歌曲里，成为了那些情感曾经存在的见证。人说“情歌总是老的好”，我觉得去掉“情”字，歌，总是老的好。

最近流行的“燃烧我的卡路里”、“野狼disco”等洗脑神曲，在历经沧桑后也许有机会变成经典老歌吧，你说呢？


苏詠芸
2020年1月24日

（歲月有歌縈繞記憶的樑柱，文字略有作文式的情境，雖然傾情訴衷還算流暢得宜，不過寫法稍嫌一板一眼，類似翻書掉照片的起式可免，將旋律放在個人的感念。）

咏罡：一封自己

致让我心驰的你：

见字如面，展信如晤。

从古至今，人类的悲欢美丑并不统一。可能正像鲁迅先生所言：“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”又或是张爱玲所书：“娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口的一道朱砂痣。”虽是描述情爱之事，可也能概表其意了。于我而言，你（我竟不知如何称呼为好），文学，是我床前的“明月光”， 亦是心口的“朱砂痣”。

诗词歌赋，小说散文。当我在枕边，书房手不释卷时，我仿佛在游历天下的山川大河；又仿佛在倾听的历史厚重的回声；又像是与作者的交杯品茗，促膝长谈。文首写及“见字如面，展信如晤”，可多少个翻卷的瞬间，我已然与你神交，晤面也许就不那样重要了。从上古时期“断竹，续竹。飞土，逐宍。”仅仅八字，节奏明快，让人好似置身于那紧张激烈的捕猎之中，久难平息。再到游侠李白的豪迈诗篇“宣父犹能畏后生，丈夫未可欺年少。”又或是接旨进京时的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。引来杜甫诗赞曰：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙” 飒沓如他，在你璀璨的作品中，留下最浓墨重彩的一笔。亦有隽永细腻的宋词“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水。此水何时休，此恨何时已，只愿君心似我心，定不负相思意。”日夜居住长江畔的我，每日苏醒时眺望那涛涛的江水，只叹此恨强烈却绵长。每每捧卷，我的思想都难以从你浩如烟海的瑰宝中抽离出来，恨人生苦短，不得尽阅天下文，真有些“昼短苦夜长，何不秉烛游”之感伤。

自孩童到青年，唯有你的美与我作伴，文笔拙劣，万望雅正。

敬祝
安好
你的读者
2020年1月18日午

（仿古拟典的口吻章法，看似信手拈来的良言金句，或许侧身其间真有钟情，可是听来却毫无肺腑人性，反而流露了矫枉过正的说教老气，文学可爱之处在于感召，而不是用来化约自己。）

金霏：一封自己

外婆家的小板凳：

日落最好的玩伴，别来无恙，也许你已不在后院的老树下，但我自始至终都惦记着你。一如所愿，我去了梦想中的地方，尽管这里没有憧憬般的的美好，日以继夜地在繁嚣中奔忙的我，疲惫时总想起和你度过的，平凡且快乐的每一刻。

我的童年离不开小巧却沉重无比的你，不管是去后院看外婆在盆边洗衣服，或是到木屋旁的沙地抓蚯蚓。历尽风雨的你在不知不觉间，从复古漂亮的木褐色染成了脏浊的黑灰色，但这一点儿都不妨碍我对你的喜爱，小小的身子依旧每天都用尽全力把你抬起顶在肚皮，往这往那的跑去。

在那没有手机的年代，我最爱和你一起在门外发呆，黄昏的暖风轻轻吹，小女孩放空的思绪也随着发丝乱飞，想着要早点赚钱给外婆买冷气，也期待着长大穿高跟鞋的美丽。九岁那年不懂事，埋怨你不和我一起长大，让我的腿渐渐的变得无处安放，外婆为此特意给我买了新的软凳子，抬起来的确很轻，却没有你那硬木头独特的温馨，更代替不了你我之间的经历和感情。

后来我离开了家乡，离开了你，听说热气蒸腾的木屋终于装上了冷气机，只可惜没有了外婆的气息，我也就此没再找你。小板凳，你是最珍贵的回忆，请原谅现在的我仍然不敢回去，只有这样，你才会一直在那里，依旧存在我的小时光里。


那些年没有手机的野孩子
2020年2月7日

（板凳难言美感，但是绝对亲密，垫高身子作为一种成长的渴望，文字清新流畅，借物思人的写法成熟妥当，发育腿长不妨置于后头，如此与板凳和故乡相望，情感流露比较高低有致。）

思莹：一封自己

致最美的你：

你是我开在心中最深处的一朵花。

我见过你在草地中欢快地摇摆稚嫩的身姿，见过你绽放的最纯真羞涩的笑靥，也见过你的泪水打湿脸颊。我看过你为朋友对别人大放厥词，看过你对自己的父母怒不择言，看过你在日记上青涩的笔迹。

那是年少的你。你每一天都在飞快地长大，就像被催熟了的橘子。你说世界每一秒钟都在光芒与黑暗之间来回闪烁，你说那是薛定谔的理论，你说你不在乎。

我曾亲眼见识过你亲手剐下自己腐坏的骨头，触摸过你盔甲下的血肉，也见你亲吻过路边的蔷薇，呵护过在繁忙的马路上被人群淹没的孩子。

我见你的所有，我爱你的所有。我是你的一切，你是我的一切。你就是我的最美，也是唯一的美。

祝，此生安好。

（我和我自己，总有许多说不完的话语，在潇洒的节奏和飒爽的恣意之中，虽然略有某种自溺一般的流气，但是文字唯美意象纷呈，将青春的身影和血肉一一排比。）

欣豆：一封自己

敬爱的梅兰妮：
   
初识你时， 你处处为别人着想，只看到人们身上好的一面，大家都爱你，我却觉得这不过是小说中的滥用形象，善良柔弱，没什么意思。

后来，当一个北方士兵准备洗劫庄园时，我以为你会躲进角落，不敢出声，但是你没有，你悄悄拿着匕首，在暗处保护思嘉，时刻准备战斗。当食物被洗劫，全家不得不亲自干农活时，我以为才生了小孩的你会病怏怏的躺在床上，让家人不得不照顾你，但是你没有，你面色苍白，依然坚持干农活，没有一句怨言，仍然是处处为别人着想的，温柔的。我既吃惊，又感动。

再后来，思嘉一直暗恋你的丈夫被别人捉住猫腻，所有人都孤立她，议论她。你知道了，我以为你会大肆谴责思嘉，以思嘉对你的伤害加上人们一直以来对思嘉的不满和妒忌，足以让思嘉进入南方贵妇人社交圈的黑名单，再也不受人待见，但是你没有，你的教养不允许你去相信这件事，一个是在战乱中为你接生，带你逃跑，不离不弃的思嘉，一个是你深爱着的丈夫。于是，你勇敢的站出来，强烈反对那些爱戴你的人，为思嘉辩护。

这时，我才发现，你绝不是简简单单的善良，有的人因为懦弱而善良，而你善良却绝不屈服，外表柔弱却有一颗勇敢的心。所以，这封信写给你，写给你的宽容善良，写给你的温柔勇敢。

（小说比现实真善而美，所以阅读容易产生启蒙和移情，文字的表现近乎讴歌，却也充满丝丝暖意，不过为了兼顾内容情节的阐述，多少牺牲了主体情感的照应。）

芷欣：一封自己

亲爱的安纳普纳峰，

当日出的光照耀在你身上的那一刻，我才发现原来美可以如此简单。

华丽的金袍缓缓地披在你的身上。究竟是在看日出，还是在看一位皇后的登基典礼，霎那间我真真假假分不清。

六天前我们一家人踏上想征服你的旅程，而六天后我精疲力尽地抵达基地营，却反倒被你的容貌征服。从山脚下看的你毫不起眼，就像麦当劳的香草冰淇淋。但现在的我却像是被困在你的手掌心里，如此的渺小……

带有金文的彩带随着风而舞蹈，增添了你的神圣与神秘感。也是，你高耸且带着威严地伫立在这地，早已经历过千万年的变化。我们人世间的爱恨情仇，你或许也已看淡一切。

在我转身开始下山的那一刻，我也不禁感到好奇，你这光鲜亮丽的背后，是否住着一个孤独的皇后。


只是一个过客，欣

（既有看山是山的心荡，也有看山不是山的神摇，虽然仅是流光掠影，不过山色的点拨和渲染俱到，冰淇淋与皇后的想象，似乎透露了较为稚嫩的心灵，但也像是一种纯真的呼应。）

福才：一封自己

亲爱的普吉岛，

清晨六点，望着窗外，细雨朦朦，原本该冉冉升起的太阳却玩起了躲猫猫，藏在了一群乌云的后面。有人说心情是会随着周遭环境的变化而改变，不知是否正确。不过我此刻看着窗外的细雨，昨日美好的心情似乎已伴随着那本该为大地带来生命与希望的太阳而隐藏了起来，现在唯有心情沉闷，对什么事情都提不起精神，意兴阑珊。不知你那是否已旭日东升，依然阳光明媚的准备迎接新的一天与到访的朋友，亦或与我这一样，阴阴沉沉的下着绵绵细雨。

坐在窗前，一边写信，一边便忆起了你的美。忆起了你的阳光明媚，你的开朗大方，你的热情洋溢。无一不让我心动，不让我相望，不让我怀念。你是否还记得我们初次邂逅的情景。习习的凉风从海上吹来，我站在你那洁白的沙滩上，任由海浪轻轻拍打在我的脚上，眺望徐徐在海岸线渐渐消失的晚霞。随着那最后一缕阳光的逝去，你又让我见到了你的另一个面貌。如果说日间的你是开朗活泼，热情洋溢，而黄昏的你是随心所欲，慵懒惬意，那夜间的你便是神秘妩媚，无限遐想。

岁月匆匆，半载已逝，不知你是否安好？想念你，思念你。期待再次与你相遇。

才

（落笔起兴的铺排，几乎占据了篇幅大半，不如直接开门见海，文字摹景略有韵致，但是也略嫌重复，海岛胜地虽然皆是白浪逐沙滩，但是对于美的倾注，还须有更加独特的眷顾。）

家玟：一封自己

亲爱的自行车，

你或许不知道，小时候，父母在外工作，无法给与我太多的爱与陪伴，所以才将你送给了我。依稀记得我每天都期盼着在傍晚时候骑着你，和邻居朋友比赛玩闹，不知缘由地轮流追着对方，永远都没有一个结果。

你或许不知道，长大以后，在我心情郁闷时，第一时间想到的还是你。

有时是为了感受你带给我的速度与激情，看着前方一望无际的道路，我的双臂往前倾，使劲地踩，在一次又一次的发泄，仿佛一切都得到了释放和救赎。

有时是希望能够在这庸庸碌碌的人生里，享受不一样的慢调生活，与你，沿途看着周遭的美景，放缓平时急促的呼吸节奏，让微风肆意地吹拂你的发丝，得到短暂的宁静。

你给了我自由，给我了陪伴，让我勇敢直视内心的答案，也让我看见了广大世界的美好。

曾几何时我开始如此眷恋你带给我心里的安慰，眷恋你平平淡淡的陪伴。

或许你并不知道，你的陪伴对我来说是多么地无可取代。

或许你并不知道，我这生都对你欲罢不能，只对你。


热爱自由的
女孩

（书信抒怀之余，同时记录了成长的斑斑心迹，遣词用字表情达意虽然尽皆得宜，不过却也稍有一点作文式美化一切的习气，渲染的笔触可以适当收敛，太爱了反而会显得矫情。）

艺玲：一封自己

亲爱的十年前的我

不知道从什么时候开始，我经常想起你。有时候是在忙忙碌碌中想起你，有时候在夜深人静的时候想起你，有时候在看到别人的时候想起你。不管时间过去多久，你永远都比我年轻十岁，这一点着实让我羡慕忌妒。但是，其实我最羡慕你的，是你拥有的那份纯粹的快乐。

你可以因为吃到好吃的食物，开心得手舞足蹈；也可以因为买到一件好看的衣服，心里雀跃了一整天。跟人相处的时候，开心时，你会送给她你最灿烂无比的笑容；生气时，你会不假思索地跟她大吵一架；难过时，你可以豪无顾忌地放声大哭一场。

但是现在的我跟你不一样了，是我在跌跌撞撞中，丢失了你，还是你在所见所闻中，疏远了我。

我多害怕，害怕你会永远成为曾经的我。你说……我还能把你找回来吗？


既熟悉又陌生的十年后的你
2020年1月18日

（成长是不断的丢失自己，虽然愿盼期许颇有可以共鸣的特性，但是在自言自语之中兜转，感情的抒发却少了具体的着力，从前的快乐不妨更加细腻，喜怒哀乐人之常情，自己要能自成风景。）

一封信笺：k.d.

親愛的橡皮筋

我的初戀發生的那一刻，你剛好飛來飛去。

英文老師在黑板前認真的抄寫課文，知識蒼白無趣，可是小學男生都調皮，而你卻能讓我們流露本性。在粉屑的飄蕩和內心的驚呼之中，你的自由也是宿命，終於打到了隔桌的同學瑪麗。

瑪麗是全班最瘦的女生，似乎無力生氣，把你輕輕撿起，套在自己纖細的指間，一拉一扯仿佛是在纏繞，關於我前世今生的命運。我只是眨了一下眼，你就從一個疲乏的圓圈，變成了一顆膨脹的星体，千迴百轉的劃過了瑪麗的酒窩，將我緊緊的牵绊在那裡。

從此之後，不管是吃炒米粉打包，或者買的東西有舊報紙包裹，我都會留下你，不捨得一併丟棄，因為你曾經讓我見到了，一種可以拉得很長很長的惦記。


筋骨已經僵硬的
阿德