南大写作班: January 2016

Sunday, January 31, 2016

王诗敏:三片记忆


长辈

【太嬷】

那是最后一眼了。她的身体没有了生气,只剩下冰冷的躯壳。她是我的曾祖母,我叫她“太嬷”。太嬷不曾正确地说出我的名,在她嘴里,我不是詩敏,我是“诗梅”。太嬷经常说她以前的故事,从她的回溯里我知道她年轻时日子过得很苦。九十几高龄的太嬷身体开始老化,她是带着笑容离开世间的。在为她进行火化仪式时我周围的人都在哭。我抱着哭得都跳起来的大姨,安慰着她,但是我没有哭,至少我不记得自己有哭。

【爷爷】

我面相大海,海风吹拂在泪水流下的痕迹,就犹如我的心一样冰冷。我坐在一登上,人是在家庭聚会但是心却仍然想着那个负心汉。“不要想那么多。”平日寡言少语的爷爷说的那么一句话仿佛像是黑暗里的一道曙光。我不禁落下眼泪,流的已不再是伤心而是感恩的泪水。

【奶奶】

我渐渐失去了视线,失去了支撑自己身体的力气。我倒落在奶奶的怀里,吓得她不知所措。隐隐约约,我听到表妹说,“叫救护车,叫救护车!”奶奶用她所有的力气将我扶上床。她用手指放在我的人中,轻轻地点压。在她温柔地点压过程,我慢慢地恢复意识。虽然还是有一点神志不清,但是我清楚地看到、感觉到奶奶无微不至的照顾。

(感念的文字还算称职,不过遣词用字还可打磨,整体的描述有点仓促,『太嬤』哭与没哭之外尚能有其他描述,『爷爷』有点急着感恩,『奶奶』少了前因,无微不至之说难以到位。)

俊贤:三片记忆


他、她、他(她)

【挚友炜翔】

如果有一首歌能形容我们两个,那定是周华健的“朋友”。转眼间,我和炜翔已认识十年。从中学一年级同班,到现在各自在两所不同的大学念书,他已从朋友变成了我的‘兄弟’。高头大马,皮肤黝黑是他的标志,个性温柔,讲话腼腆则是他不变的特质。还记得第一次遇见他,我们两个高高胖胖的男生就被安排坐在课室的最后面,犹如两尊‘泥菩萨’般,仿佛成了整个课室的中心。尴尬的我们第一天就连一句话都没有和对方说。直到隔天上课时,因同一个数学题目不会做,才开始说话。就因为这道题目,我俩成了朋友,一直到现在。


【初恋碧灵】

对于一个男人来说,除了母亲和奶奶(或外婆)之外,初恋情人必定就是他生命中接下一个最重要的女人。可惜,我的初恋代表曲是王菲的“匆匆那年”。在中学那个情窦初开的年代,在那个没有“那些年”或“我的少女时代”的生活中,我的初恋悄悄来临了。她是我的学姐,我们是因为自习时间认识的。碧灵有着一双水汪汪的大眼睛,而她迷人的嗓音就像余音绕梁般,深深吸引我。在当时,我们两人因每天下课都到那里玩耍因此开始熟络,并牵手。(在那时候,牵手是一件非常大的事!)可惜,几个月后她搬了家,我们俩便失去联络。直到今天,这都是我心中小小的遗憾。

【精灵杰勒】

许多人说,同志是一个女人最好的朋友,但也可能是一个男人最大的梦魇。我很庆幸自己身旁的许多同志友人(不论男或女)都是我能谈心的朋友。其中,让我印象最深刻的就是我人生中第一个认识的男同志杰勒。一般来说,在中三的生物学课程谈到两性身体时,最让大家蠢蠢欲动。正当大家对‘性’感到好奇时,高头大马的杰勒却坦诚自己对女人没有兴趣!这也让他成为许多男生嘲笑的对象,但也让他成为许多女生的闺蜜。同性恋对当时的我来说很陌生,而身为他的好友,他也总是和我倾诉说自己只不过性向不同,并没有什么错。还记得有一天,他在休息时告诉我自己有‘心上人’,但不知要如何开口,而当时的我也不知如何是好,只说了一句加油。 回想起当年的时光,或许赵传的“爱要怎么说出口”时最适合杰勒的歌曲。

(流行歌曲旁注记忆里的点滴,经营手法别有趣致,可是整体较像人物介绍,而非事件深刻的叙述,『挚友』和『初恋』人物的描绘呆板典型,『精灵』有点放大做势,不过为同志加油的行为可嘉,但是题目以『他(她)』标示却又偏失。)

李竹:三片记忆


爱吃卤肘子的老头儿

片段(一)

那年夏天,姥爷进了医院。亲戚们围着病床,个个表情凝重,询问着病情,时不时说上几句“没事儿,回家养着,按时吃药就不会有大碍”。我当时才刚上小学,不了解脑血栓是什么病,也不知道病有多严重。
与姥爷的记忆不算多,我记得他对卤肘子情有独钟,周末聚餐必须叫子女带点回家,跟女婿们边吃边喝上两小杯白酒。他的脸红红的,洋溢着幸福。
我还记得姥姥家里墙上挂着一张他抱着我的合照。在很久以前大人就常指着那张照片对我说:“几个表兄妹中姥爷最疼你。”
我追问着为什么,但是大人给我的原因从来都不一致。

片段(二)

得病后,他无法走动,爱面子的他不肯让什么人来看望。他放弃了每天与其他的老头儿聚在一起下棋、品茶的时光。他最爱的卤肘子和白酒也都早已经从餐桌上消失。他说话开始变得含糊不清,笑容开始减少了。
一次大人们聊的正欢,他开怀大笑着。口中的饭粒喷了我一身,看着衣服上的污渍,屋里顿时充满了我的哭声,留下他一脸的错愕和无助。
在我出国的那天,我没有见到他。只听说这个七十多岁的老头儿,拍打着自己那双没有知觉的腿,在家哭红了双眼。

片段(三)

一转眼,我十八岁了。回到熟悉的地方。
斑驳而潮湿的墙壁上依然挂着那张我们的合照,他的笑容依旧是那么灿烂。
那天早上,我假装轻描淡写地说“我去看看姥爷吧。”
“那么远,天这么冷,去了干吗?”。
“就去看看。”
“你又不知道在哪,别去了。”
姥姥停下手中的针线活,慈祥地看了我一眼,然后我们便沉默了。
那天晚上我怎么都睡不着,拨出去一通电话。
“坐车要很久你自己找不到的。姥姥不想你去你就别去了,她去了回来后又会伤心好几天。”电话那头并没有听到我想要的答复。
我觉得特别特别的难过,我也说不上来自己去了能干什么。
我想为他买一束鲜花、一瓶他最爱喝的白酒和热腾腾的卤肘子。
我想看着他的照片就这么陪他呆着。
我想跟他叙叙旧,让他知道他的外孙女这几年的故事。
我想让他看看,他的外孙女长大了,现在过得很快乐。
我想让他知道,他的外孙女很想他,
所以她来看他了。

(祖孙情深,字里行间历历可见,行文不加掩饰,充满动容的力度之余,也有点过露的痕迹,『一』以说法不一作结有点落空,『二』最为充沛感人,『三』分行和对话的写法稍有流气,后半的情绪宣泄也该适可而止。)

书雅:三片记忆


3s、13s、30s

【3s :那天的索美塞】

索美塞是少男少女的不夜城,有人在此初见,也有人再也不见。
我提着麻乱的心走在那天的索美塞,背后是他的渐行渐远。
我再次听到了婚姻殿堂里的甜蜜誓言,等来的却是轰鸣雷雨。
热闹的酒吧街,剩下了这一身臭皮囊。
我支付3秒,爆破了一段爱情。

【13s :和美国人躺在通往天堂的路上】

我躺在用几根金属制成的敞篷椅,布质的麻绳将我捆绑。
来不及怀疑两根绳索的结实性,天堂与我仅距离一个意外。
牵着一个陌生美国人的手冲上天,玩起命来,还真是不痛也不痒。
把手伸向闪烁的星空,好像拥有很多,却又好像一无所有。
时常想把我这颗密不透风的心通一通,
我支付13秒,梦想实现了。

【30s:停不下的脚步】

机场是假期的开始,也是假期的结束。
当亲友送至其处,再缓慢的步伐也显得步履行匆。
离境口,母亲仍不舍得放开我的手,好像再多的嘱咐叮咛也不足够。
这是见证最多真情的地方。
每次相拥,每次挥手,也许都是我在世间的最后一次存在。
君无戏言,时间从不等待。
我支付30秒,变成了原乡的过客。

用什么来偿还3s、13s、30s?
是我不断透支的余生。

(行文之际似乎不够抽离,衔接难免失当,好在勉强还有脉络可寻,时距的分节别致,总归有点随意,『3s』像是分手场景片断的画面和醒悟,『13s』如无注解则是一头雾水,『30s』情感明晰,不过却无甚新意。)

美玲:三片记忆(缺题)


【童年】

青青的草地,匆匆的流水,矮矮的房子和蓝蓝的天空充满着我的童年。记得夏天的傍晚到小溪边捉蝌蚪,赤着脚在冰凉的溪水来回寻找小蝌蚪的踪影,然后终于在一番努力后,带着一瓶装满小蝌蚪的瓶子满载而归的喜悦。

【大城市】

城市里到处都是高楼大厦,川流不息的马路和拥挤的人群。生活的步伐像马路上的汽车一样不停的加速,追求在最短的时间内到达目的地。渐渐地,快乐变的吝啬,我们不在为了简单的事感到满足,却常常因为没达到目标而痛苦很久。记得‘o’水准的成绩不理想,拿到成绩的那一刻感觉天要塌下来了的痛苦。为了成绩而烦恼在学习道路中不计其数,但这次的打击让才让我深深地觉悟到成绩的重要性。虽然并没有像电视剧里演因为这次的失误而痛改前非或勤奋苦读,但至少让我学会以一个正面的态度对待学习。

【成长】

随着年龄的增长,内心变得更坚强,更勇敢的面对生活的不顺心。上个学期当我拿到我的成绩时看到我一落千丈的GPA内心却如此淡定。这份淡定是因为知道结局已定,难过也于事无补,自己能做的就是下学期努力一点。然而也可能因为成绩在心里的比重降低了,成绩不是人生的全部所以何必因此破坏自己的心情。学会坦然的面对挫折也许也是一种成长。

(文字略为平俗,口语的痕迹仍旧明显,整体较不是记忆的事件叙述,而是一段时刻的心灵告解与总结。)

士贤:三片记忆


继续走下去

【很久以前】

它就像一只迷失的羊,一直想冲进我的心房,啃食那颗歉意的小草。多年前我养过一只柴犬,它是陪伴着我长大的伙伴。它有个坏毛病,喜欢啃鞋子。记得那一次,它将我的新鞋叼到床下啃,我一气之下去拉他的尾巴。它咬了我的手,伤口没有很深,还是打了三针。这件事之后,它被送走了,再也没有回来过。

每次想起它,都会带着隐约的歉意,希望它可以原谅当时的自己。小时候的不懂事只是借口,错就错在我没有把它留下。希望它过得幸福,忘记那个爱它却不在身旁的主人。

【十年前】

他是我以前的死党,一个形影不离的朋友。我们从不相信古惑仔的剧情,可虚构的荒唐却成了我们友情的定局。年轻的他因为家庭的问题而误入岐途,参加了369。看到他的迷惘,我尽力开导,陪他度过这段人生的低潮。可最后,他身边的猪朋狗友却让我们反目成仇。我还记得他对我说的那句话:

“你小心,我叫人到你家堵你!”

友情最后的谢幕,没有掌声,没有喝彩,只是他留给我不想收下的礼物。

【现在】

曾经关怀我,照顾我的她如今已经忘记我是谁。平日里的她坐在轮椅上,默默地望着窗外没有意义的景象。我试着走进她的世界,带她出来。可屡屡地尝试只换来句句的“你是谁?”

外婆小的时候很疼我,我们相处的时间多过我和父母。现在老迈的她就在我身旁,可我们记忆的距离却好远好远。我好想用我的时间去换她人生中这段空白,希望可以握着她的手,永远也不放开。

(议事的成分多过叙述的铺展,行文虽然有点扭捏,但是总归四平八稳,『很久』怀念宠物之情可亲,但是结尾不无矫情之嫌,『十年』浓缩友情的始终,措词多有不当,『现在』关心外婆,不过情感孝心在文字的流露还能收敛。)

德威:三片记忆


禁区

【决裂】

异常灼热的阳光把对峙现场的空气闷得燥热不已。淋漓大汗从刚上完体育课的身体窜出,如他一般不曾眷恋丝毫。数年情谊也在那停在我胸前的,既熟悉却又陌生的拳头渐次绷紧的节奏下不留余地地消散。余光看见围观的面孔逐渐模糊,这一刻就连眼泪也背叛了我。肉体与精神的疼痛讽刺地从同一处牵动,扩散。直到一双散发微弱香烟气息的大手把我们拉开,那是我冷漠的起点。

【暖心】

电台播着的歌曲至今未曾划过我的思绪。猜想妈妈不知又在心里构思着哪处家居的设计草稿,与蜷缩在后座椅上熟睡的姐姐默契地不搭理敲打车窗的滂沱大雨。灰朦的景色无法引发任何想象,只是单纯地充满未知。一瞬间打破沉默的是轮胎的哀嚎,是车子侧方不规则扭曲的悲鸣,是姐姐恍惚却惊恐的泪声,一切都与世界格格不入,却都比世界真实。无法忘怀的是,任凭母爱驱使的手,温暖而坚定地稳住被惯性牵引的我,无声安抚了濒塌的灵魂。

【梦碎】

从小不曾怀疑过父母为我做的决定,记得在五岁那年与钢琴结缘。无数次幻想在舞台上用双手奔驰在黑白之间,如雷掌声下鞠躬的画面更是不胜其数。那一年,迎来了第八级考试。临考试剩下两天,在老师家昏暗的钢琴房挣扎。指尖与钢琴碰触,却没有一鼓作气的奏起熟悉音律。心跳逐渐絮乱,搅弄着脑海中早该熟透的节拍,十指已在琴键上渗出绝望的手汗。不安的氛围感染了老师,却逼不得已让我先行回家整理思绪,临走前的安慰,回应的却只能是转身后的崩溃。那一天,是与钢琴诀别的日子。自那天起,不再梦到那场演奏会,那是对自己懦弱的惩罚。

(题为禁区相必是艰难的记忆,文字颇有特色,但是描绘时似乎自陷过深,导致行文稍有失控失焦,『决裂』慢镜头停格的处理有趣,但主客体无从落实,只是感到一阵刀光剑影,『暖心』似指一场车祸前后,连带字词形容也有些扭曲,『梦碎』勾勒灰朦心境,细腻得叫人唏嘘。)

诗敏:三片记忆


妈妈|门|我

【PSLE】

换了五六次衣服后,妈妈最终穿了黑色显瘦的连衣裙,配上了她最喜欢的黑色高跟鞋,满怀期望地和我一起到圣安东尼去。妈妈12年来对我的那份期望,一瞬间因一张纸就被愤怒给取代。“预考考得不错,PSLE 为什么考得那么低!!” 我和朋友们都愣住了。妈妈那双瞪着我的眼睛,不知何时渐渐地开始回避我。回家的路尴尬又漫长,我紧跟在妈妈的身后,就是想找个机会试着向她道歉、解释或对眼。但是一到家,妈妈“砰”的一声,把我僵硬地隔在房门外,来不及跨出第一步,就“叩”上了锁。坐在客厅望着那扇门,我只能想象妈妈脸上表情会是怎样。那晚,一双筷子一碗面,晚餐自己搞定。

【“O”水准】

穿着前天穿过的那套衣服,妈妈心平气和地和我一起到圣玛格列去。我试着从她的表情中探索出她的思绪。是不是看开了? 学会了隐藏表情? 降低了对我的期望吗? 还是认定我就不是读书的料? 四年后的那张纸竟然换回一句:“如果一扇门关了,另一扇门会为你打开。” 四年后才发现妈妈的眼神变得温柔多了。

【“A”水准】

信箱里寄来了一份又大又厚的信封。嘴上快要露出笑容但我还是忍住了。“Congratulations Natalie Teow……” 我急忙冲进电梯,狂按“7”。B1到7楼的那几分钟,似乎和妈妈十多年来对我的付出一样漫长。“妈!妈!”站在厕所门外,我迫不及待地对她喊道:“我被NTU录取了!”厕所里的水滴声立刻停止。“什么!?”6年后,站在另一扇门外,我看见妈妈脸上的笑容了。

(虽然行文不甚流畅,而且描述颇为累赘,不过以考试放榜作为点缀成长记忆的结构,当中似有一些社会建制的审视。逗号必须多用,才能断开失控的长句,门与母亲之间的意象构思不错,不过还可更加细腻的经营。)

思佳:三片记忆


别离

【一九九八年十一月】

沉木阶梯厚重朴实,细细一闻似乎还带着一股若有似无的清香。拾级而下,一小女孩正轻巧的坐在紫红漆木椅上。女孩身着棉白色小洋装,嫩得像春日里吐露而出的茉莉。一旁锈迹斑斑的雕花窗,日光透窗而入惹得尘埃飘飘飞舞,像极了闪烁的金粉。那金粉轻轻落入了女孩身前佝偻的老妇人身上,那老妇人便是我外婆。我试着回想外婆当时的样貌,她的脸像平淡而美丽的满月,杏仁眼上两道浅浅的弯眉直弯入鬓角里去。丰厚的鼻子搭着略显单薄的唇,岁月已悄悄停留在她脸上。“囡囡,到外面要乖知道吗?”,是外婆犹带粤语独有的语调。而后我被一双结实有力的手牵起,一步步离开,留下了外婆也留下了我的童年。

【二零零一年一月】

Lisa是我同桌。她身上总流淌着日本女孩独有的温润婉约,如同入口恬淡幽香的绿茶。她爱极了蕾丝,从头饰到袜子都寻得到它们的痕迹。她是那么矮小瘦弱苍白,厚厚的镜框遮住了她清澈的眼珠却遮不住她一笑一对大梨窝。黛玉与宝钗的两极在我们身上体现得淋漓尽致。悠长的下午,我们喜欢到校园后园去玩,那里杳无人烟却透露出一种颓垣败壁的凄美,碎石砌成的阶梯上去,搭了个木花架。细密的花朵骨像被打翻了的水彩,细细的散落在四周,藏着无数个我们分享过的秘密。犹如戛然而止的音乐般突况,新学年的第一天我丢失了她,我身旁那个爱蕾丝的女孩。

【二零一零年四月】

外公静静的躺在灵床上,一旁的姑姑说这是为了让外公可以看到归家的游子。但那种平静给人一种眩晕的不真实的感觉。出殡那天,太阳鲜亮得赤红,空气里的热度如同可以燎原的星火,从膝下的石子一路延烧到人身里去。那灼灼的刺痛莫名的一路摧枯拉朽燒到人眼里,然却一路无泪。尘埃落定的第一顿,在那家熟悉不过的饭馆里。腮边的泪宛如屋檐的雨滴被那微风推动着,摇摇晃晃飘飘荡荡终落入土中。只因靠窗的角落里,我仿佛看到昨日的外公与那小女孩。

(文字厚实虽然尚可更加凝练简洁,局部的描述有点张爱玲的感觉,细腻之外还有氤氲不散的气味,首节刻画外婆真挚动人,次节“丢失”之说有点难解,美好暧昧的感受难以对位,末节悠悠扬扬的渲染,正是哀而不伤最好的示范。)

蕙烨:三片记忆


唱情歌的人

【许冠杰】

小小的3房式组屋里,阳光透过窗口照进客厅。而我找不到的妈妈原来已经睡得比童话故事里的公主还香。云朵的游动让客厅一会儿暗一会儿亮,我跟着这个节奏有了睡意。90年代的播音机突然唱起了歌。同样的前奏,同样的一把声音。我自然的张开双手让爸爸抱起我,把头轻轻的靠在他肩上。爸爸耳后到肩上的弧度我是天堂。

在天堂看客厅是斜的,电视机是矮的。在天堂爸爸会哼着歌跳起华尔兹,手掌则在我的背上不停得数拍子。在天堂的魔法会开始起效,客厅变暗了,而我也逐渐失去意识……

长大后才知道,那一首我专用的催眠曲是许冠杰的《梨涡浅笑》。直到现在听到这首歌我还是会想起我和爸爸的小小天堂。

【林俊杰】

夜深了,父母在认为我和弟弟熟睡后也进入梦香,殊不知早已有计划的我们根本就没睡。很兴奋的两姐弟到了黑漆漆的客厅,在只有走廊的微灯下,我们成功的播放着林俊杰的CD。为了不惊动父母,我们把音量开到最小声,然后趴在音响系统的正前方跟着唱——“木乃伊的心在烧,金字塔里闷到老”。

在冰凉的地板上,我和弟弟不懂趴了多久,只是一首接着一首的唱。唱的歌词是什么意思并不重要,我们也不懂。也许我们当时唱的就是这些偷鸡摸狗夜晚的记忆。如果说许冠杰是我的催眠曲,那林俊杰就是我和弟弟成长的开始。

【罗志祥】

2008年我和他相约一起看《转角遇到爱》。那时候我和弟弟是一起共用一台电脑的。为了这一天我还不惜用非法途径,从弟弟手中把电脑抢过来。对着电脑屏幕,我看我的,他看他的。虽然所在的空间不同但至少电脑里的空间是一样的。在电脑屏幕有限空间里,腾出一半给我们的聊天室。就一边看一边聊剧情。

还记得电视剧的主题曲是这样唱的:“愛转角遇见了谁,是否有爱情的美,愛转角以后的街,能不能有我來陪”。当时觉得你就是以后,现在你的以后却不是我。如果说林俊杰是成长的开始,那罗志祥就是我触碰爱情的源头。

(以流行歌曲铺排成长的经历,像是生命的背景音乐,构思极为有趣,而且每节末句呼应的的方式还算别致。不过,行文稍嫌芜杂沉闷,句子偏长而标号不清,内容略为平淡。)

Saturday, January 30, 2016

靖颖:三片记忆


回甘榜

【文冬】
五个小时的车程,颠簸的马路,两旁高大茂密的大树,伸展至远方。车上的人都睡了,只听得见后座人的鼻鼾声以及冷气呼呼作响的声音。姐姐睡在身旁,仰着头,嘴巴不自觉形成了O字型,再过不久口水应该就会流下来了。我瞄了一眼时间,再过几个小时就能到文冬了。我想起了文冬村口的那座水果篮雕像,想起那暗淡的油漆经过数十年的日晒雨淋都快完全脱落,有些角落甚至已经出现碎裂的痕迹。但,也想起爸爸总是会说:“这样子才有回家的味道。”

【地瓜】
“颖颖,你过来。”大姑从厨房里探出头来,示意我靠近她。我好奇地跟上去,只见大姑打开了蒸锅的盖子,拉低嗓子说:“地瓜蒸好了,趁现在没有人发现,你快点吃几口。” 我用手接过滚烫的地瓜,时不时从右手抛至左手,想分散它的热气,却又怕在这期间被人发现。最后只好忍着痛,心急地开始剥开紫色的皮。而大姑看着我滑稽的模样,憋着笑,轻跺着脚,催促我的动作快些。折腾了半天,咽下的那口地瓜,究竟有多甜,我不记得了。只依稀记得,大姑眼中的笑意浓得化不开。

【杀鸡】
奶奶坐在一把小藤椅上,手中有些岁月的菜刀在磨刀石上来回磨蹭,发出了有些刺耳的声音。我和姐姐躲在厨房角落,心里有些忐忑不安。只见五叔手里抓着我们家中那只在半夜会乱叫的鸡,向奶奶走去。她熟练地将它压在砧板上,没有半点犹豫,用刚磨好的刀往颈项砍下去。“咚”的一声,前一秒还在挣扎啼叫却瞬间不动了。姐姐紧掐着我的手问:“死了吗?” 没想到,那只鸡顶着断了一半的头竟“起死回生”,努力挥动着翅膀,企图往客厅逃。那阵“啪啦啪啦”的混乱中夹着我们的尖叫声,而五叔似乎早已预知它会做垂死的挣扎,一脸淡定地将它抓回厨房。我和姐姐望着地上还未被擦拭的血迹,第一次感受到死亡的恐惧。

(文字略有姿态,创作内涵的架势方正,不过句式尚可更加简练,『文冬』意味悠长,『地瓜』摆弄记得与不记得不算高明,『杀鸡』描述活灵活现,不过“死亡的恐惧”却不无夸大之虞。)

曦君:三片记忆


天籁无声

(一)
惊蛰,蛰虫惊出。

通过选拔加入维初合唱团,大概是开学以来最值得庆祝的事了。
八十人的队列浩浩荡荡,我被安置在同声部学姐中间,女低音组的组长是个和蔼可亲的人,指挥登台之前,她又向我挪了两步,轻声说:“一会我唱大声点,你听得清楚些。”说着岔开双腿,站得笔直,开始调整呼吸。我学着她的样子站好,兴奋又紧张地盯着指挥,手指无意识地将谱子搓得直翘角。
指挥棒举起,我的目光在棒尖与谱子第一小节间飞快穿梭,迎着蓄力到顶点的木棒张大了嘴……
然而我并没有发出声音,或者我根本无从得知我有没有发出声音。八个声部,八十几人,四面八方的声浪将我完全淹没,双耳已然饱和,余的都化作空气剧烈的震动,从发梢一直战栗到脚跟。高音的拔云穿雪,低音的撼石镇岳,男声的豪迈雄浑,女声的婉转轻灵,正编织出一张天衣无缝的巨网,将我牢牢缚获其中。
而我也甘愿缚获其中。

(二)
小满,小得盈满。

四阶合唱台,我站在从不曾企及的一层正中,却没有理由感到荣光。空荡荡的木质台面随着我的每一次紧绷而战栗,往日彩排时空无一人的观众席却坐得熙熙攘攘。舞台射灯投在新蜡封的地板上,熟悉的一张张面孔却隐在黑暗之中,指挥缓步走到我面前,琴架上的谱子苍白得让我心凉。
“我认为你的水平不足以参加这次比赛,所以让Mr.Kwei(指挥)抽一些歌曲考你,只有通过了才能去维也纳参加比赛。”组长面无表情地说。此时离受试只有一小时。
信任及毋,公平与否,脑子里蹦出一连串的问号,蓄进眉眼里都变成了愠怒,然而学姐站回第一层头也不回,只有一叠谱子经过数只没有温度的手传过来,五线谱好像一根根绞索,揪得我喉咙生疼。
琴声响起了,我的思绪仍未抽离,却鬼使神差地张开了嘴。
我听见有人在唱歌,女低音一贯的和弦调子,前两个音稍有偏差,可很快就进入状态,节奏加快,似乎来到了一个高潮,我习惯性地为她捏一把汗,直到八小节的十六分音符完整无误地唱出。
“很好。”指挥合上总谱,背景音是台下的一片掌声。

(三)
夏至,地方物魈。

灯光璀璨,帷幔层叠,镶满金箔的墙壁将白色长裙映得熠熠生辉。已经是合唱节的最末一日了,手握四个金奖的维初合唱团受邀在闭幕式上演唱。刚想最后复习一遍谱子,就看到扉页上的各国选手的签名与留言,心情顿时放松了许多。
候场时与同组的伙伴们聊起毕业旅行,侃着侃着就走上了台。灯光明艳如旧,却总感觉哪里不对,原来一向严肃的指挥解开了西服扣子,领带换了条蓝底白点的,松松打了个结。
指挥棒舞得就更即兴了,从芭蕾跳到恰恰再到草裙舞,大家的声音也就没有了往日的克制,高音尽情飚,低音使劲压,副团长唱到忘情把独唱部分尾音拖长了整整四拍,还引起周围一阵窸窣低笑。但这丝毫不影响现场氛围,甚至带动了台下其他合唱团的情绪,主旋一起,场内悠悠传来和声,维也纳之行的谢幕正演变成一场音乐的狂欢。
歌罢,我踢掉高跟鞋拎着跑下台,同指挥合影,同组员合影,同入围的其他合唱团合影。我的泪水里看不到痛极的苦郁,笑容里全是解脱的释然。长久以来,合唱于我已不仅是读谱唱歌,更像是一个同行的旅人,我珍惜他的方式,就是终点的送别一酒。
要知道,美玉是温润的,碎片却足以伤人。
他的微笑冰冷如钢铁,却是我最好的盾。

(篇幅严重超出,不过显然是欲罢不能动了真念,行文如音符流泻一般畅然美好,节气标题创意十足,『惊蛰』末句可免,甘愿不需阐明,『小满』人物讲话可去,转述较有实感,『夏至』写来有点耽溺抒情,尤其结尾二句。)

欣容:三片记忆


转变循环

孤独(2000)

鹰阁医院走廊的座位上,我独自一人坐立不安,哭着询问路过的护士姐姐,爸爸妈妈几时会从房里出来。护士姐姐捏了捏我的脸颊,微笑着安慰我,与我拉钩钩。约定以后我要勇敢不能再这样哭鼻子。另一个护士姐姐推着婴儿床走了过来, 拍了拍我的头,说我现在是个姐姐了。我懵懂地盯着婴儿床上皱巴巴的娃娃,直到护士姐姐把他推进婴儿室,我才渐渐反应过来,激动地在原地蹦跳着,反复道: "我有弟弟了! 耶! 有人陪我玩了!"。 一会儿,爸爸跑了过来, 紧紧抱起我走进病房,静静等着妈妈醒来。我轻轻吻了妈妈的脸,谢谢她给了我这么一个珍贵的礼物,我一定会好好照顾弟弟。2000年3月5日, 我终结了孤独。


责任 (2005)

沉睡的身体突然感受到一股重量压在身上,一根小手指拼命戳着我的眼皮,另一只小手强制撑开我的眼睛,好刺眼的阳光! 又来了,小魔头独有的烦人起床特技! 我揉揉被弄疼的睡眼,一顿乱声喊骂把小魔头轰出了房间,拉起棉被捂着头继续补眠。放假第一天睡到自然醒真幸福!  伸伸懒腰,打打哈欠,走出房间,看见小魔头在客厅里安静地玩玩具,不调皮的小魔头还真是可爱!  我捏了捏他的脸颊,他却突然咬了我的手,奶声奶气哭着说我是个大坏蛋大骗子!  原来是我忘了答应过小魔头放假时会好好陪他玩。愧疚之下,我带他出门吃喝玩乐了半天。傍晚在回途巴士中,小魔头累得靠在我的肩膀熟睡,口水浸湿了我整个袖子,真的很恶心! 但看着他微微上扬的嘴角,我感到无比幸福。2005年的六月,我懂得了责任。


惋惜(2015)

终于熬过大学的“地狱之月”,有时间从宿舍回家了,我从来没有那么地想家!不知道家人过得怎么样?爸爸妈妈和弟弟有没有如我想念他们一般也想念我?回家的路上带着想念与期盼,我心中一片温暖!周末好久没有全员到齐,妈妈提议午后一家人一起到牛车水逛逛。弟弟激烈反对,说他很累他今天哪里都不想去,况且牛车水很无聊。两个小时后,他却丢下一句:“朋友们约我看电影,晚餐不用煮我的份!”就匆忙出门去,一点也没有留意到我们失落的表情。我想起儿时爱缠着我的小魔头,怀念天天和家人在一起的时光,当时我怎么把一切都当成理所当然?2015年的九月,我体会了惋惜。

(构思章法可见用心,但是围绕弟弟显得狭隘,整体略有作文句法和内容的制式毛病,『孤独』以孤独作题略有偏失,『责任』具有成长的体验,『惋惜』有点小题大作。)

申阳:三片记忆(缺题)


一两岁的午饭后,我躺在婴儿车里微笑着无所事事,爸爸该午休了,却需要我先睡着,不管我充沛的精力,坚持把我打哭才肯离去,临走时还留下一句“小孩不打不会睡!”那画面和谬论一起留到今天,竟成了我童年最最清晰的记忆,也就是这样,我坚信教育是值得每个人认真学习的。

六七岁的晨雾中,妈妈背着琴走在前面,我空着手蹦蹦跳跳在后面。不时被路旁的五颜六色所吸引,一抬头,妈妈还在前面,一步一步,匀速地走着。“不能离妈妈太远!”小跑着我追上了妈妈,然后继续被五颜六色所吸引。小时候从来没有感觉到妈妈的辛苦,却还是对学琴路上妈妈的背影印象深刻,因为妈妈为我背了好几年。现在想起来,已蹦跳不起。

十二三岁的雪夜里,我和表弟在打完球回家的路上买了几把麻辣串。红红的辣椒、蒸腾的热气,配着身上的汗和地上的雪,给了我们无比惬意的一餐。十年后走在同一条街,表弟去了天津,那家店也找不见,更糟糕的是,找不到打球的心情。

(文字有一种处之泰然的气度,情绪的内敛也恰到好处,不过却也欠缺起伏,『一两岁』似难如此清晰,虽要嘲弄但说法不甚精确,『六七岁』真挚动人,不过有朱自清在前,所有的背影都像模仿,『十二三岁』嗟叹昔今,情感情境略为普通。)

心如:三片记忆


那些年

【落荒而逃 · 14岁】

燥热的夏天经过一场暴风雨的洗礼后也暂时收敛了光芒。雨后的空气弥漫着清新的土壤气息,清甜的味道逐渐驱散了午后的困顿,我骑着自行车,伴着微风穿行于僻静的羊肠小道。想骑慢一点,再慢一点,奢望将这段前往校园的路程无限延长。拐角,又是另一道风景,烟雨迷蒙下的青砖白瓦,缓缓前行的他,孤寂忧郁的背影,构成了一副足以让我沉醉的水墨画。双手不自觉地握紧把手,挺胸收腹,调整错乱的呼吸以及略带僵硬的身躯,试图以最优雅的姿态经过他的身边,留下一抹难忘的倩影。
“汪汪汪…… ” 一阵急促的犬吠声打乱了我的思绪,一头野狗猛地从小巷中串出,朝我奔来。惊慌之下只能加足马力,狂蹬踩踏板,最终落荒而逃。

【午夜惊魂 · 16岁】

“这个房间不好,什么东西一进来,第一个开得就是这个门。” 已经不记得是谁说过这样的话,却在不经意间刻在了脑子里,然后又在这个午夜梦醒时分莫明其妙地响起。睁大眼睛,在黑暗中一寸一寸地搜索着,视线停留在那看似妖魔鬼怪的身躯上,定要仔仔细细地解剖出它的原状才可罢休。“唉,想什么呢,”我一边低语着,一边将手脚缩进被窝里,“平生不做亏心事,半夜不怕… …”“啪嗒”,门开了!心,跟着错跳了半拍,屏住呼吸,紧闭双眼,咬紧牙关。不知道过去了多久,依旧是一片死寂,排除了小偷入门的可能性后,我试着微微睁开双眼,透过眼缝往门外看,瞬间倒吸了一口冷气,瞪大了双眼,郁气堵在胸口而无法发声呼叫。黑暗中,一个模糊的人影,不成比例的大头下是一身疑似连衣裙的装束,她一直保持开门的姿势,后又突然意外地挥起右手,我全身一震,认命地闭上了眼,等待着撒旦的判决……
“啪”,整个世界突然明亮了起来,“你怎么还没睡呀? ”

【机场送别 · 18岁】

从16岁开始,我逐渐地了解了离别的疼痛,也开始对机场又爱又恨。爱的是我可以回家了,恨的是我又要离开了。十一月份的深秋,我穿着厚重的衣服,背着简易的背包,前面是父亲推着行李车的背影。一迈入候机大厅,就被一阵莫名的冷空气席卷,没有暖气的机场,比室外更加寒冷。坐在靠玻璃窗的位子上,等着父亲为我买杯暖暖的咖啡。想到曾经看过的一部电视剧,主人公一路被父母送进机场后,又悄悄地溜了回去。即羡慕,又佩服,可是相同的场景,不同的人物注定有不同的结局。“爸爸,我们回家吧。” 我无心对买完咖啡坐回我身边的父亲说笑道,然后,回头继续看向窗外。
生活终归不是电视剧,哪有那么多的高潮和反转呢……

(文字的调度还算纯熟,尤其动作衔接的叙述极为流畅传神,『落荒』一气呵成充满画面感,『午夜』悬疑有余但是惊喜不足,『机场』欠缺更加深沉的情绪流露。)

闵怡:三片记忆


三个第一次

【第一次看到雪】

一打开窗帘看见白茫茫的雪景是从小的愿望。2010年到了北海道。 穿着厚厚的羽绒服踏上了铺满雪的地。心里的兴奋是无法用字形容的。虽然得穿着厚厚的衣服到处游览觉得不舒服,但能享受那美丽的雪花从天空掉落。看到雪掉落的时候,心里感到暖暖地,仿佛雪能够暖和此刻的心。记忆中在北海道的时间都在堆雪人,在厚厚的雪中躺着望着蓝天。我瞬间有着”我不想回去“的想法。虽然只待了十天,但成了忘不了的回忆。

【第一次演唱会】

抱着愉快的心情,约好弟弟和表姐一起去聚集韩国最红的天团的演唱会。演唱会的前晚一直翻来覆去,高兴到无法入眠。演唱会一开始,每个人都热情地欢呼和尖叫。我也不例外,充满兴奋地举起荧光棒一起尖叫一直到演出结束。即使过了几年,一提到演唱会,我常把这充满兴奋的记忆描述,想让其他人感受到我当时的心情。

【第一次失去亲人】

看着婆婆微笑着的照片,脑海里浮现的不是和婆婆不开心的日子,而是婆婆在我面前微笑,开心大笑的瞬间。看着婆婆躺在病床上,心里觉得不舒服,有说不出的心疼。我那时就只能尽量多陪她,照顾她,让她能够开心地度过剩下的日子。虽然婆婆已不再人世,但心里总有一个大位子留给那么疼我又慈祥的婆婆。

(文字句式暗淡呆板,像是交代陈述,不过整体还算流畅稳妥,标题还可琢磨生色,一如三节里的描绘,不妨补充渲染内外的细节。)

蕙冰:三片记忆


小妹的童趣

【他太热情了!】

在小妹三四岁的时候,出现了一个让她害怕的男生。
男生叫尼科尔斯,小小妹一岁,常常到她家里玩,是亲戚看顾的小孩。
为什么会怕他? 因为他太热情奔放了!而且只对小妹一人!
每次来家玩,他就直奔而来,对小妹又亲又抱的。好讨厌啊!如果小妹跑掉了,他会秉持着‘不亲不罢休’的精神,一直追着她跑。无论小妹怎么哭闹,都没有人来救她。大家都在一旁看他俩上演着猫抓老鼠的游戏。
最后的结果,可想而知。
可怜的老鼠最终还是落入了猫的怀中,被亲得满脸口水。
甚至……连‘初吻’也被夺走了。

【高腰裤】

小妹小时候穿裤子有一个可爱的习惯。就是喜欢把裤头拉到肚脐甚至要到胸部的位置才开心。不管是什么款式的裤子,只要给小妹穿上,都会变成高腰裤。
每次去亲戚朋友家玩,看到小妹裤子的人都会说:“哎哟,小妹!你为什么裤子穿那么高?”。而且只要说完这句话,小妹就会被抓去调整裤头的高度。可是无论调整多少次,小妹最终都会把裤头拉回她‘理想’的位置。每个人看到她这个可爱的举动只有一直笑,拿她没办法。
可是,那时候的小妹为什么要把裤头拉那么高?这连长大后的她也不知道为什么。

【牛奶猪】

小妹有个外号叫‘牛奶猪’。这个可爱的外号是妈妈取的。因为小妹最爱喝牛奶了。可是,她用的不是杯子而是奶瓶。
说出来也有点不好意思。小妹到了十一岁都还在用奶瓶喝奶。因为她觉得用杯子比不上用奶瓶喝来得香。两个味道是不同的。因此她很坚持用奶瓶喝奶的习惯。
每天早上只要听到妈妈喊: “牛奶猪!起床喝奶啦!”,小妹便会‘咻’的一声起床。对于小妹来说,能一边躺在沙发上看电视,一边喝着热乎乎又香浓的牛奶,是一大享受和乐趣。甚至有时候喝完了,她还继续吸着奶瓶回味呢。
不过在小妹六年级的那一年,为了颜面问题,她放下了那个用奶瓶喝奶的坚持。

(小妹如非自指,即有偏题之嫌,题目可免童趣,作品的意涵以描述带出方为上乘,三段绘声绘影,虽然基本流畅,但是欠缺圆熟,而且题材稚嫩无趣。)


承耘:三片记忆


想再跟你说一句,晚安

车祸(1998)

记忆如同镜子,平滑又反光。当有人拿着铁锤将它敲碎,记忆锋利的碎片,扎进了那个刚满四岁孩子的心窝里。即使将碎片完整地铺起来,仍然存在一丝丝无法弥补的裂痕。午后的阳光洒进了客厅,电视里播着《黑猫警长》,外头的虫叫声咿呀作响,散发出了夏天的气氛。外公要外出寄信,想带着我一起去。不知道为什么,我并不愿意,并嚎啕大哭。最终,外公以糯米糕作为诱惑,连哄带骗把我带出了门。还记得家附近那个十字路口,外公抱着我走了过去。时间模糊了记忆,只知道转眼间,自己轻轻地摔在地上,滚到了路边。回头一看,外公倒在了地上。那天下午的阳光依然明媚,只不过,掺杂着一丝红,有些刺眼。

懵懂(1998)

最伤感的也许不是大人的成熟,而是孩子的稚嫩与无知。家里突然忙了起来,大人们好像总有心事,不愿意告诉我。客厅里堆满了花圈和纸制品,我对这一切都感到无比新奇。这是怎么了?这些又是什么?在我感到好奇又好玩的同时,有些东西是我所不知道的,也是所不能体会的。夜深了,外面仍然一片吵闹与杂乱。外婆回来看看我,她的眼圈红红的。我说道:“外婆,你别伤心了,外公没了,我再用《神笔马良》画一个外公出来。”外婆扑哧一声笑了,但转眼间,泪水崩了出来,陷进脸上一道道深深的皱褶中。看着外婆,我突然哇哇大哭了起来。外婆用粗糙的手指划过我脸颊上的眼泪,说我是个傻孩子,让我别哭了。是的,我不知道我哭什么。我只知道,我难过,想哭。

上坟(2010)

离开老家已经十几年了,这次陪着外婆回去看看她的老房子,并且收房子的租金。事情很快办妥了,外婆对我说:“去看看你外公吧。”跟着几个亲戚,我和外婆买了冥币、鞭炮、香烛,腊肉还有酒上坟。一路上,车开的飞快,外面下起了小雨,看着外面带着淤泥、坑坑洼洼的小路,觉得有点闷热。到了坟山底下,我向上望去,杂草丛生,小路弯弯曲曲,崎岖不已。爬山路上,几次滑到,只能抓着附近的树枝勉强向上行走。外婆老了,爬不上来,她说:“你们先走吧,我慢慢来,在下面看看也好。”山中,有没包好的新坟,也有被雨冲塌的老坟。终于来到外公的坟前,石碑上有着岁月的痕迹,周围长满了青草。亲戚们忙着烧香,我跪在坟头沉默不语。姑父对我说:“仙妮,难得回来一次,有什么话就对外公说说。”话语卡在喉咙,就是发不出声音。我一直跪在那里,湿润的泥土浸进我的牛仔裤中。还记得很久以前,外公每晚和我说晚安的画面。

我将头贴近泥土,轻声说:“外公,晚安。”

注:
《黑猫警长》:中国90年代电视动画,由森林公安局的黑猫警长带着他的部下破案。
《神笔马良》:中国90年代电视动画,少年马良获得神笔,可将一切画作变成真实物品。
 仙妮:我的小名。

(死亡是记忆的开始,三段围绕外公的惦念,哀凄涕零直出肺腑。『车祸』开头的说理可免,不过收尾却有戛然的震撼,『懵懂』的童心引人怜惜,可是铺展过巧,反而有点失真,『上坟』的情绪释放略有煽情,不过却也油然而生。如果再稀释收敛一些,本来已经不俗的文字造境,将会更加可观。)

季莹:三片记忆


雨点

【听着“雨天的歌曲”】

小时候,我们一家人都会挤在一间房间里睡觉。那天我和姐姐一起铺床垫时,开始玩起了床单游戏。我们会钻进床单里,想象自己是进入了一个迷你游乐园一样。

“雨天的气息是回家的小路……”

晚上10点钟,收音机里传来了抒情的音乐。床垫铺好后,我和姐姐便听着从收音机传来的音乐慢慢入眠。

【下雨天一个人在家】

一踏进家里就是冰冷的地面、黑漆漆的客厅还有划过我脸颊的冷风,卷入耳里的是打在窗口上的雨滴还有妈妈温柔的声音。

“季莹,妈妈要到学校去带姐姐,你乖乖在家里等我哦。”

于是我坐在客厅的窗口边,吃着妈妈刚从便利商店买给我的零食,玩着零食附送的玩具。雨下的越来越大,我站起来、把脸贴在窗口上,期盼着妈妈可以尽快带着姐姐回到家里。


【下雨时在街上】

我撑着雨伞在街上与来来往往的行人擦身而过。我不知道他们的心里在想什么,只是知道自己希望可以在雨停之前回到家。于是我加快了脚步,希望可以从家里的窗口望出去,看着人们撑着各种颜色的雨伞的街上徘徊。

(雨天的背景穿插构思不错,可是整体较是情怀和情境的描写,而且错别字不少,『歌曲』温馨却矫情,『在家』寻常平淡,『在街上』似乎是凑数的闲笔。)

廷秀:三片记忆


恐、吓、怕

我回忆里的不快乐,反倒最深刻。也许你会觉得我很悲观,然而,正是这些不快乐,让我明白了什么叫坚强。

【恐】

“亿轩…亿轩?”气喘吁吁的寻找换来的却是课室里桌椅的凝视。天色渐暗,校园里几乎无人烟,“妹妹一定是自己回家了!”我心想。走下楼的那瞬间我猛地倒吸一口气:“天啊!谁把铁门拉下了!我不想被困在这里!”许多恐惧忽然袭上心头。我慌忙奔上二楼四处寻找出路,却发现其他楼梯口都封死了。“有人吗?”我颤抖地呼救着,但却没得到回应。黑暗慢慢地吞噬我的勇气,我从二楼的围墙往下一看,脑海中浮现一个冲动:“跳下去吧!” ,我绝望地望着一楼的草坪,身体往前倾,突然一个洪亮的声音从一楼传来:“是谁在二楼?”。

【吓】

我凑上前去,只见两个女同学面对面坐着,她们中间摆放了一张附有英文字母的白纸(“Ouijia Board”也叫“碟仙”,可用来招幽灵)。当时课室一片肃静,只听见两个人的声音。

“我叫Elieen,我们可以做朋友吗? ”Elieen小心翼翼地开口。
“我叫Joann,你叫什么名字?”Joann接着问。

她们俩把食指放在纸上等待“它”的回应,围观的同学也都紧张得不敢出声。突然,窗外刮来一阵风,桌上的空瓶子乒乒乓乓掉落在地,“哇啊……!”大家尖叫连连,你推我挤地冲出了课室,拼了命地往食堂跑去。

那是我们第一次玩Ouijia Board,也是最后一次。

【怕】

“怕”是我生命中最大的敌人,它一直藏在我心中的某个角落,等待激发。它与我的第一次交战是在考O水准期间,懵懂的我被它突如其来的攻击伤得遍体鳞伤。就在我最脆弱的时候,一位猛士出现了,他就是我最亲爱的爸爸。

当时因为考试压力大,我开始严重失眠,天天只想着如何入睡。失眠一天比一天严重,就连忧郁也找上门来与我对峙。它们联手出击,让我害怕得常常以泪洗脸。爸爸看见我痛苦不堪,不断地鼓励安慰我,哪怕是每夜凌晨把他叫醒对他说一声“爸爸我睡不着”,他也会无怨言地给予我心灵鸡汤般的辅导,让我害怕的心获得了一丝安慰。我知道,如果没有这位猛士的出现,或许,我永远都学不会对抗这心中的敌人。

(叙述不甚流畅,句式也呆板单调,整体欠缺故事性的周延,『恐』似乎无中生有,『吓』神经兮兮不过还算逼真,『怕』阐述亲情却显得肉麻。)

Wednesday, January 27, 2016

三片记忆:k.d.



那些21克

公公和婆婆(1981)

棺材橫擺客廳,兩房式的生宅勉強容下死亡的暫駐,走動時都得饒過邊緣,再看一眼公公已經掏空,但是應該還有留下什麼的老軀。客家道姑準備最後的送行,誦經與香火一起局促的繚繞,大家雙手合什擠在門外,只有我和弟弟沒哭,還有婆婆。婆婆一貫沉默,穿著木屐蹲坐牆角,雙眼渾濁恐怕是預知了,在悲傷如煙塵還來不及完全消散之前,她也就會見到公公了。

小叔(2006)

叔叔得了病後都坐輪椅,用怪異的脾氣度過篳路藍縷的半生,可是在瞑目的霎那,所有苦難遠去之際竟然也走了,生命彷彿更像是一種錯覺。殯儀社的人耗了一陣,才把叔叔的雙腿拉直平放,骨節咯吱咯吱彷彿還在掙扎,最後一次去遷就,這個世界固定的形狀。然後我們嚴肅的決定,把輪椅跟那些金銀紙一併燒掉,因為我們仍舊想念,那個殘破而且沉重的本體。

父親(2014)

醫生淡定的講是最後一面,聲音和病房的空氣一樣,有消毒藥水清洗過的端倪。母親急忙伸手撫過父親的額頭,掃過髮梢稀疏,轉身鬆了口氣說,還有溫度,還在,招喚我和弟弟圍上,說些讓父親安心離開的話。時間比父親的鎖骨嶙峋,盤踞在消損腐壞的臟腑,以及乾皺深陷的眼窩,我只在心底努力回想,那些极少但是確曾發生過的,父親過去如現在溫柔的片刻。

晓惠:再生诗(旁听)


熟不悉

不浪漫的;
石化鱼
呼吸 纠结
海水的忧郁
过去是如今的



(断句别捏,诗文有点断裂,不过局部的质感颇佳。)

怡蓓:再生诗


夏江南

小小的東南風
過客三月寂寞的街道
城窗緊掩
等等等,季節美麗的開落…

(首句稍有诗风,不过整体对原诗之情怀和咏调无甚改换。)

姿洁:再生诗


動靜

散步在沒人的小巷裡
思維抱著身軀沉沒
喧嘩和今天擦肩
敲碎又一窗心事

(诗句描述衔接无隙,有点朦胧幽微,读后带有余味。)

鄢英:再生诗


不愿

沉默是悄悄的招摇,似云彩,
柔波的荡漾不为水草,
轻轻的梦,浮在天上,碎了,
我挥别夕阳,但放不下甘心。

(前二句的意象充满质感,后二句的情景偏俗。)

沁霖:再生诗




不敢觸碰,泡沫如奢望
午夜夢迴是唯一依傍
無從抑制,狂濤如思念
手中緊握是你的姓名

(诗句稍有延宕,诗意因此受阻,不过情感的起伏历历。)

多多:再生诗


矛盾

比較感傷的有
一百歲葬禮一百零一歲死
永不老去的窮
屋太小多疑太大
而不愛我的男人 都更誠實
世人倒立 為了不讓現實主義上頭

(诗句庞杂了一点,趣味和张力因此稍有松弛,短诗应该见好就收。)

向红:再生诗


老頭的顧忌

燈下的櫥窗
抽屜的照片
閃爍的鏡

褪色的自己

(并列物象呼应题目,诗法的运用和调度精确,而且关注老人的立意超越。)

慧敏:再生诗




来访的经血冲洗精子
吊在空巢的日子
只剩下
饥饿的卵子虚无地
守寡

(原诗极难再生,虽然直取意象,难得还是衍出了女人的另一种模样。)

勇庆:再生诗




颤抖的路走在身后
是花落
遇见的等待长在树前
是花开
阳光在旁细听盼望
是我们

(首句意象崎岖不俗,可惜无能延续,断句的手法还可琢磨。)

艺君:再生诗(旁听)



明天


溫溫的字跡裡面
投下一枚
褪色的
閃電


溫暖

留意
風中的行人
凝視我有
一支
褪色的香煙


房子

喜愛
硬幣的暖
窗簾的塵
在幽暗裡,鎖著
你的名

(三首皆有暖意,虽然稍有歧出之处,不过诗想奇大。)

周舟:再生诗(旁听)




每一条河
都是山
和海
各自离心的
错误起伏

(诗句如入天地自然,但又纠结人性心思,揽尽风流。)

璐仪:再生诗


青春誌

清风听月星光语
落叶足音苔径上
古藤老树恋歌唱
青春驰过如梦去

(七绝形式古词情怀,浪漫的眉眼俱在,就差比较『现代』的质感。)

周昊:再生诗(旁听)


入秋

这些镜中的日子
薄如铅华
一如爱妻站在窗前
成熟的脸
洗尽淡妆

(好诗就像最深刻的思念一样,往往不动声色。)

俊良:再生诗(旁听)


這也是沒有比我多

繼續睜大就是
懂得沒刮鬍子的時候圍過來寫詩
好讓電動玩具看著眼睛打球
培養藝術家的特質
低下頭的樣子,但也不像
得獎作品。要加上點注釋
避開寒流

(试图将话语拉长而凑不出氛围和感觉,不过局部略可咀嚼。以下尝试再生一首。)

藝術家

低頭
不刮鬍子
懂得寫詩
但避開註釋

檐雨:再生诗




下沉的星星如梦充溢
合上眼便
消亡的  记忆

忧郁的手按你预期
将我的身体量成诗
刻在沉默
空心的树

(抒情的意象和节奏完整,诗句充满想象皆有惊喜。)

嘉盈:再生诗




等你的过程
好慢
慢到胖的我饿瘦了
倒了
不相信你爱我的心
冷了
我相信你最终还是会望向我
真的

(两字一行辅助语气的写法可免,字句和情境的构成俗了一点。)

Monday, January 25, 2016

再生诗:k.d.



超現實主義
(再生自夏宇《簡單未來式》)

文明老去
螞蟻們感傷的蹲在
夢的屋角說:
「一個世界的完美
在於矛盾,永不消失
的距離。」


塵世
(再生自席慕容《一棵開花的樹》)

陽光走後
我在落葉
而你
你已經美麗過了


虛無
(再生自顏艾琳《潮》)

精子剛來過

周昊:一页自己(学长)


更黑的地方

据母亲透露,周昊这名字是父亲的女同事起的。这使我恍然觉得自己一直生活在某种见不得光的晦涩中。童年与青春期最怕开学第一天,总要找适当机会,驼背弯腰唯唯诺诺地向每位老师解释自己因视力不佳需坐前排。老师打量我身高,犹豫片刻后指了指第一排的最角落。我感激他们,并愧疚于自己添的麻烦,以至鼓不起勇气再让他们于靠近我的白版写,或字写大点。因为那头与中间对我还很模糊。但我深信老师,即便常常被同学推倒在草地上,却坚持不起来,因为老师说做错事就得改。在等待推我的人伸手扶我的漫长岁月中,渐渐发觉文字的摩擦会产生光火。于是,为了看清它们,我便往更黑的地方走。

(最好的文字,总是在光暗相间的所在,跟我们彼此互看。)

俊良:一页自己(学长)


自己300字

我是俊良。我的意思是:大部分时间,我都是俊良。因为,有时我是「阿良」,有时我是「春联」,那是专取我英文名字来发音的,但有时他们干脆不叫我,他们叫:「喂,你来!」而我总是可以接受的,并且认为合理不过。喂!关于自己,我再举个例子,好吗?我很适合做一些重复的事情,这句话不知道是谁说的,我有点不快,但是又得承认。比如说:钉纸张这件事。我要求订书机侧着角度钻进纸张的角角,然后不偏不倚的压下去。翻去第二页,顺着钉子的轨迹,褶一条贴身的痕。那才算完成一件事情呀。有个朋友波,就和我不同,她喜欢竖着钉的。为什么偏要说钉纸张呢?我不很确定,但我们总是喜欢多说些自己的。勉强说些意义来,大概就是:我是很整齐的男生吧。方方面面的整齐。包括我的脸,虽然不特别好看,但算是整齐,至少不重复。

(最好的文字,如果没有别的标准,其实就是和自己一样。)

阮樹瑞張:一页自己


棉絮

第一隻麻雀劃破清晨的凜冽,一躍落在無名的樹中。三月的故鄉早已入春,怕是對天空依戀,雪不偏不倚地在棉花樹的枝椏上長了出來。冷不防的一口北風,那茶色小個子隨風搖曳,枝上的雪被風溫柔的捧起,不慌不忙地沐浴在依稀晨光之中,享受著棉絮短暫而漫長的流浪—時間也彷彿靜止下來。

肯定的是,對棉絮而言,可以飄泊已是難得之事。縱然對未來的未來,她不禁感到惴惴不安,但亦感激北風牽著自己到處闖練—感激那溫柔的懷抱,讓她不再永遠滯留在世界的某一角落。

我不是那懾人的落紅,也不是優雅的飄雪;我是那株無名樹上的一片棉絮,安靜地守著我的位置;等待風的揚起,將依偎的我從枝頭送到一直仰望的天空中。

棉絮從不落定,在你看不見的地方漫舞著。

(抒情的架势十足,文字婉约而有韧性的质感,甚至还有点哀艳缱绻,自然写意的风雅信手拈来,氛围虽然绝美,但是总有距离。)

艺君:一页自己



自画像

“她”熱衷於一個遊戲:在鏡子裡面找自己。過程可能要發一點內力,彈開不必要的孤光倒影。“她”甚至認為得很哲學,世界上再沒人認識這個秘密。

當“我”離鏡子很靠近很靠近,“她”才有辦法從鏡子的縫隙裡拉一拉自己。到底要多靠近?大概就是“我”鼻尖到“她”鼻尖的距離。遊戲設置了一些很科學的引力,只有“我”能單方面向“她”靠近。過分緊密的距離到,縫隙裡只塞下兩顆突突的泛著紅血絲的眼睛。所有的感官都聚集到了鼻尖。這時“我”和“她”終於連接到了一點。然後這個遊戲就要很小心地開啟。

不要問“我”任何問題,“她”沒有嘴巴回答你。不要打聽“她”所有過去,“我”的耳朵藏在不遠裡。如果可以,就盯著“我”的眼睛,所有的情緒都會在鼻尖裡。

突然有一晚,“我”站在五米的距離,“她”揮揮“我”的左手,放在了“她”的右耳朵。刮過指縫的風似 “我”的舌。“她” 卻什麼也沒有說,因為“我”沒有耳朵。

OS
我很想把“她”叫出來和我談談心。
問“她”是不是也叫做林藝君。

(我/她之间的结构有点繁复,句式的节奏和押韵稍有刻意,虽然不无过于取巧之虞,但是终究是难得的写作诚意,以及一种想要认清自己的心意。)

向红:一页自己


游魚

向陽之處是回憶的起點。
紅彤彤的臉頰是初次相遇的顏色。

我叫向紅,紅色的紅。一隻剛學會游泳的魚,額頭很高(但不是羅漢魚),總是留着一頭平劉海來遮住。家中排行老二卻似老大,有着姐姐的雙眼皮及妹妹的矮個子。曾經在爸媽的魚缸里被悉心餵養了十八年,二零一三年的某一天從馬來西亞柔佛州漂游到新加坡。由於年少時不小心染指了文字,所以把自己託付給了中文系。輾轉了兩年才發現,過去沒什麼成就,未來沒什麼夢想,目前唯一覬覦的是那些突然從呆板生活中冒出來的詩句。生活是如此地麻木,至少該有那麼一點懸念來支撐著。生活即是如此地麻木,至少還有你們陪我遊走在世界的邊緣。

(开首两行诗句似无必要,文字已有不俗的底蕴,驾轻就熟细数自我内外,明朗通透之中足见对于书写的自信。)

唯玮:一页自己


www

我是家中独女。幼儿时期被周围大人称为“画画天才”,得过几项县里的三甲奖。有一次画了一幅画,拿给大伯欣赏,期待着他的赞许,但得到了质疑是否出自我手,从此渐渐迷迷糊糊地失去了这“天赋”。童年的我发育不良,服用了90年代中国大陆流行的专对付营养不良的稀有西方保健品“软磷脂”。从此发育过剩,小一至中四都被标签在“严重超重不健康儿童”群体中,连续两年清晨六点半提前到学校操场报到做晨跑。中学毕业假期中打鸡血似地运动减肥,在不绝食的情况下瘦了三十四斤。

偶尔喜欢站在繁忙的街道观看来来往往的人群,看着他们说话的神态与精神面貌。我以为我已经融入了他们的生活。生活在一样的环境,吃着口味相同的菜,或许就能得到相同的灵魂。然而,我一直只是在旁的观望者罢了。上大学后时常想着毕业后要干嘛,最理想的就是回老家买一块地种桃子。

(行文有点deadpan的意味,没有大起大落的情感,从生活的俗中取趣,反而凸显了另一种书写的豁达和精彩,毫不费力的描述让人叫好拍案。)

曦君:一页自己




偶尔抬头看一眼拳头大小的圆形天空,我的城堡只剩一扇天窗。
次元壁围出我的个人花园,立个“俗人免进”的牌子,只和手办人物喝下午茶。
游戏闪烁的画面,键盘酷炫的背光,是城堡里昼夜不熄的明灯。
码过的字,涂过的画,参差不齐的砖逐渐砌成一堵密不透风的墙。
一张机票,一个行李箱,一本轻小说,一个人的日子居然很好过。

生日时请小伙伴们做客,每人只分到一口蛋糕仍然吃得很开心。
把双鱼座的性格特征背得一字不差,在同学们面前夸夸其谈出尽风头。
一笔一划教同桌写我的名字,赵曦君,“曦”字要写得很紧凑才能挤进一个小方格。
睡前听爸爸读《格林童话》,我想当公主,却不想整天束于城堡。
再往前的记不清了,只记得那时天空辽阔,风光正好。

(类似蒙太奇的组搭,虽然只是闲适的几笔,不羁洒脱的风格却是自生字间,整体有点缺裂,文字不坏,可是这种写法不宜养成习惯。)

书雅:一页自己



今日味道

Burberry Touch for Women ,一直欣赏的味道。成熟优雅、沉稳感性;有那么一点特别,直接简单;比如,用木塞装作香水瓶的脑袋,如一而终、从里至外地散发本性。

La Prairie Midnight Rain,女孩恋爱的味道。大胆年轻、活力奔放;飞跃几万公里,在异国牵手、相恋;闪闪光亮的瓶身也抵不过两性相吸的魅力,雨滴状的身形,即刻倾倒,像是被撞晕后的爱情,放纵不羁。

Giorgio Armani Sì,找回原貌的味道。自信独立,坚韧十足;肉粉的水色充满即视感,但却不肯被泛滥的大众蒙蔽双眼;兜转一圈再驶回起发点,不断绽放女性霸气风范;

Coco Mademoiselle Chanel,性感撑场的味道。大牌时髦,是鄙视且又钟爱的矛盾体,因那不是现在能承受的味道……这些香水,悦人、阅已,伴随今日的味道。

(看似商业广告文案,不过却是以恋物的情态,将气味作出烘托自我的比喻,无疑对准了现代人的身份凝聚,但是相较于香水的无孔不入,更好的文字则是似有若无。)

多多:一页自己




只要话题涉及到自我,对于我来说,名字就成了一个避无可避的话题。老故事总是要一遍遍重讲,来替我接受四面八方的“哈哈哈哈”。这个名字,我妈说是姥姥起的,姥姥说是我姨妈起的,我姨妈说是我爸起的。传到今日,来源已不可考。但我仍记得那是一个连空气都泛黄的九月下午,小学第一天报道,同学们和家长坐在一起。被班主任叫起来回答测试问题。问题是几加几等于八,人群替我给出的答案是哈哈哈哈,而我站在善意的笑声中成了一个小番茄。很久之后,偶然读到梦枕貘在《阴阳师》里借安倍晴明之口说了这样一句话:“名字是最短的咒。”而咒,就是一种束缚。就如同名字被叫的次数多了,就真的变成了自己的一部分。从此我就有一个错觉,如同第一次变成番茄那样,好像每一次被叫到全名,我一个应声,灵魂就“嗖”地一下朝着叫我的人飞过去,脸就跟着红了。这种现象,我称之为尴尬咒。


(行文简炼爽朗,从名字铺排身份的觉悟,颇能挑起读兴,可惜结尾有点草草结束显得落空。)

承耘:一页自己


翻车鱼

上帝在数羊儿的时候睡着了,一只迷途羔羊趁上帝的不注意,逃到尘埃中打滚。上帝睡醒后,抓住羊儿问:“你为何如此?” 羔羊想了想,说:“只是想做只翻车鱼。”

相传翻车鱼是种脆弱的生物,受不得一点惊吓。正是这种一吓就死的特点,让人觉得特别蠢。 此鱼长得肥扁,眼睛大而呆,论好看来说,绝对排不上。不知为什么,她就想做一条翻车鱼。然而,人生有起有落,鱼生强食弱肉,看似不同,却又渺茫相似。人有心脏,当心脏被撕得四分五裂的时候,仿佛到了精神的边界,恍恍惚惚,站不稳,却又被紧紧的束缚着,容不得自己踏出一步。翻车鱼呢,它的心脏太过于脆弱,导致还没有仔细品尝人生的起伏,就被小小的刺激而惊吓死亡。

她抓起自己破碎的心脏,缝了起来,顶着烈日继续在尘埃里徒步。看着翻车鱼,在体验人生的那一刹那死去,也许是上天给予的最大恩赐吧,没有之后痛苦的挣扎与折磨,短暂却又惊奇的一生,任自己的身体在海水里漂泊,随着浪涛而浮动,这原来是一种自由。而她还可以呼吸,可以挥动四肢,可以吐出音符。原来是这样。

原来她不是翻车鱼,一直都不是。

(沧海蜉蝣而天地一粟,字里行间皆见朝暮自我的思索,带点凄厉哀怨的气质,可是又有春暖花开的胸襟,诚挚纯美的文字就有隽永。)

子恩:一页自己


“好”人

当有人需要帮忙时,她都会毫不犹豫地说‘好’。即使有时能力范围不足,也不好意思拒绝 。随着许多事情的发生,渐渐地有些领悟。因为她的一声“好”,耽误了别人寻找其他支援的时间。因为她不够勇敢说“不”,常硬着头皮做自己不想做的事。现在当她决定做个“好”人时,都会有所犹豫。 可是,却好像有种使命感似的,很多时候依然会说“好”。

当心情不好时,别人关心地问她一句:“你还好吧?”,她还是会回复一声“好”。她并不非要逞强,只是以往心里藏着个比较实际的自己,觉得心情是种情绪,如果说不好,别人也不能帮她调整。后来发现,其实说实话,把不好的情绪发泄一番,也许会对自己更好。因此,当有人问一样的问题时,她便会尝试不再给“好”的答案。

你好,这是黄子恩。她暂时还是个“好”人,但她在学习怎样不当“好”人。


(好不好之余不妨添加细目,否则显得稍有繁琐和含糊之处,不过文字的摆弄平稳,掌控的能力不错。)

德威:一页自己


记,念

一棵大树,茁壮地,茂密地,不论刮风下雨阳光灼射都不停地往高处生长;一段人生,绚烂地,紧凑地,不论阻碍受累茫然失措都不断地往高处成长。但同时大树只是不断向上向旁壮大自身竭力生存,如同我至今的人生般,只是漫无目的地走在父母用血汗为我铺盖的踏脚石上,用瘦弱的身躯游荡在所谓普遍认知的顺遂人生中。生长在无需为生活担忧的家庭里,我的童年都是规规矩矩由父母为我引导道路,渐渐地,憧憬的梦想不觉消逝。读书吃饭睡觉,日复一日的生活也只是履行职务的例行公事,与朋友谈笑间流露出的风趣幽默,恰好能够作为我灵魂最深处阴暗情绪的衬托。无数个静谧的深夜,只有蝉鸣虫声陪伴我观赏一段段不着边际的想象,像疯子般一个人躺在床上时哭时笑,却在每一刻感受着最真实的自己。曾经为了友情的背叛在训导处惹事,曾经为了爱情的挫折三天不吃不睡,经历没有使我成长, 只不过变相让我自以为是的单纯一幕一幕摧毁。带着仅存的泪光,我学习坦然,学会了把沉默延长,养成一种习惯,只把深夜的时间留给自己,包装,收藏,作为我存在过的记,念。

(文思文笔皆有圈点之处,但是行文堆砌辞藻的痕迹明显,而且流露的情怀情感有点矫情刻意,消磨了该有的感染力度。)

闵怡:一页自己


一直以为人生的道路是顺畅的,至到小六会考成绩发表的那一天。那时可能是我人生中最低潮的时候。那时起,开始积极努力读书,一心想考进大学。周边的人常取笑我,说我没私生活,没有享受叛逆的乐趣。回想起那年轻的时候,心里感到一丝后悔。但也可能是因为内向的性格让我认识到一群宅女朋友。就这样快乐度过了中学时期。经常听到人说中学时交的朋友会是一生的朋友。虽然到了不同的学院,但感情依然很深。在学校的我和在家的我有差别。不常在学校交流的我,一到家里看到家人就会开玩笑,搞出奇怪的事情。别人常看到我们家时就一定指明我就是妹妹。不就和弟弟身高差十公分,格子较小和行为都比较幼稚。我也是有成熟的一面!已21岁的我,希望尽早毕业!

(像是交代成长的旧账,文字近于作文式的陈述,所谓“奇怪的事情”其实可以发挥,不然呈现的面目即是千篇一律。)

张诗敏:一页自己


人生主角

每个人都是自己人生中的主角。有些人的人生比较刺激,但有些人也只是那么平平凡凡地过着日子。平凡没什么不好。我喜欢平凡中的幸福,平凡中的安全感。但是就像看着湖中的静水时却渴望看见波纹,我内心处偶尔也会渴望一些人生中的刺激感。韩国电视剧是我发泄这种情绪的管道之一。跳进戏中的我,不只能尝试当不同的角色,同时也会反问自己如果是戏中的主角的话,反应会如何?台词会一样吗?朋友都说我入戏太深,但是我认为从戏里真的能学到很多做人的道理。既然我并不是什么大企业家的千金,也不是从小就被父母抛弃的孩子,人生就像一般人那样平凡,那么自己随时出入刺激的剧本,也算是人生中的一种小刺激吧。

(人生如戏但绝非韩剧,整体略显平铺直叙,简单的概括坦述欠缺起伏,写作不像人生追求平凡,多一点曲折才有剧力。)

季莹:一页自己


不会游泳的小虾

大海里的虾子都是成群结队的,而虾群里每一个虾子都长得一样。但是虾群里的其中一只小虾却认为自己是特别的。小虾常常告诉其他虾说,“我的虾糕是最丰富的。不只有苦涩的味道还可以带来无尽的想象空间!”小虾的愿望就是离开虾群去探索那无尽头的大海。

遥望无际的大海,拥有着可怕的未知。 小虾每天都会遥望着大海,心里希望可以去探索大海的深奥,但是身体却离不开虾群。

“不要离开虾群,大海是非常可怕的。若你离队了就很有可能再也见不到你的朋友和家人了。你看那些离队的虾子,只有0.01%的虾子能成功的辉煌回来。”

这句话常常让小虾不敢离开虾群,久了就变成是一只不会游泳的虾。

而在这个现实的世界里,我就像那只不会游泳的小虾一样,不敢冒险去探索世界。

(寓言体的结构有点稚嫩,不过叙述总算轻快,童稚的寄托也颇能突出天真纯朴的性情,引起阅读的投入和亲近。)

士贤:一页自己


味道    

很多放不下的味道何不用时间将它保留,熟悉的瞬间它们一涌而出。记得小时候非常喜欢烟草和龙井的味道,它们的拥抱和关怀伴随我长大。后来,我离开了那片土地,下南洋,游西方,来到了靠近赤道的她。味道并没有离去,只是去旅游,累积新的冒险和感伤。

年少时我遇见了她,甜甜的发香让我无法自拔,不知何时它慢慢地淡去,留下一丝忧伤。长大后我明白,一个成熟的男人要有男人味,不是体臭,是应该付出的责任和承担。我将每天一点一滴的男人味保留下来,希望遇见有女人味的她。等待的多年,我看惯了太多的虚情假意,貌合神离,也慢慢相信熟悉的发香不会回到原点。单身的自己也喜欢上了古龙水。

喜欢CK的绅士、Bvlgari的阳光、Hugo的神秘和Armani的坚强。

我要澄清我不是臭男人,只是很寂寞。

(围绕气味的写法有趣,不过也多少有点情怀式的促狭,整体基本流畅但却也不够精准,男人与文字一样必须往成熟迈进。)

美玲:一页自己


自我介绍

黄老师好!接下来我会好好介绍一下我自己,希望您看完后会更了解我。我叫林美玲,是中文系大二的学生。我呢,瘦瘦高高的,瓜子脸,淡淡的眉毛,一双不大的眼睛还带着一副黑框眼镜,看起来挺文静的。不熟悉我的人会觉得我很冷漠,不爱说话,很难接触但熟悉我的人就觉得我是个热情,聒噪,说话根本停不下来的“小疯子”。我就是个外冷内热的人,看起来冷冷的但有颗火热的心。我的个性有点迷糊,记性也不好,常常忘东忘西,虽然已经大二了但还会经常在学校迷路。空闲的时候喜欢看小说、看韩剧、逛街。压力大时喜欢跟朋友聊天或是大睡一觉,一觉醒来什么烦恼都忘的一干二净。大概就这样了,希望这个学期可以跟老师愉快的度过! :)

(寻常说话的口吻模拟,不过至少通顺,但是写作毕竟不这么一种随性的表现。)

Sunday, January 24, 2016

李竹:一页自己


没上小学之前,我就不怎么省心。

妈妈对我说:“你千万不要玩火,烧了房子我们就要住在大街上了。”
我觉得住在大街上好像还蛮有意思的。趁我妈不注意,踩着小板凳从炉台上偷了一盒火柴,在床上玩了起来。火柴上的火焰还来不及吹灭,我妈就回来了。显然,我想住在大街上的愿望没有实现。

姥姥对我说:“你在这里等着,姥姥去楼上给你拿水壶就带你去公园玩。”
我点点头。但是在姥姥转身走进楼道的瞬间,我便决定自己也能去公园。说走就走,我把滑梯、秋千、跷跷板都玩了个遍才回家。

爸爸对我说:“爸爸骑自行车,你坐前面不要乱动。”
我不想看风景,喜欢看转动的车轮。看着看着就把自己的腿伸进去,结果当场昏迷,骨折住了一个多月的医院。

说实在,我觉得我能活到今天真是不容易。

(成长经历中的叨絮训慰,串成昔今的面目本色,虽然较像事件的叙述,不过在回盼和自嘲中,却也流露出鲜猛活趣的真性。)

美尧:一页自己


一页的自己

等到长得再大一点,对自己的认知就会褪去了浪漫的色彩。

就像那个其实根本算不上颠沛流离的童年。只是三次转学,或许或多或少已经影响了一个人性格的生成,而每次与出身地的告别,都是在挥一挥手中,把自己带向更遥远的远方,仿佛背上早就生了一双名曰“命运”的翅膀。

于是我半顺应着摩伊赖三女神纺织的方向,尽情纠结着人生的这一团乱麻。也许八十岁后我能来得及把这些丝线理好,一根一根捋着向不知道会不会存在的子孙讲诉自己的故事,而那些曾自以为是胸腔上鲜血淋漓的伤口,到那时也只能变成淡淡的茶余饭后。

在那之前、在那之前,沉默的自己还是只想活成一道疯疯癫癫的意识流,在一个人的午后,把脑中喋喋不休的声音透过笔尖,洒出一整页能感动人的符号。

关于永恒、也或许关于随行的寂寞。

(虽然略多愁善感感式的文艺腔,但是文字秀丽舒适,出入时空的写法稍有亮点,在含蓄和外放之间活出自己。)

阳申:一页自己


自我介绍

我叫张阳申,性格不张扬,也没有什么要申诉的。来自中国中部三省交界的中原油田,一个没有飞机火车的小地方。能听懂河南山东话但不会讲;能听懂客家话也不会讲。出于非常偶然的原因来新加坡,转眼五年多了,转眼今年也本命年了。不合群,敏感而轻易察言观色却会做相反表现,好不容易走上明路之后又会习惯性地戴上眼罩;单身至今,可能不是双性恋。兴趣是第一也是唯一生产力。思绪飘走时身心也会一起跟上。放在理科生里算文科生,社团里算艺术生。喜欢历史、心理、中医和教育,但在南大电脑系;喜欢音乐,作曲十一年,作词九年,依然蓄势待发中。也许我是聪明的傻子,乌云密布之际还要期待晴天。有人说歌是作者的孩子,对我来说,它们是我的影子。

以上。

(表面平实无奇,但是词句妥贴紧密,收敛张扬的拿捏不愠不火而恰到好处,该隐该露之处都是经营的算计,可是又无比亲切,可见文字掌控的能力。)

欣容:一页自己


混日子

小女子,吴欣容,混日子混得小有心得,混上了大学继续混日子,可我也有梦有理想! 偶尔会有追逐梦想的冲动,但都以热血急速冷却、提不起劲儿为最终。始作俑者便是我纠结了多年的纠结: 自己应该满怀抱负还是胸无大志?  无法决定,全因烦恼我有生之年会不会碰上世界末日。我的心总不踏实,感觉好像有多个混世魔王已诞生在世界的各个角落,甚至于你我之间。当前越来越混浊的世界、越来越混淆的是非,定是他们的杰作,渺小的人类无处可逃,世界末日好像真的快来了! 为此,我的纠结更加纠结,两者之间如何选择?今日闭上眼,明日也许就是末日,千辛万苦化成空。明日睁开眼,昨天原来不是末日,千金难买早知道。显然的,我是个清醒地沉睡在混沌中的灵魂,只能一直混日子。唯一希望的是,永远不会有那么一日,我与混蛋被混为一谈。

(乍看近乎牢骚,但是文字兜转之间却也耐人寻味,披露了性格形象的某种鲜明,不过整体含混拘泥,套句的使用必须注意。)

思佳:一页自己




青草,泥土与祖父母的味道是记忆的开始。那时候刘德华唱着忘情水,大家还在迷恋蛊惑仔。她孤单却快乐的长大。小学胡闹,中学懵懂,高中找寻最后迷茫。她踩着地球上几亿人的普通轨迹前行,却仍渴望能亲手画出属于自己人生的一幅画。奈何他,她与他们或有意或无意已在她的画纸上涂满了颜色。她固执又愚蠢的想要坚守住最后一块净土。她觉得聪明的人一定不舍得让自己活得太明白,就像金城武在《重庆森林》里说每个东西上面都有一个日子,在这世界上,还有什么东西是不会过期的?双子座的她是个充满矛盾的性格分裂者,正有贼心没贼胆的叛逆着。她觉得最美的发明是文字,音乐与美食。她期望有朝一日可以出发成为这世界的流浪者。

她只是她,是宇宙中的一缕生息。

(句子虽然偏长偶会失控,但是文字斑斑迹迹,流行文化背景衬托的成长经历,勾勒得饶有趣味,结尾拉升得过高,不如就在尘世取意。)

家圣:一页自己


浪子

唦……各种海浪正往各自的方向前进拍打。

这个花花世界什么浪都有,而眼前的这个浪没什么特别,只是,他可能有点不太了解自己想要去什么地方。

他出生在一个平平无奇的海底,里头没有贝壳珍珠没有珊瑚宝藏,但是他爱到处闯荡尽管没有所长。他已离开避风港到外成长,来到新地方有了新生活,他觉得这就是他的向往。他喜欢和大家在一起嬉戏打闹,更喜欢和大家一起乘风破浪,为同一个目标绽放美丽的浪花。他渴望有个能够依靠的风向让他无忧无虑随时起航。他有时有小小的梦想,想要带着大家一起干一番大事。他深知自己能力有限但他其实也很乐意跟随并辅助发光。他既想尝试探索新方向又想留守原地不敢踏出这熟悉的地方。在这新地方他想找到一辈子的伙伴,希望就是他们,不要有差。其实他担心未来也满足现状,心想如果只是活在当下那该多好不过人生总需要有计划。

浪子心想走一步看一步,上完这课再想。

(文字和想法的摆渡也如浪花滔滔不绝,虽然不无避重就轻的游移,但是自视为一个矛盾但不挣扎的水体,托喻与意象聚合整齐,结尾带点后设省视的意味有趣。)

心如:一页自己




记忆的开始就是和外婆一起生活在小镇上,幼儿园里的游乐场、小学教室外的走廊、废弃的电影院、破旧荒芜的空宅,甚至是杂乱的菜市场,都可以找到我的身影,小男孩的发型与一身极为不搭的花裙子、红皮鞋。喜欢四处瞎逛,到处张望,总希望能找到一位玩伴来一同消磨时间,最终却也习惯了一人自娱自乐着。这样的自由直到因贪玩滑滑梯,不小心摔断了腿而画上了句点,从此和父母回到了城里,开始了学校与家里,两点一线的生活并持续到现在。回想起这么多年的生活,没有一波三折的狗血剧情,没有跌宕起伏的励志情节,甚至没有若即若离的暧昧情感,但还好,我有值得一辈子珍惜的朋友。

单调,是我生活的全部基调,但是我却一直乐在其中,不愿改变。从这点看,我也是一位有坚持的人!

(较是过去生活的回溯和省视,不过文字清新语气淋漓,小镇物象的描绘充盈传神,但是尚可更加独特别致。)

诗敏:一页自己


八卦

甲:“嘿,听说那个王詩敏没有被教育部录取!”
乙:“这你也懂?但可惜啊,听说当老师可是她的愿望欸,都快毕业了。其实,我不是很认识她,她是个怎样的人?”
甲:“她?我和她也算聊得来,但她只对认识的人比较有话讲,如果不认识,你可能会认为她安静。”
乙:“对啊,我和她从来不说话,只是点头微笑而已。”
甲:“她的朋友圈子小,来来去去也就那几位,说好听是生活简单,难听是无聊!你懂吗,她妹还给她取了个外号——王扫兴,每次只有扫兴的份。”
乙:“可能她比较不喜欢被人逼着做东西吧?别这么说人家嘛!听人家说她满爱惜家人的。家庭方面呢?”
甲:“哦对,虽然妹妹这么说她,但是听说她家人之间关系非常好,她很注重和家人的关系。”
乙:“哦…”
甲:“咦?怎么就对她那么有兴趣?莫非?其实她有什么好?长得还好,瘦巴巴的。怎么?你喜欢这一类型的哦?”
乙:“…”
甲:“人家已经有交往对象了,你也太迟了吧!”
乙:“谁说什么了?神经病,只是八卦好奇啦!不管你了,我去上课了!”

(假设甲乙对话穿凿附会,写法构思略有创意,但是驾驭多有不当不宜,针对流言蜚语现象的揶揄,似乎大于自我窥视的主题。)


廷秀:一页自己


蒲公英

蒲公英顺风而落,我只想顺命而过。中学时,老师说我们应该学习老鹰那坚韧不拔的精神,于是就把班起名为Eagles。我这只听话的老鹰不断的翱翔,终于拿下了猎物,但由于毕业后失去了方向感,所以只好做蒲公英随风飘去。飘啊飘啊,不经意地就飘到了一间理工学院,于是决定在此落地生根就读服务业。怎知,那岛屿的气候不明朗,风雨交加的天气让我疲惫不堪。在服务业实习的日子让我瞬间老了十岁,不想爸妈认不出我这女儿于是又飘走了。我把命运交给了风,它把我带到一个美丽的南洋城市。城市里明媚的风景让我不想再随风飘落了。我叫廷秀,请让我的蒲公英种子散落在大地的各个角落,因为它们喜欢尝尽世间的喜怒哀乐 。我会一直等待,随风起舞,等待飘向威尼斯沉没海底之前的那座城堡。

(文字飘逸爽朗,蒲公英的借喻稍有流气,但意象的宣泄流畅整齐,而且流露充盈的想象,唯独结尾的寄托有点难解。)

蕙冰:一页自己


蔡蕙冰,一个戴着眼镜长得普通,离美女还差一大截的女生。
对外表不满的是身高,连160都不到。
可是没办法……遗传父母嘛。

她最讨厌昆虫。拥有‘昆虫体质’的她,无论在哪,甚至冲凉睡觉都能招惹它们。与其遇见蟑螂蜈蚣倒不如遇见帅哥。

她喜欢呆在家里不出门。在家时,她会趴在床上看小说。她爱看的小说不胜枚举。有时一看就到三更半夜。为此,家人还说她‘中毒太深’。

性格上,她是慢热型,不擅长打交道。在不熟悉的环境,会变得安静谨慎拘束。不笑时有一种严肃感,让人难以亲近。因此她也获得了‘冰之女王’的外号。然而私底下的她,截然不同。面对家人好友,她会变得开放,无所不谈。会开玩笑酸人,装可爱撒娇等。

可惜,要看到私底下的她是件不容易的事。

(文字平直几近口语说白,虽然不加修饰,但是坦然自剖的口吻还算真挚,细节的描述尚可加强。)

靖颖:一页自己


想象中的我

无神主义,却意外害怕鬼魂。中学时期被朋友半拉半拖进了电影院看了人生的第一部鬼片,鬼还没出现,脚还没踏进电影院,就哭得像个疯子。之后的三天,房间的灯从来没关过。躲在棉被的我常幻想墙上的倒影是一名侩子手,等我入眠后便会吸走我的灵魂,奉献给一位我无从得知姓名的巫婆。

对于未知的恐惧,导致我后来喜欢赋予一件事情名字或意义的习惯。譬如我家长颈鹿的玩偶叫小鹿、无论左或右眼皮跳都会有好事情发生、甚至名字的涵义也是我自己想出来了。在算命师给的众多单字中,爸爸随意挑了两个。意思呢,至今仍是个谜,只好靠我的想象力勉强拼出一个所以然。

大家好,我叫潘靖颖,郭靖的靖,聪颖的颖,希望能像《射雕英雄传》里的郭靖一样老实但又是聪明的。

(看鬼片怕鬼的桥段不无做作之嫌,不过转移到为未知命名却大有趣味,文字基本流畅轻快,大概也是性格使然。)

蕙烨:一页自己


真的我

有一天坐在老爸的车上,玻璃窗出现了一个人。 她一会儿出现一会儿消失。趁她还没消失前,我仔细的打量她。

从体型来看,绝对不是娇小的女生。然而她的脸已说明了她的气场,臭的像小时候的“臭臭”。别人再怎么觉得它臭,对自己来说还是最香的。

她的嘴唇不和谐,常常是分开的状态,门牙为了这件事不开心了22年。而鼻子却得意洋洋,因为它是整张脸最讨人喜欢的。不高不低不左不右,位子刚刚好。

这一刻我瞄到了她的眼睛,发现她也在看我。此刻她的眼神并没有杀伤力但充满了疑问。这个女的到底是谁,没有了容颜,没有了姓名,她是谁?

没有人懂,我喜欢靠窗口的位子是因为喜欢这样的相遇。和我有着一样脸孔,一样姓名的她,此时不是你们看到的我才是真正的我。

(玻璃倒影她/我的衔合处理颇为别致,不过文字和句式有点拖拉,虚实的摆弄耗去大半,孰真孰假最后已经引致不了兴趣。)

亚骏:一页自己


觅食者

有些怀念被人问:“为什么不‘争冠军’要‘争亚军’?”的日子。迷失的我,不了解邻居大妈诙谐调侃背后的爱护。曾经一度鄙夷我那叫“大胃”的小名,那时我很挑食,可胃口却不差。学英文时又想当然以为应该叫“大卫”,于是逢人便吹嘘:“我有个英文名!”,不知“大上海”西装革履的那群人是否也如此,带着近乎天生的优越感。

父母期望我成为一匹“亚洲骏马”,我却懒成一只猫。迷思的我,不清楚几千年流传下来望子成龙的迫切。好奇地滚进一个又一个世界,试图在心中构建一座昆仑·奥林匹斯山,在山顶上左持埃癸斯,右提轩辕剑,斩妖除魔、灭尽万恶之源……醒醒!别抱着咸鱼入梦了!那是在墙上撒野的镭射光,所有猫致命的天敌。

华丽地后空翻硬着陆后,疼痛让我理解为什么要“争冠军”。人们为生存迫为觅食者,三餐成了“三省吾身”关键性命题。挑食是奢侈,可我的固执从没有Plan B。觅食,就像潘朵拉的诱惑总让人飞蛾扑火;总是在风雨中起航,驶过不同的时空,寻觅与探索;在小雪中搜集过冬的资粮,圈出属于自己的世界,凝为一面雅克拉康的冰镜——寻找自我。

原来我叫大蔚,蔚然成风的蔚,是我最优越的天生祝福。

(必也正名乎式的铺展有趣,从现实的名字身世直抵神怪奇幻的境地,虽然间有失神游移的状态,不过整体文字笃定安稳。)

俊贤:一页自己


吃抽贪

吃,是他生命最最重要的一环。 
从新加坡的东部到南部到西部到北部,当然也少不了中部,都留下他的足迹。
有趣的是,他并没有最喜欢或最爱吃的一道美食,他永远只是依照自己的胃口去寻找着想吃的。

抽,是他生命不可或缺的一环。 
从最贵的中华到红双喜到万宝路,当然也少不了传统的卷烟,都留下他的口吻。
有趣的是,他并没有特定或指定爱抽的烟,他永远只是依照自己当时的心情,去点起适合抽的烟。

贪,是他生命极其重要的一环。
从生活大大小小的事务,当然也少不了吃饭和抽烟,都留下他的冲劲。
有趣的是,他并没有奢求或要求什么,他永远只是依照自己当下的想法,无怨无悔追逐自己的梦。

他也不知道自己最爱的是什么。他只是一个还在寻找自己的胖子,黄俊贤。

(个性的表现直率,不过文字却也草率,句式重复欠缺变化,形式思维的单调,大概就只能找到这样的自己。)

Monday, January 18, 2016

一页自己:k.d.



北极熊

我在舊家達哥打的草地上放風箏,晴朗的南方夏天裡回憶是那一條線,斷了轉眼就大學畢業。大人說得找工作,就去了報館跑新聞,看慣了殺人放火,后來給貼士教人下注賭球,以為可以積陰德。中年危機在少年第一次失戀時經歷過,曾拍胸膛這輩子都不教書,結果連自己也騙了,幸好面對著學生至少是快樂的。喜歡移情,凡是幽微曲折的都想知道一點。大家都問為什么不去讀一個博士,那是漂泊的依歸,想來就可怕。我是黃凱德(媽媽用聯邦福建話叫阿德,爸爸在世時用梅縣客家話也叫阿德,弟弟不叫),屬牛,雙子座,報生紙寫的是中午11點45分出世,算命的說不對,你應該有兩個老婆和一個你還不認識的情婦,我說我連一個老婆都沒有。所以我的後半生從此撲朔迷離,任由命運的遺緒和殘念,一邊侵蝕,一邊填補,而希望在某一天,看到一隻最北的北極的北極熊,寫一首關於孤獨的詩。

Friday, January 15, 2016

Wednesday, January 6, 2016