断雁无凭下星洲
因为大家都背井离乡，逢年过节总会小聚。除夕夜是我印象里最冷的时候，马六甲和长江一样不结冰，从飞机上望去永远洒满漂泊的光点。速冻水饺是热带唯一能触及到的冬天，锅中滚起的蒸汽轻刺指尖，我从恍惚中回神，碰巧他下楼梯。他问我为什么一个人在厨房，我说煮饺子。我们不熟，很快就没有话。锅中水还未沸，饺子凭空翻跟头，我在六百瓦力的吃力加热声中听见他摩擦火机滚轮的声音。在星洲的第四个春节，我头一回过上有烟火的年。出租屋客厅的老旧钟摆不灵，楼上欢呼声的时差吹开暖白雾气中的爱情。
（你是降温中的热开水，我是沸腾后的冷饺子。）
做对孤雏
因为强迫自己忘记了很多事情，我调取不来关于心动的存档，只能回忆起第一航站楼的熙熙攘攘，我发涩的眼睛看什么都很混沌。那是一个冷酷无情的地方，没有可以塞得下整个人的行李箱，超重就要舍弃掉一些过往的载体。生离的场合总会有一些晚来的，哄骗似的爱语，那种尴尬生疏的亲昵，掌心间揉化不开的粘腻，总之很不分明，只记住了锁在肋骨间每一下都疼的震动，和最终覆上唇的盖章。刷过登机牌后相隔一层玻璃，他嘴型咬出的「我爱你」，是赦免的通告，从此两相自由，不再是爱情。
（你是一意孤行的抛物线，我是一览无遗的缺角形。）
爱情书
因为我忘记把一摞书搬下校车，千千层书页随车窗扬起，飘出我的发丝还是别的什么丝，不小心在春风下牵扯到了他人，勾连起光斑点点的瞳孔注视。上车前我竭力用发黄书脊，藏住发烫面庞，所有字符标点犹如星河璀璨，奥秘得天光喷涌，异时空我闻到南瓜车的香浓。用半个座位保持距离，两片臀肌绷紧直立。大片阴影藏住眉梢弯弯，大片阳光抚弄嘴角浅沟，我在与城市地面平行的校车座位上，疾驰入彩虹尽头。下车时我手指活跃，脚心柔软，希望还在视线内的背影不偏不倚，最好书包也要挺立。车门框当我就想起层层书籍，它们在座位上紧闭扉页，低头嘲笑窗外追赶的我。直到一双轻轻的手将它们呈送，我就在书里写出了，怎么也写不完的爱情。
（你是麻线穿过，我是竹简成册。）
约会前
因为迫不及待，所以提前去找了姐姐。她俯身靠近，轻柔地在我的眉弓上勾勒。手腕不经意地晃动，姐姐身上中性的香轻轻撩动了我的嗅觉。她的黑衬衫领口微敞，有意无意地显露白皙的颈脖和凹凸有致的锁骨。她纤细的指尖托起我的下巴，轻轻用力，我随她的指引轻轻仰起头，看到她那略显紧闭的双唇，专注的目光，仿佛一位精湛的艺术家在精心勾勒我的每一处轮廓，已经让我看得入迷。似乎是感觉到我直勾勾的目光，她浅浅地回视了一瞬间，嘴角微微上翘的弧度出卖了她的好心情。姐姐温柔地拨开我耳边的发丝，然后用食指轻点我的鼻尖。左侧那个位置的脏器仿佛被她点下了放慢键，跳动的声音像钟摆一样慢而有力。鼻尖还残留指尖微凉的触感无声地传达出姐姐深情的亲昵。我的鼻腔中仍然弥漫着姐姐的淡淡香气，口腔中的唾液分泌过多，无法克制地不断咽下。恍惚间，姐姐的身影与他重叠。化妆刷轻扫过眼窝，我闭上双眼，强迫自己脱离这臆想中的粉红色结界，默念道：或许这不会是爱情……
（妳是神采奕奕的粉扑，我是失魂落魄的妆颜。）
银杏树下
因为已有几年未见故土，眼前一切都变得熟悉又陌生。我在小区的银杏树下慢慢踱步，沉醉于脚下踩着的几千片阔别的秋天，再抬头正好是他，越过一道栏杆，向我矫健地走来。那双鞋步履匆匆，比记忆中高出太多的身形现今竟有了几分修长意味，洁白板正的衬衫上不早不晚正落了一片银杏叶，宛如我象牙塔般儿时记忆中，相伴玩耍过的那些灿灿生光的午后。我想一步上前，甚至编撰好了叙旧的开场白，他却径直从我身侧掠过，风一样远去，只余下遍地沙哑的金黄。我茫然回头，他的背影在转角处消散开，仿佛雾都的晨雾，又仿佛一朵尚未萌芽，便已被秋风扯落的爱情。
（你是挽留不住的秋色，我是深置此处的草木。）
爱情激素
因为沉默地太久，以至于当她突然出现，我已然分不清这是莫名其妙的惶恐还是蓄谋已久的悸动。她经过我时发梢轻轻触碰我的脸庞，依旧是带点化学成分的椰子味，那是我身体每个细胞都熟悉的味道。她谈吐间的暧昧，看向我时脸上的微妙表情和肢体碰撞后引发的心脏动荡，迫使着爱情激素肆意地分泌。伴随着昏暗的灯光，给了我一种恋爱的感觉。可这似乎对于她来说不过是信手拈来。宛如一场随时会醒的梦，但这一刻总想着说永远，空气中弥漫着费洛蒙，理性彻底臣服于感性，倒不妨借着酒精，触碰指尖，便在故事的结尾，亲吻后相拥。哪怕是逢场作戏，也算是短暂拥有。尝试说服自己“我不喜欢她”，可这话听起来就像是无神论者念诵圣经。每当心跳宣告思念成疾时，只能回味着她身上的味道，并清醒地明白这不是爱情。
（妳是新兴的教派，我是念旧的信徒。）
初恋
因为车门上了锁，我的心也随之脱了弦。他紧盯手机半天，结结巴巴地说了几句。但由于此刻的心情不太适合专心听讲，所以我只记得手机掉在座位上的声音很清晰。而他今天的体温也不太正常，一阵口气夹杂着口香糖的诡异气味也闻得越来越清晰。口香糖原来是薄荷味，因为甜甜凉凉的。他脸上的颜色，现在大约是我最喜欢的口红色号，写满了少年的青涩。我转头望向窗外，心脏输血功能似乎有点失常，只听见那咕咚咕咚的巨响在努力地输血、输氧。十八岁的夏天，果然最适合搭配爱情。
（你是大补丸，我是贫血症患者。）
垃圾分类
因为暑假的大学生是最穷的，我自愿成了社会里最微末的廉价劳工，成了那徘徊在店里的黑衣小幽灵，纠缠着每个踏入消费陷阱的客官。金钱支付是消费者唯一的解脱，可是那卡在胸膛让人窒息的暖意，我却是怎么都摆脱不了。我看着他缠着那些懵懂无知的旅客，那因利益而生的假笑是多么灿烂，而我渴望被恶魔缠身的是我自己。无意的肢体碰撞擦出了欲望的火星，点燃了那干枯已久的灵魂。炽热的暖流使我躁动难安，欲火烧得我如幽灵附身，却又不想被法力高强的道士降伏。暑期就是要来一份火辣的夏日恋情。但我只怕当我烧成灰烬时，才发现他是不可燃垃圾，一切都给了一份不值得的爱情。
（你是塑料做的鬼，我是纸浆制的尼。）
积分
“因为积分就是要把这条线上的每一个点，乘上它的小小的跨度，再加起来，所以就是面积啊。” 她把笔放下，然后看着我。八九月的天气，常常是黏腻又潮湿，明明耳朵里全是风扇和空调电机呼呼转动的声音，也没吹干手心里的汗。又试着去做下一道题，解和答案完全不一样。“范围呢？”她指着我的作业本，“从哪里积到哪里。”我好像听懂一点了。她看起来很满意的样子，在旁边盯着我继续写。其实我是真的会了，但既然是她在看的话，就必须得算得快一点，跳过一些简单的步骤，或者是剑走偏锋，用什么出其不意得简单的方法来解题，结果又错得一塌糊涂。“没救了。”她摇着头收拾包，“明天继续吧。”我说好，可是明天能不能不写数学了，我真的懂了。她问我懂了什么，我说我懂了心动是函数，心动的积分是爱情。
（妳是一道小学习题，我是心里早已有数的答案。）
糖果包装纸折的花
因为他在上课时睡着了，所以我给了他一块草莓味的糖。在我认为我们将不会在这个燥热的夏天再有什么交集时，他却在课后把糖果的包装纸折成了一朵小花回送给了我。我至今记得当时那种怦然心动的感觉。我焦急的想跟他说些什么，但又语无伦次。他说他是因为懒得起来扔垃圾，但我想，扔个垃圾所耗费的精力怎样也要比折朵花少吧。我知道他喜欢吃糖，并从那天起每天都带一些来学校。我跟他说我不喜欢这个口味，所以都给他，但他并不知道那是我为了创造与他交流的机会所撒的谎。毕业后我表达了我对他的情感，他也自然的接受了，但我没有奢侈的要求我们在一起。因为我害怕，只要将这份年少时期的心动附上了标签，就会延展成那种始终会变质的爱情。
（妳是口感浓郁的糖心，我是味觉尽失的舌头。）
春梦
因为他的邀请，她羞红着脸答应了一起旅游的请求。他和她牵起了手，看过了太阳照常升起，感受过海浪一次次冲过脚面，躺在柔软的草原上，数过深蓝夜幕上的星星，也用相机记录过一个个美好的瞬间。回到旅馆，夕阳的余晖打在男孩和女孩的身上，温暖而又暧昧。女孩坐在他的腿上，害羞地看着眼前的他，像是做了很大的决心一般，明亮的双眸紧紧地合上，等待着嘴唇上的温存。黑暗中，一道身影猛然坐起，男孩摸了摸自己的脸，然而只能摸到微微上扬的嘴角。他呆呆地坐在黑暗中，细细地回味那一抹美好而又虚无的爱情。
（妳是梦土上一朵娇媚的花，我是现实里一台破洞的浇水器。）
味道
因为那个味道，如此让人着迷又熟悉的味道。他穿着白衬衫，用手掌拖着下颚，好像在思索着什么。那天过后，我如痴迷一般寻找着和他相同味道的香水。不像白开水一样平淡，那是一种清冷凛冽又带着一丝辛烈的西柚香味，鼻腔里的矛盾让我不知不觉沉迷了进去，像被卷入一场漩涡，肆意生长着爱意。窗外的阳光开始变得迷糊，我不知道口罩下隐藏的是怎样的一张脸，坐在我斜对面的他拿起水杯走了出去，桌面上残留着一张未留名纸条，写着：你的味道很好闻，请给我一次机会，成为你的爱情。
（你是李宗盛作词作曲，我是辛晓琪。）
借酒消愁愁更愁
因為天生臭臉綜合症，七情六慾萌生以來“百男不侵”。我試著去和男人相處，但是感情都胎死腹中。近幾年，我迷上了酒精的好處，常常借酒消愁。有一次，情緒太久沒有找到抒發的出口，在幾杯之後傾盆而出。平時嘻嘻哈哈的他見狀，馬上拿來紙巾擦拭停不下來的眼淚。哄孩子般的語氣安慰著我，代替我問候那些“壞人”。不需要與被需要照成了鮮明的對比，不愛與被愛拉開了距離。他的安慰確實有效，我的眼淚被控制住了。視線被轉移，現在的我該想想如何處理，這突生的一絲愛情。
（你是泡沫從酒杯底浮上來，我是唇一飲而盡。）
人类吸盘
因为生活在信息化的世界中所以就算是口中所谓的“喜欢”也不就是挂在嘴边的一种说法而已。互联网是一个开放的世界，在那里能够喜欢的对象成千上万种类也及其多样，唯一的缺点就是他们在网上像是像是个过于完美的画。直到他们真真实实出现在我眼前，明明脚踏实地的与地面接触却不知道为何从哪里袭击的失重感，很快又像是被地球引力像吸盘一样把我吸在地面上。这一瞬间的警告突然觉得有样东西离我越来越远了，那个东西好像是爱情。
（你是虚拟八爪鱼，我是电子潜水员。）
来电
因为她的一通电话，那几天一下雨我就会死在床上。感觉闭上眼睛不用吸烟都能产生幻觉，我就知道这很难走出来了。就不直白的说了，说出来显得很残忍，对我自己也是这样，爱就好像诱食的饵，咬上以后就是——其实只是饵，不要美化，不要神化，其实只是欲望，吸引去咬的欲望。 她简单的言语，便将我锁在地窖里无法出声。似乎必须挣扎一下，一个一个烟蒂从手里脱落，接着就是电话挂断的长鸣音。爱永远只是佐料，她就是在吃我活生生的血和肉。这大抵是爱情吧。
（妳是吐不出来的痰，我是慢性支气管炎。）
请作者赐题
因为那晚，酒精燃烧了我内心的迷茫，亦或是远方的学业增加了我内心的孤寂，我不再是那个热闹人群中的一员，我独自走出房间，来到了树下。皓月当空，寂静如水。
在这寂静的夜晚，我决定给前任打个电话，那个越洋的电话。可电话那端，只有嘟嘟声，急促而冰冷。是无人接听？还是对方刻意选择了回避？曾经两年多的感情，此刻却黯然无声。
沉默中，我开始质疑，爱情是何物？它是酒精的热烈还是距离的冷漠？是拥抱的温暖还是离别的凄凉？是情话的甜蜜还是分手的无言？
我曾以为爱情是一场令人陶醉的盛宴，但它或许更是场充满挑战的考验。它或因酒精而燃烧，或因距离而消逝。因为那个夜晚，因为那通电话的冷漠，我开始重新定义爱情。爱情，似乎是一场错综复杂的游戏，随时可以被翻盘，随时可以被终结。它教会我们珍惜那些曾经经历过的瞬间，也教会我们接受失去的勇气。但或许正是因为不可预知，才使得它如此引人入胜。
但我依然相信，在生活的细枝末节中，我们都在探寻或静候着，一份独特和真挚的爱情。
（你是散场的宴席，我是杯盘狼藉。）
望着你突然一阵心动
因为飞鸟不经意地给了鲸鱼一个微笑，它从此不能满足于大海。
周一早上的课室总是弥漫着一股闷气，我坐在角落边，提不起劲地伸了个懒腰。同学们拖着脚步走到了他们的位置，一副生无可恋的样子。一位笑容甜美的女生这时缓缓地走进课室，为它注射了活力。我瞬间忘了呼吸，直呆呆地看着她向我走来。她问了组的编号，说自己之前换过班级。她声线虽然温柔，但每一个字都响彻我的脑海。那一刻，我似乎失去了思考的能力，回过神来也只能支支吾吾地回答。她坐在了我的身旁，即使外形不是最靓丽的，但在人群中，我的视线始终停留在她的身上。这种感觉既新奇又耐人寻味，我知道周一从此将不再一样了，或许那就是爱情。
（妳是presentation的那道题目，我是最用功的那位组员。）
因為四十多的老男人通常都在心力交瘁，當她從房間的書櫥移步走到窗前，背對著仿佛站成一種選擇題，我就知道這個晚上很難。我的猶豫不決充滿悲壯的動機，甚至帶點個人歷史的些微雜質，似乎必須掙扎一剎那，才足以凸顯慾望和命運的強大。於是我允許自己回到某個時間的象度，接近從前用一支2B鉛筆塗下答案，那個毅然決然就算犯錯也無需悔改的年代，起身走過去輕輕地抱住了她。對街是一座深夜特別明亮，因此特別荒涼的加油站，我一邊撫摸著她長長似無盡頭的黑髮，一邊抵抗著惘惘不知何從的愛情。
二度曝光
因为夜是天然的暗室，所以在黄昏调好参数，然后在傍晚上演准时的刚好路过。白炽灯透过落地窗把黑夜折起一角，我站在窗外，像是看一部还没有配好音的外国电影。
冷气够冷，白炽灯够亮，门锁得很严，不能打开。一开口，就漏风，就斑驳。
经过时，我总是走得很缓慢，好让光把我均匀不失焦地曝在底片上，定格，反方向再一次曝光，最后交由玻璃窗重叠拼凑出一张超现实的合影。我同时间悬在空中，把怀疑都搁置，陷入等待。
一只黑猫走过，逐渐放大的影子溢到夜里。白炽灯忍不住游移，微弱地闪过，留下一帧似是而非的，欠曝的爱情。
（你是镜头后的快门，我是光圈里的慢步。）
燒烤
因為他的脾氣暴躁如火，所以掌控火候是關鍵。燒烤聚會上，我和男同學説了幾句，他便再次斷定我和別人有一腿。不似往常去做解釋，那隱藏了幾個星期的感受，像是終於找到了個適當的時機，滋滋作響。無視那如鐵板般炙熱的眼神，我只知專注於當前的燒烤。雖也不斷攤平、翻面，黑色表皮仍逐漸形成。一度有過及時滅火的念頭，但最後還是撒手任由火繼續燒。烏烟會來，也會散，一頓吵鬧後，氣氛開始慢慢冷卻，絕望呼出了等待已久的兩個字。這是那天分手的經過，直接説破太難看，便用沾料繞了一圈，去掩蓋那，早已烤焦的愛情。
（你是半生不熟的肉，我是全開噴吐的火舌。）