子奕：舌头

等待平面麦肉膨胀细节的时候，我就在燥热雨天蒸发日常，听说一口含住太多谷物的秋天，就会满口皆宜农民的感性。饱满浓稠的它与它，一粒粒似唇齿舌壁的绵密摇篮，粘糊在打奶嗝的我的永夏之昼，这是季节的惯例。

睿琦：舌头

我的牙口很差，比别人天生少一颗不说，最顶头的门牙还敏感，稍微有一点温差都酸麻麻。可惜基因打架，口腔细胞沉溺于融化的冻奶油，每次开口无异于一场甜蜜的惊吓。久来竟然养成了坏习惯，买雪糕一定要买脆皮，牙齿敲碎巧克力的那一刻起，好像回到小学二年级周五最后一节数学课里。

董琦：舌头

夜宵是火鸡面，顺手炒了个蛋，借着锅里剩的油煎了几个芝士脆皮肠，再洒一把手捏的海苔碎碎。很难过地发现芝士片过期了，似乎少了一点灵魂。但总之还是很让人快乐的，因为热量，因为是深夜。所以歹毒地进食。

予涵：舌头

不知何时，奥利奥跳出了零食老本行，倒成了甜品、奶茶届的顶流搭档。我也买了一大袋奥利奥——准确说应该是“奥奥”——存在柜子里，煮奶茶时便泡几片。黑饼干层带着一股微苦的香，口感本来脆生生的，但化在奶液里，就全变成软糯的粉，反而成了“甜”的源头。儿时吃奥利奥，总费劲把“奥奥”都摘走，只剔出甜得发腻的“利”来吃，连一点饼干的苦味都不愿入口；现下我却能从咖啡里尝出醇，在黑巧里吃到香，也能品得“奥奥”里的那点甜蜜了。

苏康：舌头

父母总叮嘱多吃橘子，因其富含充足的维他命C。剥开皮后，露出黄澄澄的内里，独特而不刺鼻的香味钻进鼻子。进了嘴后，酸甜的果汁“啪”地一下漫上口腔，眼睛一眯，嘴巴一动，唇齿之间，又是一次小满足。或许还只能是橘子才拥有最纯粹的营养，总不能是橘子味的伏特加吧。

淑颖：舌头

小酌一杯是生活常態，才能撫慰日常無趣的缺口。不知道為什麼，那天點了一杯「Report Wizard」。八分溫柔的洋甘菊，配上兩分的金酒，非常女性友好，甚至可以直接當洋甘菊茶助眠，也許效果更佳。後調中花香逐漸若隱若現，青提緩緩代替它的位置。在沒有什麼情調的後巷裡，給我再來一杯繼續更新。

欣雨：舌头

旁人爱甜食，我却独爱芥末豆。那在舌尖绽放着一簇又一簇的烟花的辛辣，直直冲上鼻腔内让人忍不住涕泪横流的感觉总让我流连。厚厚的一层芥末包裹着脆脆的花生，浓郁香味如炮弹侵袭味蕾。直冲脑门的烟花炸开后，回味着丝丝甜味让人欲罢不能。就像平淡的生活里总要有些让人不禁流泪的刺激，甜的吃多了偶尔呛一呛也是很新鲜的感觉。

湛阳：舌头

打开包装和品尝时都小心翼翼，但难免还是会让饼干渣掉落在身前。上下两片烤的酥脆的卜饼干，棕色与黄色交集，像是火力不均匀而烤出来的吐司。里面则是清新的淡黄色柠檬味夹心，却一点也没有它该有的酸。每次享用它时都充满了小小的破碎与温柔。

泓铭：舌头

漫长的夜晚总得有东西吊住精神，可是最近咖啡喝多了会心悸，便只能另寻门路。咖啡糖光滑的糖身在口腔内翻滚，似乎每翻一次便能多写一个字，只可惜手指往往没有舌头来的勤快。这糖没含多少咖啡因，可那缭绕的甜香也能激起安慰剂效应，撑着我多写几个字。

婧妍：舌头

土黄色奶茶司空见惯，可灰色的奶茶却是稀有品种。一口喝下，一股烧焦般的气味袭来些许诡异，搭配以缩小版的珍珠粉圆，在舌尖却交织出了和谐。再多一口已是上瘾，竹炭的气味被再次强化，珍珠与竹炭也进行了交融，一口接一口已是饮完。

梓义：舌头

爽口含片不知何时闯入我的生活，很喜欢它带给我的一抹清凉，如溪流般缓缓地扩散到口腔、食道，最后连鼻子和气管也充斥着冷气，头脑好像也在这一瞬突然清醒。随着口腔中的一粒缓缓消散，我不得不打开盖子，来上一粒，让那丝清凉永存。

卓伟：舌头

坐很长的一段电梯，小店就在拐角处，卖铜锣烧。

撕开包装，就有扑鼻而来的鸡蛋香气。铜锣烧有飞碟一样的形状，小小的一块，蓬松而且有弹性。咬下去，要很深的一口，同时吃掉鸡蛋饼做的外皮，夹心的奶油和最里面的红豆，可以嚼到颗粒分明的白糖，想来这样的味道最受小孩子欢迎。

大雄用铜锣烧贿赂哆啦A梦，变出无数的法宝；我拿着手里的铜锣烧，也要去找我的哆啦A梦。

敏恩：舌头

每次赶作业时，嘴巴都很勤奋的需要参与，因此偶尔来几根鱼丝，咀嚼的同时促进大脑运作。那淡淡的海鲜味总让我想起以前翻船时的那股海风，我知道鱼丝的作用已经无限放大，以愉悦的方式消化到身体里。虽然最后脑袋还是空空的，但是至少多巴胺光临过。

舌头：颢瑜

偶然在某个商业街看到了这个，尚且算爱吃香菜的我也沉默了。两种完全不搭像是被强行混在一起的东西，愚昧的商家还以此为卖点。难受的感觉回荡在嘴角，老板那厚脸皮的嘴脸仿佛美国佬一边支持以色列一边反对。

鈊焌：舌头

冰淇淋的锥形饼干总是枯燥乏味，让人勉为其难地咽下它，这不符合吃甜品的宗旨。倘若冰淇淋放在烟囱形面包里，滋味就不一样了。烤面包所散发的香气从远处就能闻到，吃下去口感松软，中和了冰淇淋的甜腻。  我喜欢开心果酱配上香草味冰淇淋，味道简单却不凡。坚果颗粒与绵密的冰淇淋所带来的口感冲撞，突兀又让人着迷。配着面包吃，每一口都是滋味，这才是吃甜品之道。

欣悦：舌头

煲仔饭从来不是我这个四川人爱的口味，直到COVID时期回国隔离，酒店提供的餐食难吃得一成不变，我只好用自热锅在酒店物质贫瘠的环境下给自己开小灶。

只需大概10-15分钟，一份应急的煲仔饭就煮好了，广式煲仔饭的腊肠味道一般，不过好在米饭粒粒分明，撒上商家配的酱料和葱花，方便又好吃，搭配的玉米粒也很解腻。

虽然隔离过后就很少有心思买自热米饭吃了，每每回味到煲仔饭的味道，第一时间映入我脑海的便是这一碗速食米饭。

博雅：舌头

它是一款国民 奶类饮料。 甚至入选过国宴饮料聘请外宾。

像各行各业的卧龙凤雏一样，汽水饮料有可乐，百事明争暗斗； 凉茶饮料有加多宝，王老吉你死我活。在我小时候，露露，椰树椰汁可以说是饭店饮料的两大头牌，在我的回忆里，不论同学还是家长都更喜欢露露杏仁饮料多一点； 而我对椰树椰汁情有独钟，这两年由于自媒体的发达，让它二次火了一把。 首先就是它营销的策略， 只请胸模代言，广告语slogan 也是白白嫩嫩 曲线动人，以及经典的「我从小喝到大」这样一语双关的擦边语录； 更加让人想不到的是，它那丑到极致就是潮的设计，当年设计团队离职，让大老板亲自操刀的设计，不仅有着土到辣眼却有独树一帜，极具视觉美感，五彩斑斓的色块和简单直接的标语，好像香港霓虹灯格调，搭配澳门赌场精髓，更有宾馆门缝小卡片的风骨，它成功的原因，在我看来是集社会风格大成的作品。当然一定要补充一句，味道真的很不错。

怡宁：舌头

每走到一个新城市总去吃那里的夜市，毫无讲究的搭配组合，酸甜苦辣齐聚自己的口腔之中。吃腻了糖醋肉便转战到青椒冷面上，企图换个口味。最奇妙的是，陌生的菜单，陌生的语言，每一种食物都是未知的味道。

舌头：k.d.

我每晚吃半包樂事松露味薯片，最近因為到處打戰，舌頭比較焦慮，所以偶爾整包吃完。虽然樂事松露味薯片的松露，完全不像真的松露，但是薯片絕對酥脆。化學調配的鹹味帶香，如果大大聲咬嚼，頓覺假得很驚心動魄，假得仿佛可以融進這個世界。

雯婕：文字感官

就是这个味儿

通宵复习那晚，室友提出交换存粮时，我有一瞬间的犹豫。看着她桌上古朴褐的酸辣粉和高级银的自热火锅，我橱柜里仅有的一碗一块四毛钱的康师傅红烧牛肉面，似乎红彤彤的只剩平庸。

室友道我是不舍，便绝口不再提交换，拿过热水壶帮我泡起了面。看着水柱冲向面饼又弹起，直到清透的面汤到达刻度线，酱料咸香慢慢化开，最后变成红亮油脂裹住一根根露出水面的面条。

室友问我，为何那么喜欢这款面。

小时候常吃。我敷衍道。

只是常吃，却不见得喜欢。

那时妈每天都会给我煮上一包红烧牛肉面当早餐，然后让我挤四十分钟的公交去上学。冬天的公交车厢是美食天堂，穿着时髦羽绒服的学生往往在早餐店里买个五块钱的煎饼，或者油脂浸透了外皮的肉包，诱人香味在车厢里不停碰撞交缠。而我低头，只能闻到棉袄领口溢出的，附着在妈织的大红毛衣上，五毛钱的泡面味，像是把贫穷穿在身上，我想逃，却又被它紧紧包围。

长大之后，我很久没再吃过泡面。

回过神来，面已经泡了两分钟，拿叉子轻轻搅动，面条便四处散开，挤满了整个碗，像小时淘气扔进水桶里的毛线团，涌动的红色的网，而原本只有巴掌大的面饼，看起来似乎也够让人饱餐一顿。

此时面条里面还未软透，一口咬下去是爽滑裹着黏连的生硬，连带眼镜都被雾气填满，得多嚼上几口，让面条在齿缝间反复琢磨，才好和着舌根泌出的口水和泡开的蔬菜一并吞下，把喉咙、食道、胃肠接连烧起来。我依旧不喜它的味道，不甜不咸不酸不辣，平凡到乏味，像一贫如洗的穷苦岁月，但也开始认同它的经典之名，堪比压在箱底那件从未流行却永不过时的红毛衣。我甚至无端庆幸，从唐山到南洋，还好它一直就是这个味儿。

我想，今年冬天该陪妈一起织次毛衣了。

（以养育的手把手和感激的心连心，吃出了红烧牛肉面的慈母手中线。）