仔细看，那些刻进骨子里的东西依旧。如：得士里依然飘着汉腔，司机骂完路况转头热情指路，那“燥”与“热”还是熟悉的味道。
吃一口热干面，味觉瞬间拉回二十年前。人群依旧热闹，江滩上唱歌/跳舞/遛娃的，那份市井景象，是任何摩天大楼都盖不住的武汉底色！
时代在变，城市更新，人总要长大。武汉没丢掉魂，只是换了更年轻的模样。我，是归人，是过客，看它变好，不舍终成欣慰。
（像要在方块之间挤入万家灯火，描述有点散漫，情感有点贪心，语气稍为激动，切记大笔不若小毫，一米可窥天下，单写乘车外望与司机对话，即能成就一方风景。）
三楼食阁新开一家杂菜饭摊。我选了蒸鱼尾和番茄炒蛋，番茄给得很多，那酸酸甜甜的滋味，同事听了都忍不住吧唧一口。隔天，我点回同样的菜品，却只有两瓣可怜兮兮的番茄挤在鸡蛋堆里。同事瞧我如霜打的茄子，赶紧安慰我道：“走！去反馈。”然而我一动不动地趴着，没有番茄的时光就容易害病。待病假回来，我决定给番茄炒蛋一次机会。怎知摊主一见我就摸着后脑勺，“你喜欢番茄就跟我说，别自己偷偷难过。”他手中的勺子挖了一堆番茄炒蛋，“你都不跟同事一起吃饭啊？要不是她说穿旗袍的小妹妹，我都不知道你这么喜欢番茄。”我眸光盛满了番茄炒蛋，甜甜地说：“因为我饿得快呀！谢谢！”
别误会，这段关系没有想象中复杂，因为我的“旧情人”，是一只崇侨银行的犀牛扑满。
小时候，我把零钱一枚枚投进它的肚子里，听见硬币清脆的碰撞声，便感觉“财富正在增长”。如今再看它，里面装着的，或许已不只是陈年的硬币，还有一段再也回不去的童年。
一甲子过去了，它依旧安安静静地守在书柜里，保持着当年的模样。变的是岁月与生活，不变的，是它替我留住的那份记忆。
（东西与人皆是新不如旧，而且记忆越老越显富贵，虽然情人之说略有嗲气，但是坦说直言之中，流露的情感还算诚挚，末句感触稍微典型，不妨利用犀牛的坚硬。）
万年笔
我曾酷爱收集钢笔，不大不小的收藏集装满了一个笔袋。其中有一只，通体银白，流线型的设计，握起来相当省力。作为友人的赠礼，它似乎比我更懂我自己。食指与拇指交叠的地方，已在笔杆上刻下最舒适的弧度，一如那双永远笑盈盈的眼睛。多年以来，从烽火连天的考场次次化险为夷，到面红耳赤的书信里舞文弄墨，它一直是最忠诚的伙伴。然而，就像从不曾有一只万年笔被使用万年。来到异国之后，只是一次疏忽一念之差，它便在不经意间从指尖滑走了，再三奔走也未能寻回。从那以后，凡欲动笔，总是嫌弃指尖之物或粗或细，抑或是因再无那对包含期待的眼睛在等待，每每写了三言两语便匆匆罢手了。
（人笔合一方能字字珠玑，恋物之意皆因他者之情，文字沉稳流畅而且含蓄不露，从钢笔的体型到意念的坚持，从东西的遗失到岁月的流逝，言之有物即可写尽一切悲欢。）
炎热的十月天，岛国空气弥漫着一股烧焦味，来自邻国的雾霾总是准时报到。F1赛道两旁架起钢筋水泥的看台，封闭的道路将原本不宽裕的生活压得更窄。
美伊战火延烧至今仍不见和缓，国际原油飙涨，经济百般无奈。广播中裁员的消息不断，在路上奔波也日益艰难。眼前的阴霾没有尽头，昔日的晴空仿佛也蒙上了尘埃。
一早醒来，公路两旁的风铃木花开得正及时。白的，白得让人自在；粉的，是那么可爱。这份突如其来的惊喜让人愉悦，仿佛一阵凉风吹来，拂走烟霾，也驱散了生活中的无奈。
美丽的风铃木花，大概也了解路上奔波的悲哀吧。它们匆匆而来，在烟霾与生活的阴霾中，为人们添上一抹颜色，带来一丝希望，也让人看见美好的未来。
（雾霾飘来繁华盛开，游移的视角凌空的鸟瞰，尾句押韵的兴叹，心灵鸡汤的抒发，描述略有情致，像是敞开胸怀的高歌，只是这股天真漫漫，十八岁写来都略嫌矫情。）
戲院
入秋的廈門依舊很熱。每天睡醒離開酒店，從鼓浪嶼這頭的鋼琴碼頭，搭船抵達那頭的輪渡碼頭，島與島的泊泊之間，我過著一種水陸兩棲的生活。穿越地下道擠進中山路，現實繁華的背景席卷而來，我喝了一杯美式吞下一顆包子，儲備能夠盡速逃遁的力氣，希望在日落喧囂之前，找到藏匿的角落。幸好這一帶路道兩邊騎樓橫貫，我仿佛未曾離開我的南洋日常，步履直直拐拐毫無嫌隙，終於站在手機地圖圓點的所在。混泥土建築的斑駁門面，看得出已經粗礦了一百年，「思明戲院」四個繁體紅字，如同往昔造夢碎裂遺下的痕跡，被尖頂的五星旗牢牢釘在歷史的原地。我想看的「蜘蛛俠」已經下片，接著有一場叫做「牛來」的電影。我屬牛，既然來了，人生的戲裡戲外，似乎純屬巧合，其實都是註定。