南大写作班: 锦焱:新加坡故事

Friday, December 1, 2023

锦焱:新加坡故事

麦芽

阿莲送麦芽去机场那天是个阴天,天空灰蒙蒙的,像是要下雨,但酝酿了一天也没下成,潮湿的空气让人总觉得手上粘粘的,很不舒服。两个人一路无言,心里沉闷得很,一张机票和三个月的薪水也不足以抵消这种情绪。

两年前丈夫车祸去世,女儿为了帮阿莲缓解悲伤,在宠物店买了只长毛布偶猫回家作伴。小东西长得挺好看,浅蓝色的眼睛,小巧的三角鼻子,最喜欢阿莲挠它的下巴和脑袋,家里半天没人给它梳毛就急得喵喵叫,满屋子乱抓。女儿去年考上大学,为了方便申请住校,一个星期才回来一次,这猫就完全交给阿莲照顾了。

阿莲有时候工作忙,从早到晚回不去,猫就在家里喵呜喵呜的找人。三房式的组屋就剩下一人一猫,从监控里听着猫叫声回荡在屋子里,阿莲心里空落落的。女儿看出了阿莲人到中年的寂寞,于是提出找一个女佣来家里,除了帮忙做家务洗衣做饭,也可以在阿莲做工的时候照顾猫咪。阿莲觉得这又是个馊主意,和养猫一样,女儿嘴巴一张一合,剩下的责任都交给自己。但可能是想感受一下被人伺候的幸福,也可能是家里需要打扫的猫毛真的太多,阿莲犹豫了几天,最后还是去了中介公司。

中介公司的人才刚刚告诉阿莲女佣的全名,阿莲马上就记不清了,菲律宾语听起来太拗口,看到女孩在合同上签下“Myra”,于是决定叫她麦芽。就这样,阿莲把麦芽带回了家,为了方便,收拾出了几件以前的衣服给麦芽,看着她穿着女儿的旧衣服,笑得灿烂,阿莲心里有种说不出的感觉。

麦芽是个勤奋的女孩,不需要什么额外的吩咐,就会把家里打扫得干干净净,每天早晚的饭菜也算合胃口,家里的猫咪也渐渐地习惯了麦芽的存在。直到阿莲的朋友听说阿莲家里请女佣的事,“你太单纯了,现在很多女佣都很坏的,偷偷拿雇主家里的钱,我朋友之前有个女佣啊,把她的项链偷去了还不承认!”于是,阿莲听了朋友出的主意,出门前在客厅柜子下面塞了一张50元,露出一个角,等着“有缘人”。

从监控里看到麦芽捡起钱的时候,阿莲心里紧张极了,一直到麦芽把钱放到客厅桌子上,一口气才松下来。对于这个结果,朋友看起来好像不怎么满意,于是接下来的半个月,这50块出现在阿莲家的各个角落:垃圾桶里、塑料袋里,甚至佣人房门缝里。几次三番,阿莲先受不了了,不再听她朋友给的建议,生活才恢复正常。

麦芽来家里快一年了,几个人的关系也愈加亲密,麦芽告诉阿莲,自己在老家有一个两岁的儿子,但老公外遇后和自己离婚了,一家子都指望着她供养。阿莲看着这张稚嫩的脸,张口想说什么,却又忍住了,第二天从柜子里找出那只自己不用的旧手机,送给了麦芽。

如果那天女儿没有回家的话,阿莲本以为这样平静的生活会一直延续下去。学校不忙的时候,周末女儿都会带一大包脏衣服回家洗,周一再回学校上课。那天女儿在房间里躺着玩手机,突然叫道:“麦芽!这是你姐姐吗?和你好像啊。”现在年轻人喜欢玩什么instagram,阿莲不太会用,有时候还要女儿和麦芽帮忙。

屏幕往下滑,照片里那张灿烂的笑脸和麦芽如出一辙,举着一个奶油蛋糕,上面用巧克力写着“23岁生日快乐”。房间里三个人陷入了沉默,麦芽低着头,睫毛垂掩着眼睛,不知道在想什么。

阿莲拉着麦芽来到自己的房间,关上门问道:“麦芽,你有什么想告诉我的吗?”女孩青涩的脸庞上写满了无助和慌张,低着头小声说着对不起。

“所以你今年几岁了?”阿莲脑袋发昏,几乎快听不清自己的声音。“今年我就21了……对不起Madam,可以不要辞退我吗?”阿莲不知道自己说了什么,就见麦芽出去了。躺在床上,阿莲脑袋里塞满了乱七八糟的事情:麦芽的姐姐、麦芽的儿子、麦芽穿着女儿旧衣服笑容灿烂的样子,两张青春洋溢的脸逐渐重叠在一起……

阿莲深深叹了一口气,好像这样就能将胸中的郁闷呼出去似的。

(新加坡这个繁华舒适的故事,当中其实穿插了许多离乡背井的情节,母女二人外加猫咪女佣,叙述娓娓道来充满日常生活的温情,俗世度日的光景既真实又清新,可惜结尾偏偏无故生端,小题大做了一番突兀的曲折,还不如顺其自然地延续,就算要让人物归故里,肯定能有更完美的原因。)

No comments:

Post a Comment