就是这个味儿
通宵复习那晚，室友提出交换存粮时，我有一瞬间的犹豫。看着她桌上古朴褐的酸辣粉和高级银的自热火锅，我橱柜里仅有的一碗一块四毛钱的康师傅红烧牛肉面，似乎红彤彤的只剩平庸。
室友道我是不舍，便绝口不再提交换，拿过热水壶帮我泡起了面。看着水柱冲向面饼又弹起，直到清透的面汤到达刻度线，酱料咸香慢慢化开，最后变成红亮油脂裹住一根根露出水面的面条。
室友问我，为何那么喜欢这款面。
小时候常吃。我敷衍道。
只是常吃，却不见得喜欢。
那时妈每天都会给我煮上一包红烧牛肉面当早餐，然后让我挤四十分钟的公交去上学。冬天的公交车厢是美食天堂，穿着时髦羽绒服的学生往往在早餐店里买个五块钱的煎饼，或者油脂浸透了外皮的肉包，诱人香味在车厢里不停碰撞交缠。而我低头，只能闻到棉袄领口溢出的，附着在妈织的大红毛衣上，五毛钱的泡面味，像是把贫穷穿在身上，我想逃，却又被它紧紧包围。
长大之后，我很久没再吃过泡面。
回过神来，面已经泡了两分钟，拿叉子轻轻搅动，面条便四处散开，挤满了整个碗，像小时淘气扔进水桶里的毛线团，涌动的红色的网，而原本只有巴掌大的面饼，看起来似乎也够让人饱餐一顿。
此时面条里面还未软透，一口咬下去是爽滑裹着黏连的生硬，连带眼镜都被雾气填满，得多嚼上几口，让面条在齿缝间反复琢磨，才好和着舌根泌出的口水和泡开的蔬菜一并吞下，把喉咙、食道、胃肠接连烧起来。我依旧不喜它的味道，不甜不咸不酸不辣，平凡到乏味，像一贫如洗的穷苦岁月，但也开始认同它的经典之名，堪比压在箱底那件从未流行却永不过时的红毛衣。我甚至无端庆幸，从唐山到南洋，还好它一直就是这个味儿。
我想，今年冬天该陪妈一起织次毛衣了。
（以养育的手把手和感激的心连心，吃出了红烧牛肉面的慈母手中线。）
想说的太多，字数太少，于是写了好多个版本配以不同的主题，最后还是选择交了这一版
ReplyDelete因为不擅长描写和比喻，所以一直试图以故事来掩盖自己的短板，本来想过写吃泡面的仪式感，比如不能穿白衣服因为会溅上油渍，也想过吃泡面的时间感，面条泡的时长不同口感也会有很大变化，后来觉得都不如写对泡面的感情来的有趣
康师傅的红烧牛肉面是我从小吃到大的唯一一款泡面，直到现在家里也会常备着一些，哪怕有段时间我沉迷韩国拌面的口感和味道，但也没有一款能取代康师傅红烧牛肉面的地位，可要说是因为它好吃倒是有些不实在了，因为我想了很久，大多数现在流行的泡面都有非常突出的特色，而红烧牛肉面我想了很久都想不出它的特点是什么，好吃在哪里，甚至连味道都形容不出，总之就是觉得，它能应和所有人的口味，没什么特色，平凡且大众，于是就想出了这样的故事，吃着平凡的泡面的平凡的我的故事
其实有很大一部分都是真实的，比如小时候每天早上的早餐都是泡面，而且红烧牛肉面的味道确实很容易沾身而且散不掉（所以图一定要P点热气上去不然不晓得如何展示气味沾身哈哈哈）
至于毛线，写完之后有想过会不会有点太过聚焦于毛线而让泡面成了次要的物品。因为很不擅长比喻，盯着照片看了很久只想到毛线，后来写着写着突然觉得，这个比喻虽然平庸，但如果将它变成贯穿全文的比喻，并且和人和感情连接在一起，也许就不会那么平庸，于是就变成了现在这个样子：泡面像毛线团，泡面味沾在毛衣上，泡面便宜毛衣也不贵，泡面平凡毛衣也平凡，这样一看还挺合适的
常吃一种东西，或许不是因为真的喜欢，或许就是久而久之成了习惯，甚至可能厌恶常吃这种东西所代表的意思：比如贫穷。但时间和经历可以改变很多东西，很多年后我还是选择了当年一直想要逃避的红烧牛肉面，却发现那可能是我与年少岁月仅存不多的联系之一，虽然依然不喜欢，但也不像当初那么讨厌，甚至还庆幸，它没变过。这种感情可能乍一听有些不合逻辑，但是生活往往就是不合逻辑的叠加
最后说说题目：十年前的康师傅红烧牛肉面的广告语就是“就是这个味儿”，风靡一时哈哈哈哈哈，所以夹带私货把它放进去了，希望康师傅给我打广告费（X）
上周课上4杯酸辣粉VS1包康师傅，这周4个康师傅VS1碗酸辣粉，经典果然不会过时哈哈哈哈哈哈哈哈
ReplyDelete好久没吃康师傅，好像也是附在我身上的味道~
ReplyDelete