吴彤：半话半画

渡海

我十七岁时从青岛到新加坡留学，从沿海城市迁徙到热带海岛，再在教育部金主大发慈悲，给我们放假的时候折返。

于是我在两处便都多了一层身份，在家时做“别人家的孩子”，父母的亲朋好友都会感叹几句，夸夸“真好”，“真厉害”；而夸赞使我感到出自民族文化的不安，于是就含含糊糊地回以“哪有”“我就是运气好”，再用去了月亮更圆的土地，与凌晨四点的图书馆相伴相依的同学对比，聊表自谦。

而在新加坡时，向这边的中国同学提起家乡，他们就都说青岛是个好地方，大城市；而我同样要替青岛人自谦，就说“二线城市而已”。Local便实诚得多，见了面问我是不是来自北京或上海，其他城市一概一脸抱歉地告诉我：不知道，我也免去了表演传统艺能的麻烦。

而更广义上的家乡，以一切“不存在的社交软件”上的群嘲对象的身份闻名；彼时我也曾经在失眠的深夜里盯着天花板，思考我此生是否就要在GFW温暖的怀抱里过一辈子。现在我在失眠的深夜里玩手机，翻翻遭大总统指控的“fake news”，再想想自己从前的听闻，惊觉不仅仅是中国要完蛋，整个世界都要完蛋。

我过上美好生活的梦想似乎破灭了，一瞬间似乎理解了父母“回老家种地”的毕生心愿：做个平静生活的上班族大概才是人间正道，不杀人的那种。

但不管怎样，日子还要照过；生活不只有眼前的deadline，还有几个周之后的recess week。熬到那个时候我就可以回一趟家，吹吹“凉瘆”的海风，看看我那自从我远离他们以来，感情便直线升温的父母。

（虽然也算是人生际遇的感触，但是闲杂琐碎的语气和枝节，近乎包装一番了的牢骚，背离了本次的写作要求，或许可从求学漂泊的经历，谈论渡海此一迁徙的行为，而不是一昧遥想家园。）