羽婷：文字光影

寻找

1. 北京胡同 / 清晨5点

北京，是阿娟所到的第七个城市。阿娟来到这座城市已经两个月了，找了份送报纸的工作。一般的送报员都是每天固定负责一个区域的报纸派送，但阿娟却跟老板要求每天都去不同的区域派送报纸。清晨5点，天还没亮，路上一个行人也没有。阿娟照例把报纸捆绑在自行车的后座上，开始了每天的第一份工作。阿娟有些枯黄的头发整齐地盘在头上，瘦小的身子骑在有点生锈了的自行车上，双脚使劲蹬着踏板，穿梭在北京的胡同里。阿娟挨家挨户将报纸放入门口的信箱里，照例在放入报纸的时候，附上一张寻人启事。寻人启事上的小女孩是她的女儿。

2.上海复旦大学 / 近午

阿娟在北京待了一年，几乎把整个北京城都翻过来了，还是没有找到她的女儿。她只好又收拾行李，辗转来到了上海。阿娟还是与在北京时一样，从事各种涉及区域广的工作。只是阿娟显得更加苍老了，人家一年老一岁，她一年跟老了七八岁似的，那张脸整日里都是黯淡的，那头枯黄的头发也变得更加稀疏了。这天中午，她到上海复旦大学一女生宿舍送外卖。见到订外卖的女生时，她照例递过一张寻人启事，问接外卖的女生有没有见过她的女儿小颖，说她女儿在四岁的时候失踪了，现在已经10岁了，在脖子上有一块拇指大小的胎记。但结果还是一样，没有人见过她的女儿。但是阿娟并不失望，她早已经习惯了。

3. 广州火车站外 / 近午11点

阿娟在上海待了大半年，结果和在其他城市时一样，还是没有找到她的女儿，就又来到了广州。这天，快中午了，阿娟在广州火车站外卖糖葫芦。阿娟总是在人流量大的地方寻找，她相信这么多人，总会有人见过她的女儿。火车站人来人往，阿娟穿梭在人群中，将插着糖葫芦的靶子扛在肩上，脖子上挂着一块寻人启事的牌子。牌子上还贴着一张四岁左右女孩的全身照。
阿娟看到火车站外的阶梯下趴着一个看起来七、八岁左右的小女孩，特别瘦小。小女孩趴在一块木板滑轮车上，面朝下，一头半长不短的头发乱蓬蓬、脏兮兮，双腿在膝盖处被截肢了，右手也从手肘处截肢，只留下左手是完好的。在小女孩的面前放着一个缺了口的瓷碗，里面有几张一角、五角的角票，还有几个五毛、一块的硬币。在瓷碗的旁边还有一张皱巴巴、脏兮兮的纸铺在地板上，上面写着一段每个乞讨儿童都一样的悲惨遭遇。
阿娟怜悯地望着这个孩子。她从上衣口袋里掏出一把钱，大多是一些一元、五元的纸币，面值最大的一张也不过二十元。阿娟挑出一张五元的纸币，向小女孩走去。
阿娟走到小女孩的面前，把钱轻轻放进小女孩面前的瓷碗里。然后，阿娟又从自己的糖葫芦靶子上摘下一串糖葫芦递到小女孩的面前。小女孩伸出左手，接过糖葫芦，抬起头来，看着阿娟。伸出左手的动作使她的上身失去了支撑，整个前胸趴在木板上，她只能使劲仰起头来，才能看到阿娟。孩子的小脸蛋黑黑的，像是长期在太阳底下晒的。阿娟在孩子抬起头来的一瞬间，吓了一跳，这孩子的脖子上也有一块与小颖一样的胎记。阿娟惊讶得说不出话来，瞬间瞪圆了眼睛，眼中充满了震惊，就连呼吸也变得急促了起来。阿娟想要大喊出声，却发现什么声音也发不出来。只能用双手紧紧掩住因震惊而大张着的嘴，落荒而逃。

4. 出租屋内（地下室）/ 中午12点

阿娟失魂落魄地回到出租屋里。打开出租屋的门，四周漆黑一片，阿娟伸手拉了下门边从墙上垂下来的一根线，灯泡昏黄的灯光稍微照亮了这间屋子。房间大概二三十平米左右，家具很少，一目了然。一张生锈的铁架床靠墙放着，床上放着一个枕头和一张与枕头不同花色的被子。枕头边放着一张照片，照片上是一个四岁左右的小女孩，梳着两根羊角辫，甜甜地笑着。破旧的电磁炉放在一张木桌上，正对着门口，算作灶台，也算作餐桌，旁边放着一张掉了漆的红色塑料椅。仅此而已。这间出租屋其实只是一间别人的地下储藏室，没有窗户，常年不见阳光，下雨天的时候又特别潮湿，只有在大门上有个小窗户作为通风口。
阿娟走进屋里，连门也忘了关，魂不守舍地走到灶台边，无意识地拿过已经有些发黄的半颗白菜，开始一刀、一刀地切了起来，那还是昨天剩下的半颗。

5.陕西三原村 / 傍晚

六年前，陕西三原村。正值夏天，乡下晚饭吃得早，村里的人们总爱在晚饭后到村口去活动。这天，太阳才开始落山，村民们就已经陆陆续续来到村口了。老头儿们开起了棋局，老太太们拿着蒲扇坐在树下闲聊，男人女人们也开始打起了麻将，孩子们则在一边玩捉迷藏。阿娟只一心专注在麻将桌上，根本无暇去注意女儿小颖在做什么，觉得这几个孩子天天都在这儿玩，不会有什么事。
这边，4岁的小颖和其他孩子玩捉迷藏玩得正开心。轮到小颖去躲，抓人的那个孩子正趴在树干上数着数。小颖看着其他孩子都往村子里跑去，她便转身往村外跑。小颖知道村子外的鱼塘边有个新修的凉亭，她想到亭子后面躲起来。其他大人和孩子都忙着自己的事情，没有人注意到小颖出了村子。
直到晚上10点多，大家都陆续回家休息，家长们都各自领了自己的孩子回家去，阿娟这才发现小颖不见了。一开始阿娟还以为只是孩子贪玩，上哪躲着去了，还没出来。于是，就自己一个人随处走走，边走边喊小颖。后来找了半个多小时了，把整个村子都走了一遍，还是没找到小颖，才发觉事情不对劲。于是，她赶紧叫来其他村民，又问了刚才一起玩的几个孩子，才得知大家在天还没黑的时候就没见过小颖了。这下整个村子都炸开了锅，大家各自拿上手电筒，村里村外到处找，连镇上派出所的警察都来了。但找了一晚上，也没找到小颖。

6. 陕西三原村外 / 上午

第二天早上，村子外的鱼塘边围满了人，人群外还停着两辆警车。一个孩子背朝上浮在鱼塘的中央，身上的衣着与小颖失踪时所穿的一样。两个警察撑着小木船靠近漂浮的孩子。现场气氛凝重，没有人大声喧哗，也没有人交头接耳，大家只是紧盯着鱼塘中的孩子。警察把早已没了生命体征的孩子拉到船上，翻转过身，正是昨晚失踪的小颖。小颖被送上岸，阿娟早已在岸上等待着。阿娟只是小心翼翼地把孩子抱在怀里，没有哭，更没有歇斯底里地叫喊。她给孩子紧了紧身上的外套，将孩子落到脸上的发丝捋到耳后，微笑着在孩子脸颊上轻轻一吻。阿娟在众人怜悯的目光中，抱起孩子，往村子里走去，边走还边轻拍孩子的后背，嘴里哼着摇篮曲，就跟过去每一晚哄小颖入睡一样。

7. 出租屋内（地下室） / 中午12点半

阿娟把半颗白菜切得乱七八糟，直到切到了手，才回过神来。她看着泛黄的白菜叶子，想着这是小颖最喜欢吃的菜，便忍不住大哭了起来。

8. 武汉汉口步行街 / 晚上7点

武汉汉口的步行街上，行人三五成群，提着大包小包的购物袋，有说有笑。阿娟穿着洗得发白的牛仔裤和一件皱巴巴的蓝色棉布上衣，头发杂乱蓬松，一头干枯的黄发里参杂着些许银丝。阿娟手中举着一张寻人启事，寻人启事的内容还是和以前一样，连照片也没有改变。阿娟双眼呆滞，缓慢地在繁华的街道上走着，也不上前去向路人询问，只是边走边说着有没有人见过我的女儿。路过的人见她自己一个人自言自语，并没有过激行为，便也都不理睬她，径直走自己的路。

（失落与寻找是生命最大的主题，母亲于天涯海角的搜索，文字突出了极为饱满的电影感，带动了读者／观众也一起寻觅，第5场实为两段必须分开处理，结局的意外转折，寻找复失落的真相揭底，更添无力和唏嘘。）