静璇：故事2

黑伯

扭开书架上的收音机，一把带女气的男声流出，我下意识地跟着哼唱，每个字都那么清晰准确，自己当下被自己惊讶了一下。

那是小学时候的记忆。

有一次放课后因为正门口太过拥挤，我于是掉头准备从学校后门的小路回家，偶然就发现了一丛绿下的小天堂。

一台手动改装过的老摩托车前，两张泛黄的塑料桌上整齐地摆着咪咪、虾条、宝宝豆饼等各种小零食，旁边的透明罐里装着咖啡糖、山楂饼，还有能吹出音乐的宝路薄荷糖。阿波罗巧克力饼、宝塔饼和一些叫不出名字但是唤得出口涎的小宝藏，偷偷躲在一大桶一大桶金色城堡里向外张望。纸皮上红色马克笔印笨拙的划了价钱，用透明胶纸固定在塑料桌前，随着风颤颤晃动发出啪嗒啪嗒的细声。因为刚放晴，湿气和零食堆的味道混杂在一起，却莫名让人着迷。

头上传来一把粗嗓音，阿妹要什么欸？接近傍晚的阳光透过那把高大却有几口破洞的阳伞斜照进来，那底下正直的眼眉和粗糙的几搓发因为背光而特别乌黑，滑稽得亲切。

我叫他黑伯。

大冰桶挂在摩托车的尾部，一打开就是迎面的凉气。红褐色的沙士口味、橙黄色的酸梅口味、绿色的绿豆口味、还有紫色的芬达汽水口味交织成雨后的彩虹，冰桶里的水气冷得起雾，一支支冰条就像带着仙气的哈利波特魔法棒。黑伯带上脱线的毛手套，挑了一支有两颗话梅的冰条给我。他拍了拍身边的石墩，我盘起脚坐下，坐着坐着就再也不愿意走了。

学校对街多的是杂货店，卖得更多的新奇有趣，还有风靡的扭蛋机。学生一般也不走后门，黑伯的生意自然差。但是比起糊口，黑伯更像在等着什么。石墩旁摆着不打烊的铁盒，转一转就可以知道市区和郊外的天气，调一调就能听王菲、BEYOND，偶尔还有迈克杰逊。但黑伯最爱的还是刘文正。那铁盒子是黑伯的心肝，他可以为了听刘文正的在线直播，老半天咿咿地拽着天线找讯号，沉浸在那沙沙作响里。

下雨的时候，生意会更差，但是黑伯也不收工，就这样坐在石墩上闭眼休息，听着收讯被打扰的《小雨打在我身上》，不然就是《风儿轻轻吹》。我跟着听，一字一句的把歌词拼写在单线纸上，不会写的字可多了，只能乱标拼音，不然就用涂鸦代替。“滋润我的心房”，就画自己在浇水，往心上浇；不会写花瓣，就撕了朵花瓣往纸上贴。三把声音就在雨滴中悠荡。
后来不知道从哪天开始，一只三色猫就在附近徘徊，黑伯一把把它抱起，我冲着它喊阿三，喵呜一声回应了，我和黑伯都笑得眯起双眼。

以后的每个放学，我开始爱往后门钻，开始天天“留校补习”。我躲在大阳伞下，咬着有两颗话梅的冰条，陪着黑伯叫阿弟阿妹快来欸，一边歪歪斜斜地将生字装进皱巴巴的方格子里。阿三的尾巴有节奏地拍打我的手臂，黑伯呢喃的叫卖声和着播音员字正腔圆的普通话，伴着我过了无数个晴天雨天。

还记得一开始嚷着黑伯教我做冰条，被他一口拒绝了。我于是合着粗短的手掌来回搓，屁颠屁颠地跟着黑伯兜了一整个星期，终于让黑伯受不了答应。坐在黑伯后面，摩托车发出旧旧的噗噗声，挂在他脖子上的祝君早安拉得长长的，就像日落下，我、黑伯还有阿三的影子一样。

黑伯独居在一家矮矮的旧式排屋里，在里面，他更像巨人了。

站在矮凳上，我也只到黑伯褐黝黝的二头肌。黑伯让白砂糖和冷水顺着勺子逆时交融，再加入自己榨的桔子汁。我一手拿着漏斗，一手拿着冰条袋，看着橙黄色的汁水流进袋子，唾液也跟着从舌尖滑到喉咙里。放入话梅后就可以绑紧开口，送入冰箱冷藏，其中一条绝对有两颗话梅。大约三十分钟后，五毛钱的快乐就告成了。还记得有一次我没抓稳冰条袋，一大瓢桔子汁哗啦哗啦地倒在我和黑伯身上，黑伯举着大手掌满屋子追我，我赤着脚快跑，边喊边笑，还不忘津津有味地舔着手指上洗不掉的桔汁味。

后来进入小六会考时期，妈妈天天准时开车到学校接我下课，我不再有机会开溜。直到毕业典礼当天，我悄悄沿着熟悉却又已经有点陌生的小石路走出学校后门，那棵大树下，没有了红白相间的大阳伞，没有了老摩托车，没有了阿三，也没有了黑伯，空得像从来什么都没有过。而我，却也不再记得去往黑伯家的路。

如今回想起来，也不知道为什么自己会爱上那个一点都不华丽的秘密基地，或许酸梅冰条真的是魔法棒，或许刘文正真的就那么吸引人，或许是阿三真的太可爱，或许是空气中那股说不出来的迷人香。

这时候的黑伯，多半是坐在屋外的藤椅里假寐，蓝白色人字拖半勾半踢，藤椅的吱吱呀呀配着铁盒子里的刘文正，阿三就正在黑伯的脚边拍着尾巴，听他唱“让小雨打在我的身上，滋润我的心房……”，一边在等着什么。

（成长是热天融化的冰淇淋，以及手指间的甜腻，书写其实就是与过去叙旧，让文字再舔一舔，情节情境的节奏基调无比醇厚，一场琳琅满目的回忆，哀而不伤，就像时光凝照人间的水汽，虽然人物作为时代陈旧的身影，取巧的以『等待』注解，应该还能尘封多些故事的灰屑，不过这般细腻的笔墨，读来彷佛一切都还未逝去或者失去。）