绿萝的解药
小霖刚买完肥料准备回家,一钻出地铁口,就被塞了一张生发液传单。这家店就在附近,他已经路过了无数次,熟悉到习惯性忽略。小霖任由人群推动着前进,找准时机拐了弯,从人群中抽离出来。他回家经过的那条马路,没有人,没有连廊,就连路灯也没有,两旁杂草蔓延。
在小霖10平米的寄居屋里,总是抬眼就看见那株绿萝。这是小霖和小叶第一次单独外出时,小霖送给她的。
小叶回国之前,把绿萝转回给小霖,让他帮忙照看。小叶笑语盈盈向他挥手告别时,小霖暗自计划,等他将绿萝重新交还给她时,就对她告白。
小霖刚养没几天,绿箩就长出了一片新叶。但一夜之间,它便冒成了黄色。三天后,那片叶子黄得发了霉,于是小霖干脆拔掉了它。他似乎从哪里读到,枯叶能当作肥料。他便把那片叶子摊在泥土上。
可是枯叶在土壤里无动于衷。一周过后,绿萝又长出了两片黄叶,是顺着根茎结出的两片大叶子。小霖没有再拔掉它们,他揣测是否是日照的缘故,便把绿萝挪了位置。他有些记不清小叶嘱咐他应如何浇水了。好像是两天一次,也好像一周两次就够。记忆不断地产生偏差,他变换浇水的频率,可绿萝没有一点反应。他甚至无法判断怎样才算起了作用。他挽留住了黄叶,绿萝却一副趴倒的态势,从最初笔直的状态,稀疏地散开。根茎从花盆中瘫倒,叶子伏在花盆沿上。
思虑再三,他并未和小叶提及绿萝的状况。小叶似乎融化在那场告别里。绿萝甚至够不上打开他们聊天框的借口。也许绿萝足以作为一个合适的由头,他可以卯着劲再得到一些必定存在的回答。但他最终没有再打开聊天框。
小霖每天都留一点时间,思考绿萝的未来。他顺着每片叶子,撩起绿萝纤细的根茎,试图理清它们的缠绕。但是抽出手后,绿箩还是七零八落地软在花盆边。小霖甚至怀疑过,这是不是爆盆的迹象?
也许还不至于到完全无计可施,小霖才下定决心今天出门去买化肥。他沿着僻静的马路往家走时,随手举起传单喽了两眼。听说邻居阿奶之前买它制作腐乳,寄给久久未回家的儿女。
为了展现功效,生发液传单上印的配图是滴入诡异绿色液体后,长出一圈绒毛的猕猴桃,和重新蓬松柔软的jellycat。
小霖停住了脚步,开始细细阅读传单上的介绍。片刻过后,他转身往汩汩冒着人群的地铁站走去。
(恋人未满的情节极有韵致,只是落叶与生发之间的蹊跷,似乎欠缺比较完整的照应,如是思念导致秃头,何妨让泥土和头壳上的根茎双双脱落,最后除了广告宣传的伎俩,大可让人物使用后出现意想不到的局面。)
写作灵感是朋友的故事,我想试着从对方的角度揣摩感受,然后思考加入什么神奇的物品能与现实结果相背离,似乎挽留住微乎其微的情愫。后来发现好像不仅仅关乎爱情,面临选择时常常很无措,犹豫之间就不受控制地以一种不可逆转的方向改变了。
ReplyDelete可能那个绿萝的命运注定要凋谢,但是还一直有新的绿萝存在。秃头也没关系,而且世界上还有生发液和植发技术。可能有些分离也是注定的,而有些决定往往是被很多因素裹挟着,复杂中作出的。敏感的人注定会收获上帝给予的独特礼物。
ReplyDelete绿萝的花语有两个,一个是“坚韧善良”,一个是“守望幸福”,因为绿萝很好养活,只需要插在土里,定时浇水,就可以自己生长,所以也被称为“生命之花”。但是家养的绿萝却不会开花,因此无时无刻不在等待着属于自己的“幸福”。
ReplyDelete