若彤：半画半话

成为一把长椅

你想成为扩音器吗？当聆听倾诉时，你立刻化身成为声音的接收器，全盘接收他人的痛苦和忧虑——但也仅此而已。你不会安慰，不屑反馈，却在⼼心里窃喜：“又有了新的素材，我得知了某人心里 这个天大的秘密！”。一夜间，原本的难言之隐变成了公开的秘密。你热衷于扩大一切声音，并为此沾沾自喜，恨不得把鸡毛蒜皮也闹得满城风雨。

还是想成为枕头呢？你很柔软，对所有人都展现出包容一切的温情——但也仅此⽽而已。你没有表达自己情绪的能力，久而久之便沦落成发泄的道具。所有人都依靠你，期望用自己最暗的阴暗面换取你的关心和同情。你的皮肤被撕裂，内心的柔软也散落一地。你接受了一切本不该承受的指责和暴戾，被折磨到失了原形。

或者是刀片？你锋芒毕露，言语犀利——但也仅此而已。你或许是个强者，但你坚硬的心不允许你理解脆弱。你用冷漠回应他人一切低落的情绪，把一切不幸归咎于“不够努力”。你仗着自己的强悍肆意刺伤他人，你的口头禅是：“何不食肉糜？”

还是成为⼀一把长椅吧。你静静地坐在公园的树荫里，冷静但不冷漠地观望着各种悲欢离合、人情世故。面对倾诉，你不会自以为是地发表任何评论，而是安静地，提供一个舒适的依靠，供来往的旅人小憩。你为失意的人提供一个怀抱，为难堪的人保守一个秘密。你阅尽人间悲苦，却拥有强大的内心，仍保持着自己的个性。你温柔却也坚毅，保持着接纳的姿态，不惧风雨。

俗话说，君子之交淡如水；我想说，君子本应如长椅。

（将物象转化为人格后进行借题发挥的阐述，文字大为率性，整体算是一种聪明的写法，依靠文字传神的语态和修辞，以及对于人性和人际关系的观察入微，侃侃而谈之间，顺延归结到最后的论调和立场。）