南大写作班: 美文:告别故事

Wednesday, April 29, 2020

美文:告别故事


摩登孤独

平美把胳膊撑在阳台的栏杆上,感受晚风慢慢搅动近乎黏稠的宁静。探出头视线坠落,她并不恐高,因为栏杆会保护她。但她转念一想,万一这栏杆底部已经锈了呢?一旦萌生了不信任的苗头,便立马可以形成燎原之势。平美彷佛感到胳膊下的栏杆在轻微往外倾倒,很快有一种强烈的心跳加速和眩晕感,她赶紧直起身子往里站了点,心里不禁佩服起那些跳楼自杀者的勇气。对疼痛的恐惧是把平美拴在这世间最强有力的绳。

平美从小到大不缺朋友。但她不会推心置腹地对他们,交朋友只是各取所需罢了。她也不喜欢让朋友们帮忙,深知现代人都秉持着多一事不如少一事的理念,平美害怕看到朋友犹豫不情愿的表情。她更讨厌明知有些朋友并不值得交,但还要跟他们抱团取暖的自己。当然世上总有些傻瓜很热心,被人利用,就像高中的平美。

高中时,在人潮涌动的楼梯平台上,平美的好闺蜜突然让她帮忙系鞋带。她说她的腰痛得弯不下去。平美其实不太愿意,总觉得有种俯首称臣的意味。但她犹豫一秒还是蹲下身伸出手迎上那只跨出的脚。过了两天,平美才从别人口中得知她那好闺蜜的腰一点不疼,只是想看平美在众人面前给她系鞋带。她一想到闺蜜炫耀这事时得意的表情就反胃,但她选择艰难地吞在肚子里,因为她需要一个好闺蜜。这位闺蜜除了稍显强势,其他很符合平美要求,既然如此就忍一忍当个跟班。

但从此,朋友在平美心里就是生锈的阳台栏杆。

恋爱平美也谈过,但那段感情远够不上爱情二字。平美之前也渴望着甜蜜恋爱,在这个渴望达到顶峰时,她遇到了小涩,两人是通过ins联系上的,后来竟发现是一所大学的同学。线下聚了几次觉得还挺投缘,不出两个月就在一起了。她以为找到了依靠和陪伴。相处几个月发现小涩根本靠不住:猫,懒惰,健身,游戏全都排在平美前面。每次把平美叫到家里时还喜欢动手动脚,她讨厌小涩抱着她呼粗气,全然一副精虫上脑的样子。虽然被平美屡屡拒绝,他还不断提出一些要尝试这尝试那的要求。

平美总觉得被当作了黄片的实验对象,便和他分手了,恢复单身后她觉得神清气爽。再加上看着周围的那些脆弱的恋爱关系,她对恋爱的期待值降成负数。恋爱好像也是各取所需,女人要心理上的,男人要生理上的。还是单身自在。

手机屏幕不断亮起,是朋友们在群聊里发的一些嘻嘻哈哈的话。平美也回复了一整排的“哈”字,仿佛“哈”字越多她越开心。她又下意识打开家族群聊,依旧没人说话,确实也没什么话好说。

平美最不含糊的爱着的两个人,就是爷爷奶奶了。爸妈在她很小的时候便感情不和,比起外面的麻将桌,家好像变成折磨他们的地方。后来他们各自组建了更适合的家庭。平美也不太在乎,去外地求学了。因为长时间在外,她时常感到融入不了两边的家庭,像成了河中央的浮萍,漂着。两岸的人争着吵着都在拿漏网捞她,但越是这样她越厌恶。

爷爷奶奶是从平美出生起就一直掏心掏肺照顾她的人。从知晓死亡开始,她就经常因为突然害怕起爷爷奶奶去世而不分场合时间地流泪。平美坚信世上再也找不到比爷爷奶奶对她还好的人。

一晃神,夕阳已经看不到了,只剩边缘被烧红的云。怪不得都把老年比作夕阳,平美想,生蛋黄一样的,越想挽留,它越是要从云的缝隙中溜走或者破裂溢出一滩橘红。离爷爷奶奶相继去世已经过去两年了。平美刚开始崩溃的不能正常工作生活,但时间真的能治愈一切。她现在已经不会一想起就痛哭了,但时间也精明地拿走了一些关于他们的回忆作为酬劳。

门铃响了,是外卖!平美赶紧从阳台回到明亮的茧里。这是平美最幸福的时候。她坐在茶几前,面前摆着一份刺激诱人的麻辣香锅还有米饭。她忍住想尝一口红油包裹的午餐肉的欲望,打开电脑播放起最近发现的冷门复古电影,这才安心动了筷。但吃了几口发现当下好像不是看这个的心情,于是又停下筷子找另一种类的电影。换了一部也依然只能带来烦躁。吃吃停停,寻寻觅觅换了四种风格的电影后,平美毫无预兆的鼻头一酸,嚎啕大哭。这里太安静了。她终究还是意识到她想要的是家人围坐在一起的三言两语。

孤独闻到了饲料的味道,挣脱名为独立的绳索,在平美心里横冲直撞。等她终于哭累了,脸和头皮都麻麻的,她拿起手机打开两个家族群,纠结之后各发了一句:你们晚饭吃的什么呀。两个群立马不断弹出消息。她简单回复后放下手机,呆呆地继续吃着,眼泪干在脸上紧绷绷的。她在想她到底爱爸妈吗。

她想不清楚,但她知道明天将继续独自在喧闹的人群中穿行,甚至影子都会被挤掉。

(最孤独的处境,往往是在喧嚣之中,挥之不去但又稍纵即逝,故事以人物回溯叙述半生的浮沉漂泊,展开的情节虽然稍微胶黏,但是文字在沉潜中,却也捕捉到了人性细微的纹路,关于现代人的麻木和疏离,楼宇往下仿佛临看深渊,书写不外即是从高不胜寒之处,勇敢的注视着这个深不见底的黑洞,然后像尼采所言,发现自己也变成了一个深渊。)

No comments:

Post a Comment