紫微：部分身体

牙

小时候好奇心太重，对周遭的一切都想探个究竟。光明正大的东西不会吸引我的注意，反倒是那些与众不同或刻意隐藏的事物，总是能勾起我的兴趣 —我奶奶的牙就是其中之一。

自懂事起，就注意到了奶奶的牙。和那些牙齿暗黄、残缺又七扭八歪的老年人不同，奶奶的牙白的过分。一颗颗整齐的排列在口腔中，好像刚装修好的浴室墙上，贴的齐刷刷的白瓷砖。

奶奶爱笑，接我放学时，见到我的小朋友们都会露出慈祥温暖的笑容。每次一笑，那一口洁白无暇的牙齿就瞬间显露无疑。好奇的不只我一个，每个看到奶奶牙齿的朋友也有跟我一样的疑惑。

奶奶有一个习惯，吃完饭后总会拿一个小碗，偷偷摸摸的走去厨房的洗手池。细心观察几次后，我发现了一组相同的动作，那就是从嘴里匆忙拿出什么，放在装满水的碗里，然后就能听到一阵丁零当啷。慢慢我发现，那是假牙撞击碗壁的声音。由于太好奇假牙的样子，便在一次饭后冲进厨房，打算亲自探个究竟。没成想，奶奶的手捂着装假牙的碗，紧闭着嘴，用嗔怒的表情把我赶回到屋里，那是奶奶第一次对我发火。这件事情已经过去了将近二十年，可那情形直到今天都历历在目。

直到十年前第一次戴了牙套，一嘴钢牙的我变得很不爱笑。我才懂了奶奶当时，极力遮掩她没有假牙的样子，是出于怎样的心情。之后的我，在她饭后都会刻意躲避，因为每每想起那件事都会让我感到羞愧无比。

去年回国，奶奶去机场接我。离老远我就看到了那个瘦瘦小小的身影伫立在人群中，当我走近时，迎接我的又是和当年一样的笑容。可是时隔多年，奶奶的脸已布满皱纹，一行行像古老建筑物墙上斑驳的印记。可那牙齿，依旧整整齐齐。

（牙齿是身体的门，整齐亮白方可亲切迎人，文字虽然毫不华丽，但是不带杂质的干净朴实，温文尔雅的讲述道来，吐露的是极为温馨的口气和鼻息，对于奶奶一颦一笑举手投足的描绘，身影的摆动除了临照出人物小孩般的心思，还有孙女好奇亲近的注目，以及一种仿佛是女性迷人的矜持。）