宇璇：告别故事

連鎖

一張白紙被發黃的透明膠紙貼在珍珠奶茶店A的鐵閘前，上面生硬地打印著一場忽如其來的告別。珍珠奶茶，這一代人至今還未退卻的風靡，小麗也沒能逃過這個集體的上癮。自開始工作的一年半以來，小麗每週一至五必簽到。 A的員工似乎不停在更換，但奶茶的味道與口感卻沒有隨著員工經驗的多寡而改變，或許這便是連鎖店的魅力。

無數的奶茶連鎖店的開業，也沒有稀釋排隊的人潮。小麗走到隔兩間的連鎖珍珠奶茶店B。和往常一樣，她點了最熱門的黑糖珍珠奶茶。大杯，半糖，她回答。瞬間感覺自己多了一半的健康，亦保留了一半的幸福。

這家奶茶的包裝比之前那家的更為精緻，還印有了幾句人生雞湯。數不清的黑色珍珠沉於杯底，她想起幾個小時前自己站在教室前，眼前一顆顆黑色整齊的頭，一齊用稚嫩的聲音朗誦著課文。小麗也沒想到自己會不知不覺地就實現了大部分人在更事未多時，偷瞄隔壁同學，在命題作文中虛構的志願。

上巴士前，她將裝著奶茶與吸管的塑料袋打了一個嚴實的結，直立地放進白色的帆布包內。巴士上的人比地鐵上的少了些，小麗掃過那些空置的座位，還是選擇站著。反正也就三站的距離。小麗盯著手機，不斷在刷新檢查不存在的新郵件，以逃避那些熟悉的校服與似曾相識卻記不住名字的面孔。偶爾望向窗外隕落的日光，也要提防印在玻璃窗上某個想要問好的眼神。

新搬來的室友透過她房門底下的縫透出的光，與小麗打了個無聲的招呼。小麗解開自己房門的鎖，摸黑按下門旁的所有按鈕。

不知是小麗無意地擠壓還是員工的不謹慎，奶茶的密封處有個小小的缺口，使之溢出了四分一的量。一部分還頑強地順著塑料袋的結，沾濕了今早學校統一發放的教材，白色的帆布包也印上了些許淡茶色。

用濕紙巾擦拭了那些粘膩之處，小麗精準地將吸管插入奶茶封口膜的正中間。隨著珍珠被用力地吸入口中，小麗的一天從此刻開始了。

畢業後，小麗將漂過的頭髮再次染上深棕色。受損的髮被隨意地綁成畸形的丸子狀。她一邊咀嚼，一邊以沾著卸妝水的棉花抹去白日精緻積極的面具。痘疤與黑眼圈控訴著規律卻短暫的睡眠時間。

脫下隱形眼鏡，帶上多年前配的黑框。度數早已不符此刻的視力，但是無礙。曾經為了以多看綠色的方式改善視力，小麗學著辦公室裡的其他老師，在房間的書桌上擺放了一株小小的仙人掌。但實際上小麗長時間使用筆電與看書時皆在床上，因此也埋沒了這株仙人掌存在的價值。小麗本還期待著它盛開的樣子，它卻漸漸瘦弱。也許是澆的水過多了。

與仙人掌相反，房間角落小籠子裡的倉鼠在小麗的餵養下，體積比前室友搬走前交給她時大了一倍。與貓狗不同，倉鼠不會在門口盼著主人的回歸，不會撒嬌，也無需撫摸與陪伴。每回到了凌晨一兩點，會聽見它在跑輪中做著無成效的運動的聲響。對小麗來說，這反而是一種最無壓力的陪伴。

週一至四，每一個短暫的夜晚，小麗依舊堅守著殺時間的悠閒。手邊的奶茶喝得很慢，可以喝一個晚上。單人房的好處之一，便是無需耳機。三個小時多連續播放的純音樂下，小麗熱衷於翻看那群失眠的評論者的相互舔舐。一些在安慰，一些在尋找這些無用的安慰。

在這個沒有電線桿的城市，第十層沒有屋簷。聽見雨聲後，還來不及醞釀起憂鬱的情緒，便要趕著關緊窗戶，避免房內的地板被濺濕。小麗關上了窗與燈，開啟了冷氣，留下手機屏幕的亮光，蓋上厚實的棉被，聽著跑輪的聲響，直到眼皮忍不住合上。

手機上客戶的五星評論頁面漸漸模糊。閉眼前小麗決定以後繼續光顧奶茶店B。雖然喝不出來味道的差異，但從網上的評論看來，這似乎比之前那家更加好喝。

（尤利西斯的半天，正是生活的朝暮，除了下車走路回家一段還能補充，文字細膩潤物緩緩無聲，故事敘述得毫無起伏，趨近于「無事」的地步，但卻透露了樸實無華的生命裡，最難以書寫的面目，仿佛奶茶可以連鎖，我們何嘗不是彼此寂寞的鏡像，身處在商品世界中，因無知而確幸，因自覺而尷尬，每天都是一日將盡，像杯底裡一顆一顆的珍珠。）