歆彤：那个人

橙子

其实她跟我也不算多熟悉，只不过是在那个漫长的夏日遇到的一个热情的陌生人。

第一次见她是在一家小小的桌游店，上网随便一搜就能找到的那种离家最近的休闲馆。她比我矮半个头，穿了宽松的印花卫衣，衬得身形单薄。她说话时眼睛很亮，没有化妆却神采奕奕，利落的短发会随着身体的摇晃轻轻摆动。像是冰柜里的橙汁汽水，冰凉解渴，一个笑容就能沁入五脏六腑，赋予身体维持能量的维他命。

后来也许是为了打发时间，或者是期待按时补充营养，我经常光顾那家小店。没有客人的时间，她一般坐在靠窗的沙发处理工作，发丝安静搭在耳侧，遮挡住了稍显疲惫的眼角。推开门可以听到清脆的风铃，叮叮当当像是雨珠敲打窗户，她抬头望向门口，眼睛弯成凉爽的弧度，提高嗓音说你又来啦。

她有一个比她小四岁的男朋友，会顶着中午的太阳特地给她送奶茶，也会在蝉鸣起伏的深夜接她回家。他们在一起的时候，她就像是微微生涩的橙子，褪去了平日里鲜艳的外皮。她告诉我他们没有以后，有很多她不愿提起的复杂原因。只是她不舍得将自己柔软的内里永远包裹，才紧紧抓住这最后的一丝温存。她说这些的时候看起来很成熟，眼底没有太多涟漪，脸颊短发的弧度轻轻内扣。酸涩的鲜榨橙汁喝到嘴里，在舌尖微微发苦。

她工作时一直都是笑着的，说话尾调上扬，连衣摆都是雀跃的。但是独处时却又看起来那么寂寞，没有一滴多余的甜蜜留给自己。

离开上海后我们没有太多联系，只有偶尔的寒暄问候。我也没有追问过她的近况，关于短发有没有长长，工作是不是辛苦，感情是不是顺利，我相信很多结果没必要一一罗列，只是希望橙子可以慢些成熟。

（文字带有一股鲜榨清爽的甜度，同时暗示某种必然变味的风情，以完全直观的目线，做出最为撩拨的勾心，印象派的素描外加野兽派的填色，萍水相逢陌路同道，记住了彼此还挂在大树上的样子。）