南大写作班: 顺铭:人物采访

Friday, April 23, 2021

顺铭:人物采访



再一次,在花花世界里蹒跚学步

当视觉不再清晰、听觉不再敏锐、行动不再方便,这样的你,还向往踏出家门吗?

娇小的美廷年幼时也过着和大多数人一样的平凡生活。直到大人们发现她12岁了却还那么地娇小,千叮万嘱要好好吃饭,却依旧长不大,他们才开始发现事情不单纯。

VI型粘多糖贮积病,这是美廷如此独特的原因。简单来说,美廷的身体不能分解某种糖分,进而累积在细胞而影响器官功能。这是一种染色体隐性变异的疾病,罕见至没有确切的统计数据。

福无双至,祸不单行。7年后的19岁,骨肉瘤,一种常出现在青少年群体的癌症,缠上了美廷的右腿。经过多次化疗与手术之后,美廷挺过五年的复发期,摆脱了癌症,可依旧留下抹不去的回忆与失去自在行动的能力。

本该花样年华的岁月,却被疾病夺走了可以花样年华的资本。今年29岁的美廷打趣道:“我的身体就像六七十岁的老奶奶。”自嘲之余隐约却透露出对命运的无奈。

一系列的手术与疗程后,身体状况总算稳定下来,然而美廷却早已失去了自由的权利。由于丧失过着平凡生活的能力,美廷在家人的保护下,不再能探索外面的花花世界。爱可以是温层也可以是枷锁,这五年的温室生活,对美廷来说是矛盾的,是难熬的。坚强挺过各种疗程后,家人的爱横隔在美廷与外界之间。

“一方面明白家人的目的是为自己好,另一方面却觉得家人是自己学习独立的绊脚石。”美廷无奈地说道。枯燥乏味的生活里找不到自我的价值,让美廷逐渐失去信心甚至理智。不断地问自己:究竟自己不尝试融入社会,是因为家人的保护,还是自身的恐惧在作祟?

温室生活的这段时间,美廷透过病人支持小组逐渐拓展人脉。从中认识到了一帮朋友,他们耐心地打消家人的顾虑,带着美廷回到社会,建立起久违的自信。她忆述道,一开始总觉得自己是朋友们出门的累赘,总须照料自己,甚至直面家人较不支持的态度。

初入社会,年幼时平常不过的生活,现在却成了一道道需重新克服的坎。在朋友的帮助下,美廷学会了操控轮椅、搭车、购买食物等等。然而最重要的是家人所产生的信任,从不支持到默许。再到五年后,美廷已能独立自主地出去看看这花花世界。回忆起这一段经历,美廷的一言一语都透露出对这一帮朋友的感激之情。

也许是年幼时过分娇小的身躯就招来许多特殊的眼光,也许学习在花花世界中生存更加迫切。美廷坦言道,习惯了别人的眼光,说不在意是骗人的,但也转换思路觉得自己是万众的焦点。自己反而更担心碰到诸如轮椅推不上上巴士等的生活难题。

重新学会在花花世界生存后,美廷的下一步是找到适合自己的工作。本该在10年前就开始思考的人生课题,美廷还在努力地摸索。她透露自己有意尝试成为辅导员,若适合就去上个夜校,拿个专业文凭,让自己的经历成为其他人的心灵鸡汤。另外,她也经营着个人部落格,记录着患病以来的一点一滴,未来计划集结成书。

有些人能出门却不想出门,有的人想出门却不能出门。“珍惜那些看起来都理所当然的一切”——这是美廷留给我们的一句话。


【侧记】

采访前早已熟读美廷的部落格,也查阅了相关资料,在美廷侃侃而谈自己的病情时却仍旧不断收获新知识。一开始仿佛在听场医学讲座会,然而在某个时间点,内心某处忽然被触碰了一下,意识到她这是久病成良医啊。

乐观开朗是我对美廷的第一印象,可在述说着过往治疗期间的经历时,透过荧幕都能感受到她的难过与害怕。面对家人的爱,则透露出深深的气馁与无奈。庆幸的是,如今的她摆脱了癌症,也让家人找到怎么爱她的方式。

也许我们都该思考与特殊需求病友们的相处模式,总会有种刻板印象认为外面很危险,他们就该呆在家,做做手工,打打电脑。不想出门是现代宅男宅女们的理想,不该出门却不是病友们应尽的义务。

我想,这其中最重要的是尊重与支持吧。

(老天残酷道路崎岖,活着更需要韧性和勇气,命运关了窗后久久终于打开的那扇门,原来就是真正的自由。行文流畅表述圆熟,故事的过去现在未来井然有序,将人物的精气与神立体呈现,而且直率不偏的语气,处处却流露感人的气息,不过「花花世界」的形容多番重复,稍欠喜悦欢乐的内外呼应。)

1 comment:

  1. Asiaone上有篇关于美廷的报道,https://www.asiaone.com/health/spores-pintsized-fighter-battles-genetic-condition-and-bone-cancer

    那篇访问详细的概括了美廷面对病魔的经历,因此采访前就决定把重点放在痊愈之后的经历直到未来的打算。感觉上是读者们会好奇的,毕竟讲述面对病魔的无非就是坚强,信心,支持等等关键词,懂的都懂。

    采访中就发现到美廷痊愈之后的人生,不是最痛苦的,可却是最矛盾的经历。换位思考一番,其实大家的出发点都没错,只不过是所扮演的角色不同而已。那么是不是所有好不容易打败病魔的人,都会面对这种社会建构下人与人之间立场的矛盾?

    书写最困难之处在于篇幅的把控,想要聚焦现在,也不能漠视过去。另外就是刻画矛盾时,想尽量让文字柔和又不跳脱主人公的感受。深怕一不小心偏激了,又或是变成道理满满的议论文。

    最后,这一篇为我大学生涯划上句号,还算不错。

    ReplyDelete