南大写作班: 瑞恩:人物采访

Monday, April 26, 2021

瑞恩:人物采访



黎明破晓之时

顺手拿起桌上的手帕,阿义熟练地在老二的嘴边轻轻一抹,抹去的不只是无意识流出的唾液,还有那短而漫长的七年岁月。

刚踏入不惑之年的阿义,曾经是一位业绩不错的保险业务员。日夜在外奔波的工作,虽然牺牲了与家人相处的时间,却也能得到相应的报酬。在那三十几岁的日子里,拥有一房一车,并且每年携带妻儿出国旅游,一家三口算是过着大部分人理想中的小康生活。可是,在全家翘首盼望,又一个新生命到来的那个夜晚,一次巨大的挑战,毫无预警地来到他们面前——宝宝患有脑性瘫痪症。

“这是老二的作业,也是我们全家人要一起完成的功课。”再次提到老二的病情时,阿义只是轻描淡写地说了这样一句话。老二的出生,影响的不仅是父母的日常,更改变了整家人对于生活的观念。辞去上班时间不稳定的工作,他重操旧业,拿起教科书,回到校园里,也回到那间迫切需要他的组屋里。

老二庞大的医疗费以及24小时的照料工作,让他不得不调整原有的作息,将生活重心放在家庭上。为了减低家里的开销,他忍痛将轿车售卖,改骑摩托车作为代步工具,伴他走过每一个往返学校的日程。一家人出门这件事,从此变得不再简单,居家生活早已成为这一家人的家常便饭,旅游,也成为了不可能的任务。

“老二出生以后,老大也变得更懂事了。”像每一位家长一样,阿义边展示着老大的画作,边用心疼却自豪的语气,诉说着儿子的改变。当初还未入学的哥哥,也察觉到弟弟的不一样,变得更会关心和怜悯周遭的一切。有一回,大儿子突然向父亲讨了一张纸钞,慢慢走向角落里,递给了一位坐着轮椅的中年人。孩子的懂事成长,让阿义的眼眶不禁泛起泪光。

照顾两个孩子已经相当吃力,被问起为何会有多生一个孩子的想法时,阿义很快便给了个坚定的答复:“想要给老大添一位能够相处一辈子的手足。”

忙碌不堪的生活和总是还不清的账单,并没有让他失去对生活的希望与热忱,现实使他无法停下脚步,但他也相信,最艰难的,已经过去了。

在五兄弟家庭里生长的他,深知手足的重要性。在一家人的生活重新踏入轨道时,阿义与妻子商讨之后,决定再努力为家里增多一位成员,改变家庭的氛围。活泼捣蛋的老三来到了他们的身边,随之而来的当然还是日以继夜的育儿生活。可看着儿子们打闹的场面,过去的一切似乎只是过眼云烟,现在的他只感到加倍的快乐与幸福。

窗外的天色渐暗,阿义再次拿起桌边的手帕,这家人的日常,还在继续。


【侧记】

在决定开始这份专访以前,我认真回忆起了往年与阿义表哥相处的点滴。在印象中,表哥总是细心地照顾家里的每一个人,还会骑车带我们出去兜风,是个彬彬有礼又热爱运动的男孩。成长这件事,悄悄拉远了表哥与我的距离。对于表哥的近况,变得只能从父母的口中得知,表哥结婚了,生儿子了,儿子生病了等大小事发生的那几年,我们好像都没有机会碰面。对于表哥的印象,清晰,却更模糊。这一次,我主动去了表哥家一趟,看着在客厅里画图、打闹的孩子们,再听表哥说着过去和未来的种种,心中的感慨是很深的。在我从那爱无理取闹的小女孩,长成大学生的期间,表哥已经历了许多波折,肩上背起了一个家的责任。这一次作业,一趟访问, 得到的不只是分数,更是表哥的人生哲理。

(世间的悲喜其实都是同一面,老天送来了一个瘦弱可怜的孩子,或许只是要凝聚一种更加庞大无私的爱心,一起患难扶持,其实才是福气。描述的遣词用字稍有戏剧性的抒情倾向,题目像是战壕求生也有点不伦不类,不过修饰后的行文脉络齐整,符合采访报道的语气和框架,把人物心境和心态的转变,也描述得更有滋味。--删除无关的多余描写。)

No comments:

Post a Comment