慧慧：人物采访

懂得自制炒栗子机器　才能炒出好吃的栗子  

在一个周二的雨天里，走在牛车水的丁加奴街(Trengganu Street)上，远处飘来一阵香甜。这味道来自附近街边一间小摊，外表看似不起眼，但里头售卖的，却是许多人的童年回忆——炒栗子。

在七八十年代，新加坡街边常会看到专卖炒栗子的流动小贩，但多数都是无牌小贩。到了21世纪，已经很难在大街小巷看到持牌的炒栗子小贩了。在牛车水美食街对面的一角，就有这间 “白沙浮102烤栗子” （Bugis 102 Roasted Chestnut），65岁的摊主姓杜，大家叫他杜叔（也有顾客称他为Uncle Orh）。杜叔从1978年开始从事炒栗子的行业，起初在牛车水的另一处卖，后来因牛车水装修而搬到白沙浮，但兜兜转转，最后又回到了牛车水。至今，他已卖了大约43年的炒栗子。

从年轻时的无牌小贩，到现在自己经营一间独立小摊，他可以说是花了大半生的时间，维护着这个传统小吃。平日的他，买了午餐后，12店准时开档，直到晚上10点才收档。一年365天，他就做了363天，唯独农历新年初一和初二不开档。他无奈地表示，摊位的租金很贵，每天要赚100多块才能补回租金。在疫情期间，他担心自己熬不过去，所幸当时政府有规定，从四月到七月免租，因此生意才慢慢开始复苏了。

现在虽然还能见到流动炒栗子小贩的踪影，但其实很多都是没有持牌的。杜叔不止持有合法的牌照，他的摊里还有一件独一无二的镇店之宝，那就是炒栗子机器。多年来，杜叔可以炒出高质量的栗子，全靠这台机器。杜叔是这台机器的幕后功臣，依据一款日本机器的设计原理，然后经过自己不断改良，最后与兄弟合伙一起制造。

杜叔受访时透露，早期80年代，当时小贩多用手炒，很辛苦，很重，后来朋友从日本引进了两台机器，不料其中一台却发生故障，杜叔以自己做过机器行业的经验，帮忙维修检查，因而研究出其中的原理。

据说有很多人曾经多方尝试，希望能够仿制机器，但最后都没有成功。杜叔指着正在转动的机器说：“什么东西，你只要知道了背后运作的原理，一切就会水到渠成。”

机器炒栗子可以带来更大的经济效应，所以杜叔毅然决然，设计出了一台更大更厉害的机器，成为了新加坡第一位自制机器来炒栗子的小贩。杜叔骄傲的表示，自己的机器一分钟可以转动60圈，不多不少，这样栗子才会炒得均匀，不会那么容易烧焦。

杜叔花了大半生维护着这个传统行业，什么事都亲历亲为，只要能炒出品质优良的栗子，他一定会努力去尝试。他解释，能成功地制造出炒栗子机器的一个主要原因，就是他非常了解自己的工作，他笑着说：“因为我自己炒，自己做，我了解那个热度。” 

最后，当他被问到对这个行业的走向有什么看法，他说：“我可以做就做下去，有退没有休，可能不用那么早开档，不过我还是会卖。”

【侧记】

采访当天，我带着紧张的心情到杜叔的摊位准备采访他，而且天不作美，我一到牛车水就下起了大雨，这让我更紧张，怕下雨会影响整个访问过程。不过，接下来的一个小时彻底地改变我的心情。访问过程中，我们坐在那种户外大伞下，杜叔还时不时确保我不会淋到雨，因此我也没那么紧张了。我跟杜叔谈话时，我感觉他就像我们在组屋区走廊时常碰面，然后跟你打招呼的邻居大叔，很容易谈开。或许因为他差不多跟我爸爸一样大，然后他也是像我妈妈一样，在年轻时从马来西亚来到新加坡生活，所以让我感受到亲切感。

整个过程中，外地人向杜叔问路时，他毫不犹豫地指向一个方向，然后有老顾客从大老远跑来向他买炒栗子时，他也像朋友一样与他交谈，这位顾客也称赞杜叔说炒栗子的专家。卖了43年炒栗子的杜叔，让我感受到炒栗子对他来说，不只是一个行业，也是这个地方不能或缺的一道风景。经过了这次的访问，我对这个快绝种的行业有了更深入的了解，也认识了一位新朋友。

（工欲善其事，必先利其器，成就匠人的心思和手艺，背后必然皆有一番打拼克难的经历，粒粒皆辛苦，生活的米饭如此，生意的栗子亦然。形容文句有点芜杂，陈述用词也有欠圆熟，调整了报道角度，行文的侧重至少比较匀称，而且对于人物的描绘和经历的转述，也有更加立体和专注的呈现。--修饰全文，打通文气。）