k.d.：三片记忆

一閃一閃

【海邊】

我說是我的生日，約了P一起去海邊，原先的意念不明，或許只是想看看P的側臉。那晚的星星很多，翻過幾頁的天文學，指指點點沒兩下子就用盡了，幸好我的聲音催眠。P的身體開始搖晃，終於像一顆隕石般溫柔的傾斜，然後墜落，在我的身體內那個早已塌陷的洞口。

【樹下】

我熱愛和平，可惜仍然必須當兵。我們在一座小島受訓，荒野紮營半夜之際，我以為聽到雨聲，起身卻發現是Tan阿正在啜泣。Tan阿一個人不敢小便，慌急之下想家竟然就哭了。我於是拉起Tan阿走出帳篷，說自己也想尿尿，兩個人站在烏漆麻黑的椰樹下，借著星光點點。

【山頂】

我住在十五樓，對街有一棟酒店名叫富士，外牆一排的霓虹招牌鮮豔，夜深人靜看久了會產生錯覺，以為自己已經寓居山頂。有一晚我正想寫一首，關於時光的惆怅和迷惘的詩，靠在窗沿抽著煙，富士酒店可能停电了沒有發亮，可是上方有一顆星星，遠遠小小的彷彿記憶。

书雅：文字入格

（时光是最清晰的第三者。--为什么第三格不用暗下来的画面？）

梅银：文字入格

（人类是动物园里最听话的那只。--为什么用姚明的头像？）

丽莲：文字入格

（一切都是涨退的自然信念。--为什么题目不做指涉的引申？）

张滢：文字入格

（我们黄黄的但都是绿色的植物。--为什么要用对比的手法？）

坤良：文字入格

（妈妈是我们生活的熨斗。--为什么选择灰暗的色调？）

伊琳：文字入格

（婚姻是跟第二好的人在一起。--为什么画面不往右移多一些？）

鸣凤：文字入格

（童年是走路到达不了的地方。--为什么想起船？）

陈杰：文字入格

（柳暗是花明的前景。--为什么第二格没有文字说明？）

佳慧：文字入格

（猫咪是最会掩饰失望的动物。--为什么不设定成普通的喂猫人士？）

国豪：文字入格

（失恋是后悔当初不用塑料杯。--为什么一律黑白照？）

赵娜：文字入格

（老天爷是一个喜怒无常小孩子。--为什么题目不做其他的指涉？）

敏君：文字入格

（时间是一个倒退走的家伙。--为什么第二格要说“什么”？）

凯莉：文字入格

（成长是渐行渐远渐渐孤独的过程。--为什么没有题目？）

林琳：文字入格

（爱情是碎裂了还很美的玻璃。--为什么暗恋要这么罗嗦？）

淑雯：文字入格

（low ses是最快乐的鱼群。--为什么选用这么具有科幻感的图片？）

康晴：文字入格

（家是跌倒了也不会受伤的地方。--为什么第四格不用夜晚的图片？）

品升：文字入格

（良知是无法在政府高楼生存的东西。--为什么采用现成的meme？）

文字入格：k.d.

艺君：亲爱的（学姐）

親愛的壁虎：

你有沒有到過你的故鄉，那裡的天花板是不是也總沁著水滴子，像小時候廉價電飯鍋煮出來的飯黏黏膩膩的口感。我不知道你打哪個日子走來，記憶好像也很潮濕的，裹著酸澀的味道，我撥開髮絲的動作會嚇到你嗎？

我似乎已經習慣每一個抬頭，都會撞上你那條粉粉的身體，和我一樣，赤裸的像從大雨跑來一般。拉上門才大吸一口氣，啊，你也是來躲雨的嗎。

媽媽把空出的房間租出去以後以后，我就沒去過你住的那間廁所。我甚至在午夜蹬著凳子在水管的拐角處尋過你的身影，天真的以為你濕潤的眼眶，你粉粉的身體，還會一直停在那裡。

直到我崩潰的那個夜晚，白熾燈撐開光亮，插座旁你通透的停在那裡看我，我甚至不知道你有沒有姓名。如果人類的進化是，不斷斷去記憶的尾巴。那麼你呢，那麼難捨棄嗎。

老舊的抽煙機已吸不走任何令人愉悅的、令人不堪的味道。你小小的身體輕輕從天花板墜落，那麼自然。

我偷偷把你埋在爸爸的花盆里，那裡有土壤，還有你從沒見過的陽光。如果我可以自大地把它稱之為你的故鄉。然後告訴自己，生活遇見的美好就是，有只壁虎停在这里。


藝君

（人間四壁，我們爬行得亦步亦趨，抒情即是移情，從一隻壁虎回想自己，關於生活的陽光雨露，以及故鄉的黏黏膩膩。）

巧佩：亲爱的

親愛的紙飛機：

忘了你到底有幾克重了。大概是因為你總是在空中漂泊。時高，時低，仿佛地心引力從來就困不住你。

你老愛笑我。笑我怎麼還沒折出翅膀來。難怪外婆喜歡用塑膠夾子夾我的耳朵，把我晾在屋外曬太陽。我仰著頭，大哭道：「那是因為我只有A5那麼大嘛。」這時候，你把自己拆解成無數個比A5還小的尺寸，投下一顆顆大白兔奶糖，撫平天真爛漫的幼稚。

我在陸地上磕磕絆絆，但每次抬頭就會看見在拋物線上，硬是把圓弧捏成蜿蜒曲折的你。那是在踉蹌之中，我揣摩出的，不變的恒量。

可是你越來越抵不住疲倦，開始有些東搖西擺。我卻以為是氣壓強灌酒精，使你醉醺醺地在原地打轉，睡一覺就好了。

後來，我望著你緩緩地在乾枯的圓池裡擱淺，姿態像極了一尾瘦癟的鯤令魚。

再後來，你化成一灘水，鑽進龟裂的時空裡，好似連出現都是一種累贅。


巧佩

（記憶其實都是一種超寫實的飛行，那些於時光折返的童年現場，一般寫來要不頭頭是道，要不平平無奇，可是這封信的文字，彷彿是沿著另一道從未啟用的航線，重回到了最純真的物我合一之時刻，然後再循著成長最清醒的覺悟，上演了一場人間的變形記。）

庭飞：亲爱的

親愛的老槐樹：

今日老師課上談起“不朽”，不知怎的，我便想起了你。

你到底幾歲了呢？這個困擾了我整個童年的問題，在揮舞著刀子的好奇心下，還是沒有劃下個答案。在我小小的記憶中，似乎你從亙古便存在了，在外公炎炎夏日捉蟬的樹蔭下，在母親一躍而下的水花中，在我捂著眼睛與你親密接觸的倒數中。或許還有一位光頭和尚曾在你面前枯坐，一隻長尾巴猴在你身上偷果子吃。我也曾偷摘你的花兒來嘗，卻是滿嘴苦澀。

老師談立德、立言、立行，似乎有用才是不朽的真諦。然而你只是靜靜地，靜靜地佇立在河岸的入口，便與我兒時的記憶融為一體，成了我夢回千里的故鄉。

去年我回去看你，要不是看見了你，我竟不敢與此時高樓迭起的故鄉相認。而你，在一片片混土鋼筋中顯得如此突兀與格格不入，尤其是那圍起的柵欄，以及“百年古樹”的名堂。

想不到我已近你不得，樹下也沒了納涼的老人，無法再用不那麼嫺熟的鄉音問你的好，只是遠遠地看著你依舊努力地在枯槁的枝頭抽出新葉，微風拂過，樹葉還能沙沙作響。

不知你是否早已厭倦了這種“不朽”的生活，想要墮入那輪回的掙扎，去體驗這萬千世界的變化？

祝好
庭飛

（槐樹如菩提，一封信彷彿一種悟道，文字像是入定的老僧，不打妄語不敲邊鼓，淡泊的進出昔今兩界，同時斑斕的回望人間之境，既有入世的情懷，也有超俗的皈依，在看不過眼與看透了之間，留下了對於土地和自然最深情的告白。）

凯宇：亲爱的（旁听）

親愛的華為P9+，

兩年了。

再過一兩個月就跟你合約期滿。應該換了你嗎？未曾把這思索與遲疑寫進你的筆記，始終是怕你猜疑我的喜新厭舊。是我不夠赤裸。

去年某天熄匙下車時晃了神，一不小心將你摔到滾燙的泊油路上，撿起時你已臉色煞黑，保護膜無阻裂痕從四面八方滲入，你的臉有些粉碎，傷勢不輕。試著將你接駁到我的筆電，無法復甦的你斷斷續續處於充電狀態，只有相片和影音得以獲取。怪我自以為謹記著上一部手機墜樓的教訓就能避免一切意外，日子過於安逸寬鬆而忘了替你備份。維修員說，你極可能需要被永久失憶。

他的體貼入微大概堪稱罕有，所以才無法忘記當時他說，他經已將所有對話截成了百多張圖，完完整整，以防你必須失憶，而我還可以記得。即使欠缺聲音。

後來出院時你康復得漂漂亮亮，像我們初初見面，你字句不漏地記著我們的對話往來，記著他每天早安晚安的語音。——裡面全部依舊是我所熟悉，像我後來並不會真的失去，而還能繼續裝載更多。

如你的前後鏡頭無數次裝載過他。如你身後的指紋窗口在我之外，就只記著他的紋路形狀。如你身上的筆記有他在副駕上經常一時無聊寫下的說話，和多張難看卻純粹的圖畫。你的前前後後裡裡外外，它們都無可避免地因為陪我透支過許多夜晚，而失去了很多日光。我想你都比我清楚。

應該換了你吧？若果乾脆捨棄誘人的手機配套，把你從月付改成預付，多麼省錢省事；若果當初我被迫跟所剩無幾的你重新開始，我會毫不猶豫。唯恐在你之後，就再沒有比你更溫柔飽滿的內在，去裝載那過於龐大空洞的，新的身體。假使那天你將陳舊老去。


凱宇

（科技日新月異，人心始終如一，寫給電器但是卻顧左右而言他，似乎用了全身上下的愛意，情感的線路接駁複雜而整齊，不過文字仍有貪心的固疾。）

俊良：亲爱的（学长）

亲爱的充电宝：

以防没有可以接驳的电源，我天天带着你，锁在背囊某处，陪我一起颠簸。尤其是出远门的日子，你坚实而默默，使我勇敢，使我无疑，使我色彩斑斓，使我荧幕比别人光亮。然而，我不敢否认你毕竟是备用的，你是以防万一，你是如果和除非。补给能量是不得不的任务，你便是这种中转的容器，在两边之间插入与拔出，你是滋润，亦是枯竭。很多很多的明天，我还是会带你处处奔走。如果有朋友要求接驳，我也愿意解囊，不会钟情于你单向我的入口。你是充电宝。我的宝贝，宝贝对不起。


阿良

（宝贝不是不疼你，而是因为真的有爱，文字才能钻入物我之间，那道别人虽然都看得见，但是却无从捉摸比拟的关系。）

罗爽：亲爱的（旁听）

亲爱的“眼镜君”：

嗨、老朋友。朝夕相处了十余年，我们都有所改变。

初见面是中学一年级，你是方方正正的黑框四边形，架在我鼻梁上，世界瞬时变得清晰明朗，烦躁的朦胧感一扫而空。透过镜片，我才发现领口一朵百合花刺绣，一张男孩望向车窗外的宁静侧脸，三两条飞机划过长空的白云痕迹。

当我过了二十岁的年纪，你顺应流行变换得圆滑纤细，而我却不由得胡乱摘除你，搁入盒内、或置于桌角。赤裸的模糊双眼，虚化了面前的种种，比如午夜里一盏孤独的莹莹街灯，聚会时人们一副副僵硬的标准笑容，父亲衰老脸孔上堆积的一道道皱纹。

听说，将来你要变成老花镜，我会帮你的镜腿系一根挂绳。以防我看书时不小心打盹儿，你稀里糊涂就从我鼻尖滑落。

（文字远近的度数精准，简洁的对焦几乎毫无模糊的视点，以此见证生命的成长，充满了清爽的温意，过去和未来彷佛即在眼前。）

昳清：亲爱的

亲爱的乌龙，

不知道你有没有名字，或者你是否还愿意用曾经那个人给过你的名字。既然相遇在乌龙峡谷，那便叫你乌龙吧。

一别两年，也不知你是否还会每天趴在那个楼梯口，日复一日的送走短暂的温柔，又等待着下一场空欢喜的到来，是否相遇与分别早已成为常态，是否早就忘了有个人，她曾经那么那么想带你走，却还是无奈的把你留在身后。

那一次进山，你始终跟在我身边，每走一步就要回头看我一眼，我一直以为你是想给我带路，直到很久之后我才发觉，你是怕我会和你生命中的其他人一样，走着走着，就突然消失不见。你大概在想，只要看紧了我，你就不必再独自忍受黑夜的折磨。

我始终记得你那双琥珀色的眼睛。那双眼睛与我见过的都不同，没有骄躁，没有怀疑，更没有因为那条断掉的前肢而哀怨自怜。

爸说，他从你眼里看到了善良。

而我看到了哀求与挽留，像一个落水之人对岸的缱绻眷恋和无限向往，是希望，也是恐惧。

两年了，我一直在后悔，后悔偏偏那次进山，包里没有任何食物，除了一瓶水。我把水盛在手心递给你的时候，你轻轻的舔了我的手指。

我还记得从你柔软舌尖传到我皮肤的温热触感，带着你满心欢喜、却又小心翼翼的试探。那一刻我真想把你抱起来，带你离开那片孤独的深山，带你走，带你回家。

但我终究还是抛下了你。

在楼梯下回头的那个瞬间，我看到你耷拉下来的耳朵。背后刺目的阳光让我看不清你的神情，我不知道，那双琥珀色的眼睛里，是离别的酸楚不舍，还是习以为常的淡漠。

只是那一团瞬间瑟缩了的小小身影，经常在午夜梦回之时，让我良心难安。

我恍然觉得，我和那个丢你在这荒山野岭里自生自灭的负心人，并没有什么区别。

如今我的包里常备着几根火腿，就当是来弥补当初没能给你一点安慰的遗憾吧。

只是不知道，在你的世界里，我是个好心又无奈的路人，还是给了你希望、却又再次残忍得弃你不顾的混蛋呢？


时常记挂你的陌生人
昳清
2018年8月22日

（文字的描绘细腻，叙述的粗细掌控得宜，书写必然唯心，情意不分物种，将一段人畜之间的萍水相逢，那种陌生人的慈悲，刻画得何其丝丝入扣，结尾分句的情绪稍拖，书写需要更加舍得。）

康宁：亲爱的

致 宇宙間那顆塵埃顆粒：

我們或許不曾有過一面之緣，但我覺得，我對你其實並不陌生。你對我應該，也挺熟悉的。
宇宙裡的塵埃顆粒如此之多，說實在的，我也不知我為何就選中了你這一顆。你不特別，不起眼，和浩瀚無垠的宇宙裡所有行星與星辰比起來甚至可能根本毫無耀眼與重要之處。但我就是選中了你。其中的我，或許是帶著一點不特別之人之間應該惺惺相惜的自私心理吧。

你是宇宙的一部分，我也活在我自己建築的小天地裡。和我們存在的世界比起來，我們都是如此的渺小，甚至還可能有點微不足道的卑微。這種單一的無力感常常讓我感到窒息般的無助，甚至是心累的無奈。這座城市太繁華了，但繁華之中又帶著高樓聳立中特有的冷漠感。這井井有條的一切都讓我不禁覺得自己簡單得可笑，也覺得自己孤獨的可怕。“危樓高百尺，手可摘星辰。”這裡的世界的確有著許多能讓我感覺到更接近你一些的台階，但可悲的是我就算忍不住踮腳伸出手，也仍和你隔了好遠好遠。我在這個世界裡看不到星星，更望不到漫天星辰。

我經常會望著黑夜裡的那一片天空。有時候是走在回家的小路上，伴隨著路燈的渲染；但更多的是平時一個人躺在床上時不自覺地把窗簾拉開，無念無感的數著不存在的小光點。“這麼黑的天，也不知如果我踏出了這一步，迎接我的會是伸手不見五指的黑暗還是點綴著夜空的繁星。”這個問題一直環繞在我的小宇宙裡，但我至今還找不到一個確切的答案。就因為我還沒鼓得起勇氣去探索，也因為窗外的世界每次都不一樣。這個宇宙，從未停止運轉。

你或許會認為你只是宇宙里一颗小尘埃，和其他星系比起來其實根本一點都不重要。但在這同時，我希望你別忘了，宇宙間每一刻一颗小小的尘埃也能反射太阳的光，也能造就一個銀河系。人們总说只有像太阳一样才能照亮世界，可没了宇宙的尘埃，太陽的光或許也沒办法照亮和溫暖這片大地

所以小塵埃，請你相信我，也相信你的宇宙，
你或許不起眼，但你存在著。而且，是有意義的存在著。
希望某一天，我也能相信這句話。

二零一八年 八月第二十一天
地球上的小孫 筆

（天文科普和情懷細數，文字滔滔不絕的像是繁星連綴，也如同心底泛起的無數塵埃，一米一世界從中的好奇窺看，除了是這個無常無定的大千，其實也是自我無與倫比的一種自喻。）

熙遥：亲爱的

写给我的存钱罐

轻轻拂去你面上的灰尘，我的存钱罐，你辛苦了。

你被我和老爹从桌子下面翻出来的时候，铁环都生锈了，却紧拥着满满一罐一角的硬币。

我原来已经忘却了你那么久，却在见到你的那一刻，仿佛时光倒流了一般，看到了小时候的自己。

那时校门口小卖部的电话五毛钱打一次，而我几乎所有的零花钱都用在了上面。每天离开家之前爸爸都会给我一块钱，让我有事就打电话，“有备无患”。有时是因为我提前下课，有时是忘带东西，不知道多少次慌慌张张跑进小店，又在听筒中传来声音的那一刻突然心安。

挂电话的十分钟内，爸总会骑着车出现在我面前，晴天时这样，下雨时也这样。那一带学校很多，孩子更多，在一片人海车潮当中，他仿佛跨越了山川河流，准确无误地找到我。然后我高兴地招手，蹦跳地跃上他的后座。他的额角沾着汗，在阳光下闪烁着温暖的光芒。真奇怪，明明还没到家，我却感觉已经回了家。

每个一块钱几乎都被我化开，在手心里紧紧攥着，然后扔进你-我亲爱的存钱罐的肚子里。一点点存起来的，是幸福感。我喜欢捧着你摇晃，听里头硬币碰撞发出清脆的声响。直到有一天你装不下了，像我的心一样满足。

后来我学会了骑车，也有了手机，你就静静地呆在了角落。但你一直没忘记替我守护这些记忆。里面的一角硬币，承载着小小的我每天的期许，和老爸每一次完成的承诺。

我捧着你在手心，仿佛铁皮都有了温度。谢谢你，存钱罐，请一直替我记得，那些简单的快乐。

（睹物忆往的过场和形式略有老气，但是叙述的节奏平稳舒畅，文字清丽简洁而娓娓道来，父女彷佛久别重逢的一段尤其精彩，不过情感稍嫌重复，后半处也可恰当的再收敛一点。）

慧华：亲爱的

亲爱的小石头山，

小时候，你是我最喜欢的地方。你就在小学的不远处，隐藏在组屋林的小角落。

最初，你身上仅有八仙的鲜艳雕塑，搭配本身雪白的石，就好像一副八仙翻江过海图。我喜欢在放课后和小伙伴在你的周围玩捉迷藏。你的背后是我的秘密据点，只要我藏在那里，就没人能找得到。因为啊，那个地方被茂盛的叶子给遮盖住了。小伙伴都不知道，石头的后面是空心的，能藏人！嘿！我经常躲在里面，双手紧紧拉着茂盛的叶子往自己身边扯，屏住呼吸，等着当“鬼”的小伙伴走过，心里暗自窃喜。

等我再长大一点，你身上的雕塑越来越多，多了好几个财神爷，多了好几个龙像，还有许多不认识的神仙，我走过便瞧着有人拿着香朝你拜拜。我想走近点儿看看，便会被大人们以办正事儿的理由驱赶。虽然没办法理解为什么庙里是一个地一尊佛，到了你这儿变成什么神仙都能一起拜，但是被驱赶多次后。慢慢地，我也不再找你了。

再后来，我发现已经没人在你面前拜拜了，再也没人打理你了。你身上的石子越来越斑驳，雕像也逐渐褪色。烧的香、掉下来的灰，烛火的蜡都染在了你的身上，变得越来越黑。风吹雨淋都没能带走那些黑色的污渍，也没能恢复你如初的雪白。

我知道，你再也不是我所喜欢的石头山了。


爱玩捉迷藏的人。
2018.08.23

（时移事往物非人非，忆旧的格式虽然明显，但是文字的点染清新流畅，描绘传神周全之余，也流露了真挚真实的情感，结尾像是喜新厌旧的态度有点不妥，不妨将小地方的变迁引申，作出较为庞大的指涉。）

馨月：亲爱的

十年前窗头前的茉莉：

要怎样起笔呢？当我回想你的时候，你是那么近那么近——小小的白色身影清冷地投在窗前，恍惚中，又近了那沁人的香气；然而我伸出手的刹那，时间的洪流开始爆发，咆哮着，铺天盖地试图像岩浆一样吞没粉碎记忆的桥梁，与你相关的记忆也变成利刃刺我以心伤。可是你瞧，我还是把那伤疤珍藏。

小茉莉，我常常记起你。我好想回去啊，那十年前的北方家乡。那时候万年青葱茏地年轻着，地雷花大团大团开在路旁，而我是个追蜻蜓的小姑娘。窗前的你舒缓地绽放，被我踮起脚尖摘下，回屋放进爷爷的茶壶里，趴在桌上等你飘转浮沉。院子里有小狗汪汪，爷爷会笑着来到我身旁。如果当时我读过那么多诗，我会觉得茉莉的意象不好——飘飘转转，“人生长恨萍飘”。但当时我不会考虑这么多，我只是个快乐的被偏爱的孩子，有大把时光陪你浸泡在一屋子的清香。

我要告诉你吗？那些之后的分别。我多想永远是那个好奇打量你的女孩，可是时间越拉越长，我不再有无忧无虑的资本和时光。爷爷的年纪大了，最终还是去了遥远的那方。老房子要拆了，路上长满了荒草。我孤身一人为求学离开家乡，别了那么洁白的茉莉，我再也没有闻到那么伤人的花香。

我在浮世中兜兜转转，倒不如你们花花草草旁观得冷静。哪怕十年前的我，真的想知道之后会怎样，现在的我也未必会告诉她——恰如杨绛在˂˂命与天命˃˃所讲，有些事情你知道会怎样，不知道又能怎样。可你，小茉莉，你不一样。你不会在情绪的旋涡中挣扎，你只用安静地开放，回旋在茶水里留一道甘涩的甜香。佛陀修行千年，会明白为什么我羡慕你。

你看，我流泪了。这就是为什么我很少回忆，为什么我就要停笔——时光中的我们太软弱无力，而回忆那么伤。


时光中忍不住回头的人
2018年8月19日

（大概是阅读养成的影响，文字何其忧柔百转，像是古人怀乡的感伤，借茉莉花折射时光，以悠悠的韵脚断肠，甚至还有杨绛佛陀出场，书写的架势诗意盎盎，可是也像一种虚无飘渺的北方。）

泳榆：亲爱的

致十几年前被我踩死的青蛙：

上个星期二我闲着无聊，便在学校图书馆里翻起了但丁的《神曲》。思绪也随着记忆的微风飘到了你我相遇的炎热下午。

那一日，我和鄰居小孩正在賽跑。忽然之間，腳下感受到了一陣軟綿濕滑。但比賽在前，誰會在意這些細節呢？後來，我和夥伴們都紛紛圍在你左右，膽稍微小的被嚇跑了，膽大的則蹲下身想要透析你的身體構造。而我陷入了矛盾當中，有點類似於亞當偷食禁果。所以在被愧疚籠罩的同時，也按耐不住自己的好奇心，專注地看著奄奄一息的你，苦苦掙扎在黏稠的液體裡，望著死亡的烏雲盤旋並緩緩地吞噬你眼中的光明，死亡已替你寫下了此生的最後一個音符。

原來一場單純的遊戲也能被抹上血跡。

現在回想起來，那份好奇心似乎包裹著一種勝利者的喜悅吧？就是大人們常說的“適者生存”、“弱肉強食”，強者擁有的優越感。照理說，我應該早就把你給忘了。可相反地，我卻從那一天起開始無法直視青蛙，不管是有害或無害、在草坡上或銀幕裡、真實或想像。最令人匪夷所思的是我的青蛙恐懼症絲毫不妨礙我對於田雞粥的喜愛。

讀著《神曲》讓我有了寫信請教你的衝動。或許你會像《神曲》裡的維吉爾帶著我潛入地獄，遊走九層煉獄，最終在天堂門外偷會兒閒。只是我不清楚自己是否符合了入地獄的條件，說不準是我高估了自己。

起筆寫這份信雖不難但到了落款處，我卻有點不知所措。如果你是一個人的話，事情就會很簡單。所以我索性地先起個外號，等我們相聚的時候再細想該如何稱呼彼此吧。


目前還不想要你原諒的人類
2018年8月22日

（從頭到尾看似不著邊際的亂想，而且不斷的鑽牛角尖，但是在叨叨絮絮之中，流露了離奇乖張的思緒，卻也充滿了一種deadpan式的風趣和微妙，以及對於生死的一種超越。）

婷婷：亲爱的

致泡泡：

前些天经过家楼下的游乐场时，看到一群孩子在阳光下追逐你，嬉笑、打闹。犹如年幼时的我，追逐着那些斑斓的，梦想。那些看似触手可及，实则一触即破的，梦想。你在阳光下是那么的绚丽、耀眼，又短暂。但你却在这有限的时间内，带给孩子们无限的欢乐，至少孩子们体会到追逐的乐趣。

人，是应该要有所追求的。即使有些人所追求的事物是那么的稍纵即逝，却仍然乐此不疲。无所畏惧的追梦者应该被敬佩，冲着那股勇气和坚持。然而，现实的社会却把许多人的梦想扼杀了。谈什么可笑的梦想，如何更好地在这个社会上生存下去才最为重要。这，就是成长教会我的东西。

因此，下次请你教会那些孩子们，即使他们抓不住你，也不应该放弃追寻。追寻你，追寻梦想，以及生活中一切美好的事物。

祝：安好。
懦弱的追寻者
2018.08.20

（泡泡喻世的能量正面，但是情感的展露过于直呈，梦想的追逐与破灭算是陈腔，行文平稳从一而终，多少有点重复相似的内涵。）

瑜莹：亲爱的

亲爱的Lucky：

还记得我第一次见到你的时候，你还是一只懵懵懂懂的博美犬。虽然看到你的次数不超过十次，但是我还记得每次回到民丹岛，我都吵着要跟你玩。你是我小舅捡回来的一只小狗，你很乖，不吵闹，也不会咬人。我还记得小时候一到外婆家，你都会在后院迎接我们。大姨丈不让你呆在屋里，而是用绳子把你链起来，放在后院，但是我们还是会常到后院跟你玩。

随着时间的流逝，渐渐的我长大了，当时的你也老了，有一次回到外婆家时，我没看到你，找了整个屋子还是没找到。我跑去问大姨，才知道你因为贪玩，把绳子拉断了，跑了出去，在外被车子撞死了。那年的我已经15岁了，听到你死去的消息时，我站在大姨面前一动也没动，眼眶却慢慢的红了起来，哭了一下午，才真正接受你已经逝世的事实。

现在想起来，虽然我们相处的时间并不长，但是你已经深深的留在我心里。一直到现在，每一次回到民丹岛，我还是会想起你，看着屋里没有你‘汪汪’的叫声，心里感觉好像少了一块。

你知道吗？此刻，我手机的音乐软件正好播放着《突然好想你》。

“突然好想你 你会在哪里 过得快乐或委屈。
突然好想你 突然锋利的回忆 突然模糊的眼睛。”

听着音乐的旋律，我的脑海里浮现出我第一次看见你的记忆。我没有关于你的照片，但是我还是深深的记得你棕色的毛，体型就像一岁大的宝宝，很喜欢我们帮你顺毛样子。有时候，我在路上看到那些毛茸茸又小只的小狗狗，我都会不禁的想起你。

希望在另一个世界的你过的很好，不再被束缚着，而是自由自在的。

永远想你的人类朋友
傅瑜莹
2018 年8 月22日

（文气文句流畅，描述的条理清晰，但是事件交代略嫌无趣，作文的章法和流气明显，挂念的对象不妨多置细节，思念才有深邃的焦点，而不是突然穿插背景音乐。）

晓帆：亲爱的

亲爱的北京城：

距离上次见你，有多久了呢？是三年，还是四年，我似乎记不得了。

你说，在一个人的一生里，和一座不是故乡的城能邂逅多少次呢？我无从知晓。你张开怀抱迎接来自五湖四海的人儿。人来人往，讲述自己和你的故事。于你，我总是过客。过客留不下痕迹，只能带得走记忆。可是，可是你是我生命的定值，你是我梦里的城，我年少的十年寒窗，我在异国他乡的孤独岁月，都是为了有一天能与你重逢，能把你写进生命里，能做你的孩子而不是过客。

他们叫你北京，叫你Peking。这么多名字，燕京，京师，北平，而我最爱的仍是称呼你为北京城。念出这三个字的时候应该带有好听的京片子口音，“城”后面要跟着儿化音。我听着亲切，因为我也是北方人，至少曾经是。

犹记得十八岁的夏天独自一人北上，在北京短暂的几日。他们说去北京要去奥林匹克中心，看水立方和鸟巢，带着十年前的荣耀；他们说要去太古里感受年轻朝气，去王府井体验繁华；他们说北京是现代的、开放的城市，他们说这是过去、现在和将来中国唯一的金融中心，是波澜壮阔，是纸醉金迷。

可是我不要，这些我都不要。在我记忆里的北京城，是故宫的红墙和北海的白塔，是燕园的湖水和清华园的荷花，是后海对弈的老爷爷和慵懒的猫，是我喝不习惯的豆汁儿和无比喜爱的稻香村糕点，是您来您往的京片子口音。这才是我爱的北京城，这才是我心里的城。

一座城是一个梦，在你那里保存着我的一个梦，无关风花雪月，无关指点江山。是属于我一个人的执念，亦感谢你一直都在，保留着那些我爱的回忆，静默地提醒着我为你努力，十多年一如既往。

在回程的火车上忽然流了眼泪，想到十年内或许将一直是过客，甚至连过客都不如。带着一点点忧伤离开，憧憬着未来，终有一天，是的，终有一天会来到你的怀抱里，像你拥抱的万千人，写下同你的故事。

请等着我，等我。


追梦的孩子
2018.8.21

（文字的节奏开合掌控极好，述说了对于地方的恋栈和神往，状物摹景虽然洋洋洒洒，但是也似乎过于典型，更像是景点特色的罗列，而不是自己心领神会的细节。）

国豪：亲爱的

亲爱的C

自从我的出现，剥夺了你和D的相处。每晚我到访你和D的安乐窝，你都必须让位，苦苦守在门外，有百般的孤独数不尽。待我清早梳洗离开后，你都会跳到你和D的双人床，嗅吸我和D残留下来的体香。你或许也看得出来，我和他每晚都抱得很紧，因为床总会有一些折印，然后你就会卷缩在已经被空调吹冷的棉被，嫉妒我每晚的胜利，得到了他的宠爱。上个星期，你和妈妈会合了，结束了你和D 15年的暧昧关系，D很是伤感，他拾起在Pets Lovers为你买的玩具骨头，并且将它和你一起埋藏在D初次将你找到的大树下。我想说，你从来就不是我们的第三者，而是催化剂，因为每次逛街和喝茶，我和D聊的都是你。谢谢你见证我们爱情的成长，更成为伟大的守护者。愿你在天空中，自由、快乐。

（恋人即是宠物，所以此信也像是恋人写给宠物的宠物，此间的关系其实错综有趣，可惜行文似乎过于匆促，形容描述多引现成的词汇，因果前后之间较宜分段处理。）

坤良：亲爱的

亲爱的迪伦

两年后的这一夜，我再次想起了你。这一次，决定写信给你。
两年没见，你还好吗？

还记得十七岁那年，我在一次偶然的机会下加入了学院的布偶戏社团。你也在社团里。学长们纷纷迫不及待的想把你介绍给我认识，大家似乎都非常喜欢你。一个身穿红白横线条纹上衣，拥有一头乌黑浓密微卷短发和一双大眼睛的小男生，的确看起来很讨喜。然而初次见面，你并没说任何话，只是独自坐在房间里的一个小角落。后来才从学长口中知道你的名字。

 “那迪伦就交给你了，” 学长对我说。

第一次握着你娇小的双手，有一种莫名的温暖。而这一握，就握了三年。你陪伴了我从零开始摸索布偶戏，和你相处让我全然摊开我内心最真诚的一面，不再掩蔽。感谢你愿意每一个动作都如此的配合我，随我欢喜、随我忧、随我追寻童真的单纯与快乐。

我一直相信布偶代表了人，人怎么想，布偶就怎么做。你模仿了我，也让我更看清了自己。刚开始学布偶戏时，只是纯粹觉得好玩，但玩着玩着，最后决心投入这门艺术，一直到现在。因为你，让我和布偶戏从此结下了深缘。离开了你后，我在外成立了自己的布偶剧团。虽然接触了更多的人事物，但我始终还是没忘记你。

两年后的这一夜，我再次想起了你。不知你是否会看懂，但这一次，还是决定写信给你。我掌心的温暖，曾守护了你的生命。而你的出现，造就了现在有理想的我。

我想让你知道，现在的我是快乐的。希望你也是如此。


坤良
二零一八年八月二十二日

（文字温煦如青青子吟，开头的玄虚也大为有趣，情感的摆置虽然大都中肯诚挚，不过似乎也少了那种更为伏贴的亲密。）

鹏程：亲爱的

亲爱的护身符：

我从来都不是任何宗教的虔诚教徒，不知曾几何时，我却成为了你的信徒。每当生活中感到迷茫，我最先想到的诉说对象便是你。

记得8岁那年，奶奶将你环绕在我的颈间，大概是刚从某寺庙请出来的原因，带有一阵浓烈香灰味的你，并未给我留下什么好印象。回到家后，我便把你收藏在钱包里。从此就与你断了联系。

时间稍纵即逝，10岁那年，父亲因为工作原因决定将我们一家子移民到新加坡，奶奶说什么也不肯离开她所谓的“根”。没想到，这一别竟成了绝别。

你，大概是奶奶唯一给我留下的东西。也就是从那时起，你重回了我的颈间，每天聆听着我身边的事，即便深知你无法给予我任何答复，但每每向你诉说生活中的委屈，心间总会留有一丝暖意，似乎是她对我的关怀未曾离开过。

如今的你已青苔遍布，乍看一下有点像是奶奶穿着她最喜欢的绿毛衣呢！小时的我常因调皮而被妈妈一顿暴打，最后都是痛哭流涕的扑向奶奶的怀抱。现今的你又何尝不是时而被我的泪水滋养着呢？

感谢你这12年来承载着我与奶奶彼此间的思念与关怀之情，并总是能及时地化为信念的铠甲，助我突破生活上的种种瓶颈。
         

你的信徒
鹏程
2018年8月19日

（描述形容稍有欠缺，不过思念的表露真挚，某些细节的勾勒极为动人，情绪的起伏尚可再稍微收敛一些，神符心诚则灵，亦如文字的真谛。）

璥廷：亲爱的

亲爱的手表：

自从你来到我生命里，你没离开我的手腕。对以前的我来说，你除了是一种装饰品以外，你更是提醒我准时与他赴约的工具。我们每一次牵手逛街，到处玩时都必定会有你的身影。你就像是我们感情中的电灯泡，但同时为我和他之间的爱情带来了许多美好的印记。

但是如今，我再看手腕上的你，我不禁我想起与他曾经拥有的快乐。有时我看着你也会不禁怀疑他把你送给我的意义。他是不是早就预料到有一天我们会有这样的结局，而他想要提醒我时间是宝贵的，不应该浪费青春，不要再为了他而伤心。还是，他要我每当看到你时就想起我们曾经拥有的快乐。

你呀你，真是在那些寂静的夜晚让我的脸颊不由自主地时而对你笑，时而对你哭。

（情感的表现扭捏呆板，文字语气皆有拖拉累赘之处，措辞形容不妨多些神韵，如此睹物思人才有力道可言。）

亲爱的：k.d.

親愛的牛仔褲

我只有你，但是你已經破了一個洞。

我們一起經歷生活的磨損，日復一日，我雖然看起來完整無恙，除了不斷發胖，而跟你愈加緊密相連，但是毛線脫落得恐怕比你還嚴重，只是看不到裂口的端倪，別人以為只是邋遢頹廢的選擇，可是在一片褪色的蔚藍之間，其實你是我歌德式的殘缺。

我不住在美國西部，不會騎馬，不過城市裡同樣也有洶湧的泥塵，我常常把自己弄得灰頭土臉，所以喜歡穿牛仔褲，因為至少以你的丹寧韌性，耐得住那些貫穿時光的荊棘尖角，或者可以把我不勤於洗衣服的習慣，稍稍瞞混過去。

不過，大概也不長久了，你的洞越來越大，彷彿惡瘤病毒的蔓延擴張，就快暴露出一種更大的脆弱。我也該去買一件新的牛仔褲，跟你的當初一模一樣的，然後無可避免的再穿破一個洞，讓隱喻繼續潛移。

很閒的牛仔

沁霖：文字曝光（旁听）

已經習慣把頭髮撥到左邊，只怕你發現我是只魚，正在愛情中進化。

被打撈上岸的那個雨天，我不出所料的，是你喜歡的樣子，滿身都是你字裡行間的鱗。

日子的海平線看似平靜蜿蜒，我喜歡趁你熟睡時背貼著你，悄悄把耳朵靠近，乘著低低沈沈的鼾聲，開往無人的天際。然而內心深處仍不時湧起暗流，把頭髮捲起，將左耳上方的鰓，毫不留情地曝露在外，提醒著我，我們與生俱來差異，和我終究會化為一串泡沫的事實。

床頭邊剛剛點燃的煙，冒著藍色的氤氳，我從憂鬱的深淵里默默嘆息，有一天，我或許就會回到海裡。

（文字繾綣細膩，像是在開滿水仙的神話岸邊，臨照出一種俗世的殘念和幻影，第二人稱的告白有點過露，但是愛情如果都是水的形狀，戀人何嘗不就是彼此的鰓。）

牛津：文字曝光（学姐）

繭，練吉他練出來的。底蘊貌似何其深厚生長的理由卻只是一組易彈易唱的四四拍和弦。畢竟什麼東西最後好像都能老練得臃腫起來。偶爾去聽別人的演奏會還是會感慨你生來徒然，但其實內心早已原諒你只是幾片死掉的皮緊緊貼附著彼此，連自我引爆你都懶得。

（文字沾粘作繭但是卻毫不自縛，反而像是靈魂脫殼後的喃喃覺悟，我們的身體縱然不由自主，但是我們依舊如故。）

梅银：文字曝光

常常把日常熬成黑色，伴著囚禁的風和失焦的夜，不自覺地吸入，然後浸泡在血液裏，被時間餵養成了獸。迂回躊躇，習慣性地滯留，蟄伏在最淺薄的那層肌膚，來彰顯存在的強大，並於我相融為一種疲憊的姿態。他們說，獸不是寵物。所以，曾經我也想要驅逐，只是害怕，孤獨會趁虛而入，除非它把另一半，還給我。

（日日夜夜的擺渡，一種身體的焚膏繼晷，面對這個過度清醒的世界，文字當然必須詭譎如影，才能看清楚，時間那隻獸的印。）

丽莲：文字曝光

不知從什麼時候開始，我渴望平順的頭髮。我起初以為這是源自於，自己對自然捲頭髮的厭惡，隨著年齡的增長成正比。可是，我心裡知道，真正的原因是腐朽。腐朽並非是結果，而是過程——陌生人的指指點點、同學的冷嘲熱諷、朋友的無心玩笑，母親的好言勸說，一言一語地交疊，直至，自己的潛移默化。當我坐在髮廊的椅子上，審視鏡子裡的自己——頭髮凌亂且蓬鬆，髮尾亂翹，我意識到，只有不安於這樣的存在，便會覺得，仿佛二十多年來的歲月，正等待著這一刻的重生。

（人心也是自然卷，所以须用書寫撫平，自我期許的意念有點直露，但是姿態鏗鏘磊落，彷彿每個字裡都有一股勇氣。）

陈杰：文字曝光

脸还能骗骗人，装个高中生，手就不能了。天生的皮肤干，比较爱起皱纹。这样一看，手上的青筋还是比较明显的，打过那么多针，不知为何唯独那个护士找不到血管。唯一一颗蓝色的痣，记不得是不是以前用笔扎过，颜色渗透进去了，爸爸非说是从小就有，他开心就好；前男友说，他妈妈的手背上同样的位置也有一颗蓝痣，一定是缘分的象征，无所谓他了。

（文字看似轻描淡写，但是在坦然直率的语气里，却是充满内蕴和内敛的话锋，身体的印记收藏了女人的心思，人伦的心念，以及爱情的心虚。）

林琳：文字曝光

白色皑皑，与晦暗模糊的结构呈现出生动的黑色。好似在窥看着国画里的山间阁楼，那抹古色古香的墨色，谁留其中？可惜，小古人，总在缺席。黑暗阴湿里，常着一匹小马驹。一鞭之下，疾行如风，跃过那围白色皑皑，在外面的疆场肆意纵横地驰骋。

那些哒哒掠过的足迹定格成耀眼的勋章烙在她的记忆里，在夜半的月光下折射出罪恶的光影。她，成了被自责和懊悔逮住的笼中鸟。有时候好不容易战胜了它，从断壁残垣倒戈卸甲之中走出，等待的现实却早已快进了好几集。于是，终日，她都在横冲直撞中战战兢兢，在挫败中感受腐烂的现实。

（以第三人称自指，一般都有点神经质，文字似乎带点超现实的况味，像是自己回看着自己，最后看出了最真实的意义。）

赵娜：文字曝光

以前上小学的时候，班上的同学都喜欢上体育课或是音乐课，而我却特别喜欢上书法课。一墨、一砚、一纸、一笔，让内心得到片刻的宁静。

长大后，几乎很少再有机会静下心来练字。只是突然哪一天特别怀念，才会拿起纸笔抄写几首诗词。

现在的人，不管去哪里，随身携带一台笔记本足矣。我也不例外。有时候提笔忘字，才惊觉，这是多么可怕的一件事。

（笔触文字的底蕴成熟，但是过去现在的章法，缅怀觉悟的开合，却也流露了临摹一般的斧痕，书写与书法之境，追求意随心转的即兴。）

书雅：文字曝光

嘿-
你看不见？看不见我？不见我吧？
是素颜还是铺了妆？笑着哭或哭了笑？
镜头下方，是惯性裸体还是穿了点什么？
另一头会不会有个人呢？
为何要让你看见？
这只是惹人猜忌的
游戏。

视线模糊因为灯光昏暗。
我不问不听不看，
闭着眼睛训话，
当然
也很想让你知道：
嘿-
我只是有雨加雪。

（文字挑逗着观看的视角，欲盖弥章的手法别致，结尾骤降雨雪似乎有点突兀，不妨在城市的钢骨中取喻。）

鸣凤：文字曝光

其实，我不常擦唇膏。但我的手背愿意作朋友们得意的调色板。原本，它并不存有这种想法。反而觉得有点莫名其妙。每当唇膏划过它的肌肤，可能神经比较敏感，会不自觉抽搐一下，仿佛是它无声的抗议。她们明明也有手背，为何非要用我的。我们之间的肤色相比之下，偏黄、偏黑、偏白，合适吗？后来，梳妆台上的唇膏逐年增加，可我却未曾买过一支唇膏。有些爱，即便被卸妆水抹去颜色后，依然会在手背上留下隐形的痕迹。

（手背拟人的处理怪异而有趣，但是行文的连贯衔接稍有出入，有些语气显得多余，结尾的感概也有点流气。）

坤良：文字曝光

步行是我最喜欢的旅游方式，我的双腿成了我日常生活的得力伙伴。记得三年前刚开始成立自己的独立布偶剧团时，几乎每一日都独自徒步到不同地点执行任务。无论是探访布偶工作室监督布偶制作的近况还是登门拜访各个机构收集资料，即使得步行四十分钟，我也在所不惜。当时身为一名穷学生，的确是为了想要省下交通费，但之后也就成了习惯，一直到现在。有人说我有田径健将那般坚韧的双腿，也有人说我的方向感一定很好，但其实并不是。在这个交通与代步工具高度便捷的时代里，我更向往放慢脚步的生活，慢慢的走向前方的许多未知。

与其说是我的双腿带动了我，我想，是我的心带动了双腿。

（文字四平八稳但是有点拖拉沉闷，千里之行始于足下，走路需要一步一步，但是书写必须更为灵动。）

国豪：文字曝光

稚气面孔下，唯一最具有阳刚味的一处小“凸起”。
每每吞下累积成河的口水，它都会随性上下摆动，挑逗你的神经。
用手触碰和头颅一样坚硬，它也是有个性的。
因为它，声线变得格外迷人，透过麦克风的扩张，让千百人着迷。
舒服而稳重，让人顷刻着迷。我最亲爱的喉结。

（短促简单的分句，像在自我行销，文字跟喉结一样也是身体的音箱，必须变化起伏动静转折才有动人的声线。）

淑雯：文字曝光

儿时，大人叫到名字，我才会竖起耳朵，从自己的小小世界里钻出头来。长大以后， 有意无意就记录下一些过耳不忘的语录，还会过滤处理然后储存进脑袋，偶尔拿出翻阅回忆。时常听了八卦是非就得选择放个句点，正经事则会延续出好几个逗点来。心智越成熟，耳朵就甚少休息。纽约作家弗兰克·泰格（Frank Tyger）说：“世上没有比别人借你的一个富有同情心的耳朵更大的贷款”。既如此，修炼出这般听力吧。

（文字算是简洁流畅，开头的描述乖张大胆，可惜没有延续，结尾正经说理难免沦为说教，不若从世俗的喧嚣中取静。）

张滢：文字曝光

子彈如雨點般落下，激起飛濺的火花，卻無人問津。
刷刷臉書，也就看那些無聊的八卦新聞。
聽。
城市的喧囂覆蓋了那遠方的吶喊。

成千上萬條生命被大地吞噬。
他們關注的卻只有十三個人。
聽。
世界的掌聲淹沒了他們的悲鳴。

早產兩個月將他賜死是蓄意殺害。
產前兩個月墮胎卻是婦女的權利。
聽。
女權主義者的抗議剝奪了哭啼的資格。

豎起耳朵，聆聽他們無能為力的沈默。

（书写的意图良善，但是控诉的基调太重，既然这个世界已经沦陷，文字更应该用来自恋。）

康晴：文字曝光

我关于童年的记忆凝于这小小的月牙儿。每当梦醒时分，月牙它总在唤醒我童年的记忆，告诉我童年故乡的远逝，催我奋发，伴我成长。随着光阴的流逝，月牙逐渐淡如去，取而代之的是内心的成熟与坚定，还有温存在时光深处的那群小伙伴和那抹再也回不去的时光。曾几何时，一次次想让这月牙，在手臂上再次深刻，然而，光阴流转，我再也找不回我手臂上那最初的月牙和最初的他们。

（今昔对应的手法稍欠圆熟，文句过长通常不易驾驭，『月牙』为何物有点模糊，消逝和重现之间，应有更加深沉的抒怀。）

凯莉：文字曝光

酒窝虽然是许多人想要拥有的‘身体特征’。但，酒窝其实是面颊部肌肉的缺陷，就像我的心一样，有一个永远弥补不了的缺陷。

每当我笑的时候，酒窝才会浮现。哈。真是讽刺。“笑”应该是开心的。但酒窝的浮现彷佛是在提醒我的“痛”。每个微笑的背后包含着多少泪水，又有谁会知道？

可是，仔细想想，现今社会中，又有哪一个笑容是真心的？或许我们都该学习如何接受我们的缺陷和泪水，努力地向前走。

（语气态度坦率，但是作文的框架痕迹明显，说自己之际无需说理，文字尚可更为简练，或者像酒窝一般委婉幽微。）

品升：文字曝光

眼睛是人类最重要的身体部位之一。在进化论里，眼睛的成长在自然选择中让它的主人能够躲灾避难地生存下去。到了现在，它的重要性也加倍了。它让我们看到世界的善与恶行，和帮助我们增进人与人之间的情感交流。还有人利用它练就了察言观色的本领，成为了他在社会上的优势。而我对它的好，产生的过度依赖使得从小就得戴上了镜片。然而，我希望能永远用这个极复杂的器官最基本的用途，继续把身边一切的美好都纳入记忆。

（平平无奇的讲述，较难引起兴致，眼睛功能的泛谈可免，读者的眼睛只想看到只有你能看到的。）

佳慧：文字曝光

机场；一个让有些人听了心里不禁感到不寒而栗的地方。
在这里，有些人正和自己爱的人说再见。或许永别，或许一定会再见，也说不定。
而对我而言，机场是百感交集五味杂陈的地方。
再见的背后，是个等待已久的假期，是个新的生意伙伴，是个在异乡的土壤上栽下新种子的开始。
但最重要的，来自世界各地的我们，在同一个时间，同一个空间，一起搁浅，不着边际。
拥有着奇妙缘分的我们，却都一直在路过，经过，错过。连打声招呼都没有。
满腔热忱的我当初选择上理工学院，也就为了以后能为一直错过的我们，在一个更美更大更完善的机场，留下属于自己的回忆。
万万没想到的是，因为这份执着，最终没法进入自己理想中的大学，理想中的专业。
二十一岁的我，纹了人生中第一个纹身，或许也是最后一个。
因为我不想再错过。

（忏情的意图明显，导致语气有点芜杂，文字应该是一种剪影，像刺青的线条一般简约俐落。）

伊琳：文字曝光

肚子右侧躺着两道疤痕。小时候肠子出了问题，动手术把受感染的部分切除，也永久地留下这一长一短。幼时总是对这两条疤感到好奇，洗澡时经常忍不住去触碰。偶尔会感觉到疤痕的存在有些突兀，还有一点触目惊心，但我从不觉得那是丑陋的，和它们朝夕相处二十年，疤痕于我已是一种常态。

（文字形容过于直描，但也凸显了一种淡泊笃定，所有的记忆都是伤疤，遣词用字何妨再立体一点。）

敏君：文字曝光

它是我身体的部位之一，能不能拉近人与人之间的距离取决于它当时的状态。
据经验，人们都喜欢触感好的东西，而剩下的就遭到排挤。不过对我来说这并不是一件坏事。它让我看清，看清这世界的丑陋与美好。从此它就变成我人生重要的一部分。

（文字有点单薄，寓意稍嫌简单，抒情必须往内对焦，找到让自己成为自己的道理。）

k.d.：文字曝光

可能小時候看了太多吸血鬼的影片，或者吞食了過量的快樂與悲傷的鴉片，其實不過是因為慣常失眠，我照鏡子時喜歡把眼睛的周邊，看成是槁木年輪的一圈一圈，於時間漸漸昏瞑的光影中，完成命運既定的弧線。我一直都在尋找可以讓生活耽溺的藉口，於是想像有那麼一個晚上，她問，你是不是都不睡覺，我說，是黑夜給了我黑色的，和妳不見不散的眼圈。