三轮车夫
“走不走?”“去哪拉你……”在城市的角落里有这样一群人,连接着城市的交通枢纽和居民区。他们平平无奇,像旧时的黄包车夫通过工业革命更换了自己的装备,电动的三轮不仅省力省时,还能遮风挡雨。虽然在法律和安全意义上三轮车都不被这个社会允许,但这也是三轮车夫养家糊口的唯一办法,交警城管都睁一只眼闭一只眼,所以在每个地铁站,公交站都有他们的身影。比起那些能说会道,天生社牛的车夫,老耿更像是骆驼祥子,在角落里默不作声,但有种洞穿人心的坚韧。乘客们往往更偏向于老耿这样老练稳重的车夫。
我认识老耿有些年头了。外公外婆都跟老耿关系很好,据说在他们年轻搬家时认识了那时身强力壮的老耿。当时摔坏了一个上好的红木家具,老耿在自己还要还房贷的压力下执意要赔,还便宜了外公外婆的搬家费,令他们很是过意不去,一来二去就成了朋友。后来老耿做不动搬家的活路了,就用自己仅有的积蓄买了一个三轮车,搭上蓝色的雨棚干起了这行。虽然据外婆说老耿已经沧桑了很多,但他身体上健硕的轮廓还是清晰可见。小时候在外婆家附近上兴趣班,外婆一个电话老耿总会提前在公寓楼下等待,脸上挂着慈祥的微笑,也总夸我聪明以后一定能出人头地。坐过老耿车的乘客都知道他开的很平稳速度却不慢,老耿高兴的时候也称自己是“一流司机”。
再后来一些日子见到老耿,他消瘦了很多,听他说自己老婆身体状况每况愈下,操心。不过他又夸我长高了很多,马上要成真正的小伙子了。这两年城市规范化高了很多,很多被抓住的三轮车都被没收了。老耿也是通过做熟人生意和走偏僻一点的路勉强维持着自己的生意。我们分开时,老耿半认真半叹息的说,年轻人,不要仗着年轻走他们这条路,我很用力地点了点头。
然而我再次见到老耿的时候居然是在医院。倒不是老耿那坚强的身躯倒下了,但是我从来没见过这么手足无措的老耿,脸上满是挂着焦虑。那时我去取给外公敷腿的药,他已不是很能走的动路。老耿在刚刚来的路上遇见一对奇葩情侣。女的跟他说送他们去光明商场,虽然有点冒险被抓,但是她开出的价格足够诱人。男的上车的时候阴着脸一句话没说,但是后来慢慢的后座上就吵起来了。老耿没想太多盼着赶紧拉完这车,却没想听到“砰”的一声和女人大叫停车的声音。回头看时男的已经躺在地上。赶紧送医院,中途得知是男的跳车了。再看老耿时是满脸难以置信和懊悔的样子。那对情侣也没有责怪老耿,我也安慰老耿跟他完全没关系。老耿灰溜溜地拖着车回家去了,顺路载了我一程,一路无话。下车时我用力地拍了拍老耿,他勉强挤出一丝微笑道了别。
后来我再也没见过老耿。
(借第三人的目光瞧视一种零余的身影,描述用语用句多有错漏之处,节奏推展因此大打折扣,这类故事一般以平淡而感念的方式进行叙述,而且人物除了老态病态之外,不妨注入一些耐人寻味的背景,结尾车祸与住院的时序处理也可以再行斟酌。)
写的时候即有诸多卡壳之处,意外取自真人真事却也缺乏合理性,没有太多关于意外的描写,更是缺少对繁华的渲染,多余的事件在每一个过程中显得描写不足,再读总有异物之感。顶多感觉灰色懵懵懂懂地写了出来,但是核心主旨却不能很被感知。希望灵感的来源不只是身边之物,最后落笔的确有些钻牛角尖
ReplyDelete