佳炜：半画半话

有神兽，大神兽

十几年来，网络小说盛行，无数本残喘于故纸堆中的神兽，经了小说家的笔，风光再现。说来也对，没有一只神兽傍身，小说的主角怎么好意思和别人打招呼。神兽也似乎从此走下神坛，飞入寻常百姓家。

神兽当然是百姓创造的，或者说是创作的。它们大抵可以算是人类眼中自然的具象。用已知的代替未知的，未知的也就变成了已知的。对于我们的先民来说，最不可理解的是太阳月亮、电闪雷鸣，最熟悉的当然是他们每天都要见面，甚至是吃上几只的各种动物。可熟悉的动物因为熟悉，似乎就少了一丝神性，于是只好这个添一条腿，那个画两只角，成了神兽。这样一来，太阳变成了三足鸟，月亮变成了大蟾蜍。也只有这样，后羿大概才有勇气举起弓箭，心里可能还想着：射几只鸟而已，又不是没做过。

不过人类总要长大。茹毛饮血之人成了锦衣玉食之人，也有了不再单纯的审美体系，神兽们只好退避三舍，不能大行其道。太阳不再是三足金乌，而是光明正大，赫日自当空。月亮上的蟾蜍，也被转音为嫦娥 —— 多子多福的神兽一摇身，成了风姿绰约的仙子。也幸好如此，不然李白与苏轼们在举杯邀明月千里共婵娟的时候，大抵也不会有什么吟诗作赋的心情。

今天的人们已不再作诗，本已基本脱离人们视线的神兽们却又卷土重来。除了小说家们，电子游戏也帮了大忙。人们仿佛又回到了蒙昧的时代，对着一只只神兽颔首以拜，无比虔诚。只不过，面目凶恶的夔牛、梼杌们变成了一个个可爱的小精灵，还有了皮卡丘这样的名字。这当然是好事，发自内心的敬畏总是不如发自内心的喜爱让人舒畅。当人们面带微笑地和神兽们互动时，神兽们大概都也是高兴的吧。

几千年之后，神兽们和人们站在了一起。几千年前的人们大概做梦都不会想到这一点。如果后羿与我们同龄，他看到九个太阳的第一反应，恐怕是要欣喜地大喊“有神兽！大神兽！”，再跃跃欲试地拿出精灵球来。

（科学理性杜绝神话流传，电子游戏却让神怪附体，文字的调度成熟且轻盈，不过视角语气却冷峻抽离，从先民对于自然界的想象穿凿，一路讲述了形上与形下之间的历史交集，共冶一炉方可玩味。）