她
20:20，转身，扶腰，喘气，她费力地把刚买的物件从超市购物车转移到后备箱上。弯一次腰就得停一会儿，这是当初月子没坐好落下的病根。
20:35，坐进驾驶座，顺手扯出几张纸擦去细细密密的汗珠，用手抚着胸口大口大口地顺气。
余光瞥到手表，20:39，“还有15分钟”她咽了咽口水，熟练地拉手刹，踩离合，再挂档，一气呵成。
LED屏幕上不断变换着新产品的广告，外墙上的灯带流光溢彩，形形色色的男男女女，身着风格各异的服装，在街上或游荡或飞驰。车水马龙里，少不了出门寻欢的夜猫子，又兜住了多少疲惫的灵魂，各有各的目的地。呼啸声过，空留一地尾气。
“嘶—”车辆稳稳地在红绿灯路口停下，她低头看了眼手机，“哥哥”二字格外刺眼。“喂，阿哥，”“娟啊，明天妈又要去做化疗了。”“我记得的，明天把小的送到学校后我就过来”“好好，那你记得早点来。”从半年前母亲查出癌症晚期，她就常常担惊受怕，患上了严重的焦虑症；尤其每次接到哥哥的电话的时候，心都会扑腾扑腾地跳。
“嘟—”她刚按下接听键，“你赶紧帮我准备一下三四天的衣服，送到厂里，越快越好，”对面的声音又响又急，没等她反应过来，电话已经挂断。她再打过去，“怎么这么急，”“叫你弄你就弄，问来问去干什么！”突如其来的一顿怒吼掀翻了她的天灵盖，虽然心里不舒服，但很快她就接受了，结婚十多年了，她不喜欢也习惯了。
“叮—”远在异国的大女儿发来了新拍的照片，女孩笑得张扬明媚。看见女儿，是她生活里少有的慰藉。作为母亲，她渴望和孩子有更多的联系，但也知道女儿嫌自己啰嗦又老套，不太愿意跟她讲话。女儿叫她要“追求自我价值”，她却总习惯性拒接“活总是要有个人来干”，两个人牛头不对马嘴，互相不理解。想到这，她的心里泛起阵阵酸涩，轻抚女儿的脸庞，侧过头来再细细查看，嘴角堆起一抹淡淡的弧度。
“滴滴滴滴”，后面的车响起了喇叭声，将她的思绪拉回现实。随手放下手机，她用力睁了睁布满红血丝的眼，稳了稳思绪，继续驾驶。这辆和夜空同色的黑色车子再次隐入尘烟，并入车流，穿梭在道路上。“嘟嘟嘟——”，急促的电话音响起，显示的是儿子学校的电话，她按下接听，点开免提，“喂，宝贝啊，妈妈马上就到了，你再——”
一道白光袭来，摄住了她的眼，她急忙踩下刹车。
“嘭”。
（人在风中车上，常有不由自主的觉悟，叙述的细节紧凑，亦如人物的俗事缠身，形成存在性无从切割的一体，把所有可能发生的事情，全部倾倒于这趟人间的风景，仅是短短一幕，却仿佛命运的一霎那，题为「她」更有另一层性别的指涉，只是开头时间的标示，不妨也顺序应用。）
“司机”这个词对我来说其实挺有距离感的，大学以前，出行基本靠父母接送；大学以后，基本就是地铁和单车。但如果把“司机”放大到开车的人，我最熟悉的“驾驶员”就是妈妈。我的妈妈是全职妈妈，她像是家里的司机，载家里的人，运家里的货，哪里需要她她就开车赶过去（她不喜欢公共交通）。我回家的时候跟了她几天，对她的生活有了更多的了解，并对此感到深深的窒息和压抑感。每天在繁忙的城市奔波，被各种各样的电话和信息召唤，没有自己的生活，徒有疲惫和不健康的身体。与其说这是一个故事，不如说是把一个人的点点滴滴都聚合在了一个时空之内。
ReplyDelete她是个传统、坚忍但缺乏一些自主的女性，作为享受着她的付出的利益既得者和“哀其不幸，怒其不争”的女儿，我也一直想有机会能记录下她的生活。更何况，这不仅是一个人的状态，更是一类人的生活模式。从她可以看到很多全职妈妈的缩影，甚至是每个人都或多或少地可以从她身上找到一些共鸣，毕竟生活总是那么糟糕，这也是文章取名为“她”的原因。（谭维维有一首歌《小娟》，讲的也是一类人普遍的困境）
叙述上，开头的三个时间主要是为了营造紧张感，凸显她忙碌的生活，暗示她的疲惫。之后丝滑过渡到繁华的街道，偌大的城市，渺小的个人，霓虹璀璨，光怪陆离，身累心更累。电话是突然打进来的，算是意外（不知道读者能不能get到），其中有喜有悲，但多是显示她被生活裹挟着走的无力和生活的忙碌。最后在即将到达的时候，还是因为疲劳而导致了意外。
但其实我一直在纠结最后的意外是否有必要。原本并没有想要安排一场车祸，对“灰色”的安排是希望通过全文的压抑感体现出来，尤其是司机的疲惫和接二连三打进来的电话。但写完之后却总觉得行文过于寡淡，很难让人感受到灰色，所以还是营造了一个结局。合理性在于从开头起就一直在铺垫她的劳累，似乎在暗示着一场车祸是必然发生的，而且对于悲情的人物，好的结局似乎有违现实。但不合理在于这场意外似乎远超“灰色”，变成了“黑色“。
另一点不足就是掺杂了太多的个人情感和主观意志，导致文章的情感偏向过于显著。而且整篇文章都在强调她的疲和艰辛累，情节没有太大的变化，读起来就索然无味了。此外，由于本人文字功底过于浅薄，文章内基本都是短句、散句，少整句，非常口语化的叙述终究难成文章。
也许在结尾可以再加一个时间
ReplyDelete