南大写作班: 尹宁:部分身体

Tuesday, March 31, 2020

尹宁:部分身体


手掌

我叫阿给,从小就和别人不太一样,喜欢被叔叔抱着趴在他们肩头,后来喜欢在并排上厕所时左右张望,自己并没发觉什么,直到遇见他。

他黝黑高大,球场上意气风发藏着少年的忧郁和孤独。因为我还算活泼,就爱和我分享心事,把我当作弟弟一样照顾。我尤其喜欢他那双手,手指修长粗大,手掌带着老茧,是能给人安全感的厚实。他喜欢用大手搂着我的肩膀,塞给我两包糖果,而我喜欢佯装算命抓来他的手,在他手掌上写他的名字。

后来病入膏肓才渐渐发觉,对他的喜欢不是弟弟对哥哥的依赖,而是嫉妒他梦中情人的贪婪。这样未说出口,见不了光又欲求不满的感情开始折磨着自己,也中伤着他。

我们都没说过绝交,但有一天起再没了晚安。

为了逃避我选择了很远的地方上大学,开始新的生活。走之前那天,他发来消息,“一定要走吗?” 那一刻我愣了许久。箭在弦上,我只能在最好的年纪,离开他。

几年后某天,他悄悄走到我背后,那双厚重的手掌搭在我肩上,让我一阵哆嗦。我心里感到羞耻,用手轻戳他的肚子,他也配合地假痛,拎起我手上的东西跟在我身后。都好熟悉又好陌生。回过神来,他都这么高了,这么久他好像一直都在身边,但又是若即若离的遥远。分开的时候他竟然哭了,我踮起脚给他擦掉了眼泪。梦真是,甜蜜而荒唐。

不小心梦醒了,我闭着眼睛试着回到梦里,没能如愿。起床看见窗外飘着鹅毛似的皑皑白雪,窗子上起了淡淡的水雾。手在窗上印了个掌印,无奈想起他那双手掌已经有了归宿,偶尔的联系也慢慢礼貌起来。回想那段日子,真的让人后悔沮丧,白云苍狗,为什么要把和他的生活,过得那么不快乐呢?

哎,人生若只如初见。

我有时会感觉到非常遗憾,身边少了他。不是在独自熬夜脱发赶作业的时候,也不是丢了钱包一下子一无所有的时候,而是在牵着另一个人的手时,总会想起他手掌的触感和温度。

生活教会我很多事,很多自以为做不到的事,唯独没有教会我释怀,哪怕是遗忘。我现在甚至觉得人生没有什么东西是通过努力得不到的,除了人,除了那个人。

除了你。

(除了自己的身体,人生其实没什么不能掌控的,如果是本人真实的出柜,文字的勇气可嘉,如果仅是虚构的情节,那种恋人朝思暮想的怀念,梦里不知身是客的惶惶不安,虽然叙述得有情有义,可是却也稍嫌直肠直肚,不过描述一段爱情的似有若无,形容人物的惆怅凄苦,皆有让人心动和心悸之处。)

1 comment:

  1. 爱情需要的勇敢 该愤饮一杯叫作勇气的水

    ReplyDelete