南大写作班: 文维:故事2

Sunday, April 28, 2019

文维:故事2


在意

10月30日 星期二 晴

今天起床晚了,我匆匆忙忙地准备出门。一如往常看向窗外时,又看见那令人生厌的鸽子在空调外机上栖息,但我今早没有多余的心思开窗驱赶它,只是不快地瞟它一眼,心想着姑且让它呆会儿,希望它能自觉一些,趁我回家前离开。

我害怕飞禽类,但是面对这些野鸽子,厌恶的感情几乎超越恐惧的心理。自从我租下现在这间房子,这些猖狂的野鸽除了上门骚扰,还老是到处喷白漆。至今我再也不敢把衣物晾在外边,以免遭到空袭。尽管如此,我也无法将这些鸽子视而不见,只要一见它们,我就觉得头皮发麻,而且这样放任它们也很不卫生,不及时赶走的话,隔几日屋外挥之不去的臭味便会伴随我的怒气,一发不可收拾。动物有受保护的权利,我也不屑花费力气去伤害它们,但想把它们撵走,费了我好大的功夫,依旧是徒劳无功。有什么办法?野鸽也需要栖息的地方,要怪就怪在住宅区喂养它们的人类。

我在组屋楼下等巴士时又遇见那两母子了。其实已经连续好几个月,但凡早上八点出门,都会遇见他们。老妇人看起来八十余岁,身材微胖,佝偻着背,走路一瘸一拐地,迟缓摇晃。她儿子看似已步入花甲之年,头顶只剩一圈稀疏的绒发,但相较之下,儿子显得年轻许多,毕竟仍然步履矫健,说话铿锵有力、咬字清晰。从他们的互动中不难看出,这大叔对母亲很体贴。基于礼貌上的回避,我刻意转头望向天空,不盯着他们看,耳朵里还是忍不住传来他们的对话。他俩用闽南话沟通,我听不太懂,听起来像是妈妈不想出门,然而儿子坚持要带她去巴刹走一走,活动筋骨。我不认识他们,可内心对这位大叔的感情是复杂的。我曾经对他毫无好感,因为我亲眼见他将谷物洒在公园草地上,提供粮食给那群四处漂泊的黑白无常,但是几个月来观察着他照顾年迈母亲的贴心举动,很难不对他改观。

巴士到了,我压抑着担心迟到的心急,等老妇人和她儿子极度缓慢地上车,才装作若无其事般,从容地随后搭乘。幸好没有迟到,但办完事回家后还是免不了和野鸽僵持一番才把它们驱散。


12月3日 星期一 雨

下了整夜的雨,早晨窗外一片迷蒙蒙的,滴滴细雨落在窗上,聚集、滑落。我做了个怪梦,所以起得特别早,细节已经记不清了,只知道那是像海啸般汹涌翻滚的噩梦。雾气爬满浴室的镜子,我泡热水澡醒神后习惯性地揭开窗帘查看空调外机。当时间抚平情绪的波澜,我看见鸽子时已不再那么愤怒和烦躁。今天不见鸽子在老地方避雨,心里竟莫名还有些郁闷。

到楼下我才惊觉昨天忘了替交通卡充值,只好先买巴士票乘车,再到地铁站充值了。有盖巴士站也敌不过连夜雨,站内的座椅都湿透了。尽管巴士迟迟不见踪影,也没人坐下等候。人群中我看见熟悉的男人身影,今天却是形单影只的,仔细想想,我好像有几日没见着老妇人了。那大叔不顾雨水,径直坐在被打湿的座椅上,直勾勾地盯着前方,好像在看某个到不了的远处。过了好一会儿,巴士总算到了,我等前面的人争相上车后,见还有空位,才跟着上巴士。巴士驶离车站,我眼角瞥向窗外,发现那老妇人的儿子居然没有搭乘巴士,还坐在那里,快速地用手背擦拭眼睛。路上,我不自觉一直想起他,暗自做了一些不吉利的揣测。这阵雨还不见停止的迹象,滴答滴答的声音像是跳跃的音符,忽上忽下,我的心情变得更加奇怪了。

这场长命雨在傍晚时分划下句点。我到楼下的小贩中心打包晚餐,空气中交杂着雨后的芳草味和烤乳猪的香气。人声鼎沸中我瞧见了平日那对熟悉的陌生人,老妇人和他儿子坐在不远处的位子,互相照顾着吃饭,言谈甚欢。走出咖啡店时,我不经意地和老妇人对上眼,她慈祥地对我笑了一下,我也回敬一个礼貌性的笑容,然后离开。

回到家,如常拉开房间的窗帘,果然又有几只野鸽停在窗外休息。我猛地打开窗户,它们一惊,各自飞散在下完雨的天空。我看着窗上倒映的自己,总觉得有些释然,一整天古怪的心情好像都不见了。

(你我都是孤独的个体,但是都有莫名其妙的牵挂,故事的意念极为含蓄幽微,人与人之间无形的那条线,其实也正是书写的线索,运用阴晴冷暖的氛围,以及恬淡悠然的意象,微微拉扯的文字,虽然不够精炼圆熟,但是力道的拿捏恰好,不过采取日记体的方式叙述,或许仍有生疏之处,不妨打散成多几则记述,让熟悉的感觉逐渐累积,如此更像是生活中不期而遇的那些陌生人,无意识的就成为了我们的蓝天绿草,已经习惯相伴的鸽子。)

2 comments:

  1. 谢谢老师的提点!

    日记里记录的就是生活里的故事,哪怕没有大起大落,也没有华丽的辞藻。把之前提出的故事主题改了,换成这篇,主要是想要摆脱过多的情节,回归到最普通的文字,最日常的写照,最飘渺的纽带来为这个学期做个总结。今天,我们都还在书写属于自己的故事。


    ReplyDelete
  2. 也借着告别做,把之前的作品都悄悄加入了。
    亲爱的:巴士票
    三片记忆:芳草的味道
    半画半话:烤乳猪
    我爱你:浴室里镜子
    整座大学:望天空
    故事一:佝偻的老人
    两行感觉:音符
    宁静诗:海啸
    部分身体:窗上倒影

    ReplyDelete