忙完这件事
老刘，小刘和老张忙同一件事，忙了二十八年，明天总算要忙完了。
这个日子虽然不是他们挑的，忙了二十多年也并不是那么心甘情愿，但好歹要收工大吉，今天的他们预支明天的快乐，打算一起看电影。老刘的年代电影都要在坪里看，露天光华，塑料椅子稀拉，小两口牵手在胶卷流动下，慢慢闷出细汗。
小刘的年代就变了，他们三按照世界的最新版本生活，买了个投影仪，登录无数套牌网站，粗糙白墙上反射模糊光影。老刘边看边练习金刚坐，小刘横躺，腿搭在椅子上，老张靠着沙发，双下巴堆出一张脸。
他们选电影花了点时间，大家很没耐心，看完影片简介就去找网络评分，评分不够高的就不愿浪费生命的两小时。看到男女主长得像普通人，老张说这些人现在怎么长这样，也就作罢。再刷到几部香港警匪片，老男人依旧帅，老张还是反对，明天是个大日子，今天不看吓人的。
他们花了37分钟，煎熬地指挥遥控器，最终定下《泰坦尼克号》，三个人都分别和另外不同的人看过无数遍，只是从没一起看过。商量期间，小刘像一年前一样望着窗外，那时她撂挑子不干了，独自跑到国外听风吹雨，急坏了老刘和老张。这件事，没小刘就干不成啊，另外两人遇见谁都这么说，希望这样能把小刘劝回来。
小刘其实也是个软耳朵，不然也不能跟老刘和老张干二十多年。但当时的情况是，劝说途中，老刘和老张也想散伙了。老刘爱运动，向往外面，具体哪里是外面，他说就是那些地方，那些地方把他关在了里面。老张喜欢里面也喜欢外面，她养花种树，叶子向阳长到窗台边上，她看着就生根发芽，贯通阴阳天地，在哪都是一个活字。
这会儿小刘找不到了，老刘就在房内打太极，乾坤万转朝南向北，室阴酝酿潮气，老张的绿叶纷纷接收感应，一阵风一股窸窣。老张打断气血运转，真正地生气推开老刘，叫他不要骚扰自然。但老张忘了自己略有体格，多年照顾另外几个生命的她，已经把多余灵魂精肉长在自己身上，她一生气，一动手，一前进护住花盆，花盆就掉得瓜果喷香。
她一下子也不想活了，她长胖了这么多，和小刘还有老刘办的事还没有成功，她质疑长肉速度与办事效率的正向关系，一件事坚持这么久，值不值？老张缓缓蹲下，在四散的泥土里滚了几圈，太阳把影子拉得满弦，据说她在松土。起身后她就抓着在旁沉默的老刘，小荷才露尖尖角地说“这事我不干了。”
小刘那厢听到了风声，搭了飞机就回来，落地老刘就怪她，你为什么跑到外面去？小刘有如坏了的高贵琴键，怎么按都不发声，她先去市场买了金银花的种子，降火清目，回家给老张种满整片阳台，再去给老张报了瑜伽班，对阵太极各个招式。
所有事做完后，刚刚想活的老张躺在床上，抓着小刘的袖子说，“我求你把那事干了。”小刘问她，我要是也长胖了怎么办？老张摸摸自己，像土吸满了水，暂时饱满暂时泥泞，是老刘回话，胖点好。
终于到了大功告成的前一夜，他们三坐在弹簧已坏的沙发，灵魂躺着，肉也躺着。小刘看着黑夜窗，玻璃里杰克罗丝乘风破浪，彩色影子里好像也演着她的人生。客厅深处的老刘目光向前，回想起年轻时看向那个人的心跳，那样慢地眨动睫毛。坐在中间的老张快要流泪，非死即伤非你即我的爱情，寄生在好久以前的她身上。
老张的啜泣声逐渐注入房间，老刘不安地从金刚坐转换姿势，他对小刘说“你妈看到这些就是要哭。”小刘的手机闪烁很多信息，她靠过来，扶着老张说“妈，别哭了，明天不好看。”老刘心想，老张不舍得女儿，她就剩这个女儿了。小刘心想，明天婚礼穿白婚纱，比谁都会美丽，但看到哭着的老张，她就会流下黑眼泪，这件事还是有办不成的可能。
电视和音响一起发作，墙壁上满是哲学的浮动光辉，老张把手插进肚肉的缝隙中，一阵咸湿腻歪传来。小刘出嫁的前天晚上，她想不到很多东西，这二十八年她忙着这件事，一下子她就再也回不去了。
（一件不大不小的事，用了最不慌不忙的語氣道來，像是活靈活現的天橋說書，也仿佛佈滿玄機的詩化敘述，光影投在故事的墻壁，時間寫在人物的命運，苦甜混在世俗的滋味，之後的事情不得而知，但是這個載浮載沉的當下，因為各自的深邃而無比美麗。）
