孩子
下午放学回来，保姆家出现一个陌生的身影。男孩异常瘦小，静静地坐在沙发上，低着头专注地玩弄指甲，并没有注意到我的存在。
保姆说他是俊义的弟弟，名字是俊宝，阿姨刚从马来西亚的家乡带来新加坡的小儿子，拜托保姆帮忙多看一个孩子。俊宝和俊义从此以后，都会一起到保姆家。我们这群被看护的孩子当中，俊宝最小，与我们相差至少有四岁。晒得焦黑的肌肤，圆亮的双眼搭配小嘴巴，算是一个可爱的男孩。
俊义突然冒出一个弟弟，我觉得有点怪怪的。俊义通常都不与俊宝多说话，兄弟俩除了一起回家几乎没什么交集。但俊宝也确实让人难以亲近。
长型餐桌尾端的地方是俊宝的特定位子。当我们陆续吃饱离开厨房时，他还在位子上嚼着那一盘饭菜，不知道是不是闹情绪的关系，用上一小时多都还吃不完，让保姆感到既头痛又生气。
在吃饭时的他总会散发出难解怪异的忧郁氛围，像是陷入一段漫长的折磨，不只他难受，我们看了也觉得辛苦。俊宝已经过了需要喂食的年龄，但是如果不喂他，或许直到太阳下山了，他还没能把饭吃完。保姆总会花上十五分钟的时间，非常有节奏的把一汤匙一汤匙的饭，从撑宽的嘴巴塞进去，让所有饭菜顺着食道，滑入那一个必须被慢慢填满的胃袋里。
俊宝喜欢沉默地呆在角落，不做什么事，就是忙着清理指甲。一丝不苟地顺着微弯的曲线，俊宝似乎享受挖尽灰尘污垢的快感，接着就把手指伸进齿间，专注的磨咬着指甲的边缘，一只手指接着另一只手指，仿佛在这个重复的动作里，找到了自己生存的意义。
有一天，保姆家买了电动游戏，大家都兴奋莫名，呼声也就此起彼伏。
“Round One. Fight!”
街头霸王的隆与古烈在对决，也是弟弟与俊义的战争。隆使出升龙拳，古列中击飞天然后倒地。又来一个波动拳，古烈敏捷的高跳闪过，回送一计音速手刀……你来我往紧凑的格斗场面，果然就吸引了俊宝。只见他默默地离开呆坐的角落，走到俊义的旁边坐下，看得痴迷，目光执意紧跟着电动人物的每一个跳跃和攻击，眼皮一刻也没舍得合上。
两架电动遥控在我们之间传来传去，却没有一次传到俊宝的手中，满心的期待变成不耐烦的等待。突来的一股冲动，俊宝用抢用撤用打，尽管身材瘦小却不甘认输，说什么都要把遥控弄到手。听到吵闹声的保姆赶忙从厨房跑出来瞧看究竟，知道是俊宝先动手后，愤怒地把正咬着微抖下唇的俊宝拖到房间去。
俊宝被强拉进房间，整个人哽咽了起来，黑白分明的眼珠在这一刻变得模糊。看到他如此受屈的样子，我心里突然泛起了一点怜悯，蹲了下来给了他一个拥抱，轻轻地抚拍着他的背，带着如同保姆喂饱他吃饭的节奏。俊宝的右脸躺在我的胸口里，很快地就平静了下来，冰冷苍白的脸颊变得温暖红润。
从那次开始，俊宝大多数的时间都呆在房间里，他也不再对任何事物表现兴趣。坐在房间冷冷的大理石地板上，俊宝有时靠着衣橱读故事书，有时对着衣橱兀自开关抽屉。
我们在客厅看电视时，总是感觉好像有人偷看。我回过头时，原来是俊宝，但是却马上转身别头，转移的眼球瞬间一时不知要望向哪里，然后停在手中的故事书上。看得出来，俊宝内心其实想要跟大家亲近。
“他的爸爸是个没用的流氓，生下来了又不愿意养，所以才把他送给人。”
从超级市场回家的路上，保姆的这段话令我惊讶，因为我没想过，俊宝原来不是阿姨的亲生儿子，心里对他的怜惜，又多了一些。
保姆得到婆婆家跑一趟，于是我先把大袋小袋的东西拿回家，搁在厨房桌子上。我想先洗个脚，可是却马上擦觉异样，出门前明明还吊在厕所门上，已经洗好晒干的胸罩，竟然不见了。
或许是谁收起来了，我推开房门想要在衣柜里找找，不期然却发现俊宝坐在地上，手中捧着的正是我的胸罩。
手指顺着胸罩布绸的纹路搜索，俊宝长短不齐的指甲，温柔仔细的抚摸着罩杯的边缘，接着翻过来让手背在凹进的弧度里栖息，好像想要触摸残留在里边的温度，但是却什么都感受不到。俊宝的身躯开始剧烈的颤抖，连脸部的肌肉也在抽动，黑暗深邃的瞳孔里，透露出的是一种汹涌难抑的饥渴，强忍着的水珠在眼角聚汇，在看到我的一霎那间，马上随着脸庞缺堤般狂泻而下。
不知是哪里传来的一股力量，我转身关上门，抓着衣角徐徐的把穿着的T恤向上扬拉，微湿的发梢利落的打在背上。他只不过是一个小孩，被世界遗弃了，我一边告诉自己，一边解开扣子，肩带依偎着倾斜的肩骨线条了滑下来，胸罩在俊宝纯真的视线中，掉落在冰冷的地板上。
（因为人世残酷拒绝喂哺，孩子必须依赖胸罩的慰抚去学习成长。书写的目的，其实一如故事里的『我』，正是在这个已经足够悲怆的时代里，用最赤裸的体温去暖一暖读者和俗心的渐凉。切记文字不可过于匆忙，需要慢慢关照看视，才能伏贴人性的弧线。）
No comments:
Post a Comment