一张图片：莉珊

摇滚

两公里长的艾比路原本只是伦敦一处不起眼的街头。但自从披头士乐队于上世纪六十年代发行的最后一张专辑封面在这条斑马线上拍摄，世界各地的摇滚乐迷便将艾比路视为朝圣之地，它甚至成为英国史上首个被列入历史遗产的斑马线。

披头士的创团团员约翰·蓝侬曾经说过：“没有猫王，就没有披头四！”而摇滚之王埃尔维斯·普雷斯利第一次在录音室献唱给母亲，正标志着摇滚的萌芽。五十年代的摇滚乐以“Rock & Roll”的名字正式登场，代表的不仅是一种音乐形式，也是一种社会次文化的现象。

由于战后经济复苏，美国国内消费因此大幅增长，当时的经济发展和技术变革促使许多年轻人过早投入就业市场。有经济能力的他们希望能和成年人一样，拥有表现出自己特有身份和专属于自己群体的音乐，摇滚乐就在这时应运而生。

以五十年代美国摇滚乐作为基础的六十年代英国摇滚乐，则属摇滚乐发展史上的一段巅峰时期。英国子民安居乐业，加上英美两国语言相通等有利条件，为美国运送唱片和乐器至英国提供了便利，并形成新音乐流派产生的要素。五十年代后期的英国几大城市，现代新潮乐队如雨后春笋，然而很大程度上仍受到美国音乐的影响。

一直到披头士在美国摇滚的基础上，加入自己的创新和演绎，才让他们登陆新大陆，被认为是“英国入侵”现象的典型代表。尽管子弹带走了约翰·蓝侬，他所要传达的爱与和平依旧rock on。

（这条斑马线和那条斑马线，串成了披头四和摇滚的缘起，细数美英摇滚历史派生的部分不够顺畅凝练，但是整体知性的温度却是恰到好处。蓝侬不死，艾比路的斑马线永远横跨心头。）