七里香
我曾经饲养过一条鱼，一条油炸秋刀鱼。它原本是我的晚饭，但就在我夹起它，要咬下去的时候，突然听见微弱而尖细的的呼喊声。当时天已经黑了，我从厨房抄起刀，打开家里所有的灯，小心翼翼地寻觅了好久，才发现是我的晚饭在求我放了它。虽然它正散发着油香，而且已经被撒满了胡椒，但我还是立刻答应了它的要求，这并非出于善良，而是源于对会说话的生物的本能恐惧——事实上，在发现呼救声来自油炸秋刀鱼的一瞬间，我就条件反射般地丢下盘子，和它拉开了至少两米的安全距离。
那晚，秋刀鱼没再说过话，但保险起见，我还是把它移进饭盒冷藏，等到幻觉消失，或许明早热一热还能当早饭。我继而想到，有一条会说话的鱼，总好过家里进贼或闹鬼，至少它很难伤害到我。但第二天早上，我的秋刀鱼不仅没有恢复正常，反而变得大胆起来，抗议说饭盒里的空气太浑浊。
如此一来，我只好认真思索起安顿它的方法。我没有饲养任何物体的经历，不过毕竟是食物，我打算暂且让它住在冰箱，我还想到，它应该拥有一个属于自己的名字，这才决定叫它七里香——不仅因为周杰伦，我还认为很这符合对于食物应有的期待。但我没有想到，一旦有了名字，它真正地就从一道菜，变成了一个有思想，有知觉，并且很会添麻烦的东西。
那天早上，外面正下着大雨，房间里很昏暗——因为怕被人发现在和鱼聊天，我心虚地关着客厅的灯。七里香要我带它到窗边。尽管以鱼类的视力，不可能看到什么风景，但它说水声使它感到亲切。后来，七里香又要求我每天把它拿出冰箱放风，我们渐渐熟悉起来之后，还恬不知耻地要我给他的饭盒里布置新鲜的小虾米。
碰上下雨天，七里香心情很好的时候，就会给我讲起曾经在海里的生活。每年秋天，它都会和同伴们向南部温暖的水域洄游，然后在夏初返回。旅行的队伍很庞大，但由于它们长得几乎一模一样，不论和谁说话，都像是在对自己说话，所以它们不会急不可耐地表达自己，而这常常使人误以为它们不会思考。七里香还讲起太阳下闪烁着光斑的水草、鲜甜的小磷虾；讲起它们如何成群结队地对抗风暴中波涛汹涌的黑色海水；讲起它们怎么追逐着夜里出现的奇异白光，被迫来到海洋之外的世界。
七里香似乎不大愿意回忆被贩运的经历，所以故事总是到这里就戛然而止。我其实能够理解，被宣判命运之后的等待总是不好受的。每当我实在按捺不住好奇追问的时候，它就会恶狠狠地瞪我——虽然眼睛被裹在面衣里，已经不太能动了，但我还是能感受到直射而来的灼热目光。直到后来，我也分不清，到底是真的期待一个答案，还是只想看它佯装凶狠的样子。
七里香后来还是讲了后续的故事，并且讲得很完整，里面充满了连我不也愿再回忆的，痛苦而冗长的细节。不过，我还记得其中一个有趣的部分：在海里的时候，七里香总拼命游动，尽力多活一会儿，但躺上冰块之后，看见周围的鱼都渐渐被挑走，却反而羡慕和嫉妒起那些受欢迎的同伴。或许是因为已经死过一次，生命的形式早已经不那么重要，而习惯了成群结队的鱼，在最终的时刻到来之前，也还是希望和同伴待在一起。这不免使我感到抱歉，因为那天在超市，我就只买了这一条秋刀鱼。
那是我最后一次和七里香交谈，当晚，它淹死在了厨房的水池里。以它僵硬酥脆的身躯，我很难想象这是怎么办到的。但后来我猜测，它或许得到过其他东西的帮助——既然可以讲人话，作为一条天赋异禀的鱼，多掌握几门语言大概也没什么稀奇。想到这里，我不由得感到难过。朋友的逝去固然引人叹息，不过死亡总无可避免，真正令我伤心的是，这一次，它没有再来求我。
七里香完成了最后一次洄游，它泡在油乎乎的水里，剥脱了金黄的外壳，露出零落的，微微发暗的鱼肉。我捞起它的时候，它几乎完全散架了，显露出一副自暴自弃的样子，并且发出腐坏的味道，这让我不禁怀疑，它是否真的曾开口讲过话。不过事到如今，我又觉得七里香多半已经回到了秋末冰凉的太平洋里，扭动着它银光闪闪的身体，在月光下，向着温暖的南方快速游去。
（荒谬的活着才能突破荒谬的循环，书写其实大抵如是，带些村上春树的腔调，夹杂了Julio Cortazar的奇技，鱼与人之间的投射看似故弄玄虚，何尝不是一种象征性的延伸和谐拟，物种起源生命继起，革命情感产生了共生关系，文字古灵精怪已臻妙境，不过仅以秋刀鱼单向倾吐，其实缺少交集，应该穿插一些“我”的事迹，不过可以肯定的是，七里香的故事比七里香的歌曲更有想象力，）
No comments:
Post a Comment