南大写作班: 雨晴:动物象征

Tuesday, November 2, 2021

雨晴:动物象征

乌鸦

刘成海望见了几只乌鸦,它们立在光秃秃的树枝上,时不时嘎嘎地叫唤几声,用漆黑的眼瞳俯视着热闹的人群。

今天是祭拜祖先的日子,村里的刘家人都穿着得体的服装,带着丰盛的食物,三三两两地聚集在这里。刘成海跟在大伯一家的后面,怀里抱着一个用贴了金箔的盒子装着的烤乳猪,默默地听着大伯跟其他亲戚的寒暄。今年是父亲没回来的第三年,刘成海也是第三次听见亲戚们对父亲的责骂,祭祖乃是家族大事,就算再远,也应该回来表示心意。但是父亲在离婚后就一直在城里打工,除了偶尔的几通电话跟每月打过来的生活费之外,他好像彻底与这里,与刘成海没有关联了。

刘成海自己并没有什么算得上“得体”的衣服,所以每年这个时候他都会从衣柜里翻出父亲没带走的黑色衬衫跟长裤。刘成海想起伯母在催促他出发的时候,将他从上到下剮了一眼,嘀咕了一句“天下乌鸦一般黑”,便再次抬头望向远处的乌鸦,乌鸦身形大小都近似,黑漆漆的一团,确实感觉一模一样。

仪式之后,大家都四散回家,但刘成海为了替父亲上柱香留了下来。这时饥肠辘辘的乌鸦们已经飞了下来,围在祭祀留下的食物旁大快朵颐。刘成海跪在香炉前,忍不住也拿起一块烤猪肉,吹掉上面的烟灰后,一口把它吃掉了。

(以乌鸦暗喻人性的缺缝与残破,文字描述尚且一点火候,但是叙述沿着压抑的氛围开展,内敛的情绪调控得极为到位,父亲作为唾弃的对象还可更加卑劣,孩子忍受的怨怼也可添多几笔,不过结尾的描写多有惊喜。)

No comments:

Post a Comment