如果你问为何我们不曾停下脚步
（一）
这是一个不大的房间，空空如也，内置一把木椅，椅子上坐着一个男人，戴黑兜帽，看不清面容，椅后一把长镰刀。
他站在男人面前。
“我妻子死后，”他叹息着说，“我沉迷于绘画。家里的一个房间被我翻新改造成了画室，我花上无数的时间在那里，回忆、构图、调色、作画，很快地，作品就堆满了大半个房间。”
（二）
这是一个不大的房间，空空如也，内置一把木椅，椅子上坐着一个男人，戴黑兜帽，看不清面容，椅后一把长镰刀。
她站在男人面前。
“在我生前，”她叹息着说，“我喜欢听故事。童话和寓言故事都是我的最爱，恐怖故事嘛，则要看由谁来讲。以前我总是做讲故事的那个人，但我觉得自己讲得并不算好，弟弟妹妹们夸我，也只是因为除了我就没人能给他们讲故事了。要是有别的选择，他们一定不会听我讲的。”
（三）
“我的妻子，”男人静静地说，“锲而不舍、阴魂不散、兢兢业业而时时刻刻纠缠着我的死者，当然只有她了。去年的冬天，某一段日子里，我住进了医院，因为我的一个朋友对别人说，我开始有了一些幻想的症状，具体表现在我会和已经逝去的人交谈，还会和已不存在的人进行互动。可怜啊，他根本不懂，他的家庭那么幸福，他的生活也圆满如初。”
“阴魂不散纠缠着我的死者，嗯啊……应该是我的父亲，生父。”她露出一个苦笑，“那天我在聚光灯前接受我的奖章——我演艺事业的巅峰，那时那个男人出现了，大声指责我对他的冷漠、绝情，指出我是个不赡养父亲的混蛋——可从我八岁他把我丢弃到孤儿院起，我们就再未见过。我不知道应该怎么办，接着我的丈夫像幽灵一样从我身边突然出现，一把将我带离了那儿。”
（四）
他起身，站在椅子旁。“我的妻子当然爱着我，不过很明显，这并不意味着这个世界上除了她以外就再没有别人喜欢我，恰恰相反，我的存在本来就是为了令世人疯狂的，不如说，不爱我的人才是凤毛麟角———”
她走到椅子前,抱膝坐在地上。“我……我觉得自己很没用，虽然各种情况、各种人都让我不得不努力，好变得更加有用一些，但就结果来看我依然经常失败……所以喜欢我的人很少，以前我经常和我丈夫的表妹一起出去玩，我们会买一些成对的、可爱的小东西，他会给我一些钱，后来我就把这些钱攒起来，攒得多了，再拿去买些他会喜欢的东西送他。他那个人，喜欢的东西都比较有，我想想，格调？简单来说就是都很贵啦。要买上一件，我总是要存好久的钱。”
他说，“艺术是自由的，但人总有偏爱与喜好。我的创作向来以奔放的感情作为灵感的触发点，在过去的很长一段时间里，愤怒与喜悦牢牢地掌控了这把发令枪的扳机。从前我认识一个田径部的男人，他最擅长做的事便是打破规则。每个人都在自己的跑道上规规矩矩跑着的时候，他却开始四处撒野、横冲直撞，从一条穿去另一条，由前方倒跑回起点，搂住这个、亲吻那个。他过着像烟花一样绚烂吵闹的人生。我已经尽力控制自己不被他人左右，终点的艺术之花开得是那么的美，我怎能将其假手于人呢？直到有一天，起跑的信号发出了，我觉得有些不对劲，那声音是我从未听过的，羞涩雀跃，带着淡淡的、不可名状的鲜花气息。我跑了起来，那枪响并没有让我的身体感到不快，我没有更慢，也没有更好，只是如往常一样，跑着、跑着，超过了许多看不清面目的人。渐渐地我看到了终点，那路竟比我记忆中的要宽，我发现，有人和我并肩跑着。那人见我发现了她，就望过来笑了，露出一对小虎牙。”
她挠了挠头：“后来有一天，他发现了，然后就，生气了？没生气？我没弄懂。他把脸颊鼓起来，在家里走来走去，对我拿出来的礼物视而不见，随后宣布他再也不信任我了，从今天开始，他每次回家，也都要给我带一个礼物。后来他就真的开始给我带东西，无论是长期出差归来还是简单地出门买个菜，他都会送我一点什么，当然，后者的情况下他敷衍多了，比如从购物袋里随手掏出一个香菇扔给我啥的。这个行为他一直持续着，甚至直到我们的最后一面——尽管，明显地，那时候的我，已经无法得知他送给我的究竟是什么东西了。”
（五）
“以上，纠缠我的死者，喜欢我的人，我不理解的人。”
“就是这些了。纠缠我的死者，喜欢我的人，还有我不理解的人。”
“这样足够了吗？”
（六）
三秒的安静。
（七）
他从椅子上跳了起来。
她重重地坐回了椅子上。
“为什么？！”
“为什么～？ ”
“怎么能这样？！ ”
“怎么能这样！！”
“十七次，这已经是第十七次，我的请求被驳回了！”
“为什么啊？明明每一次每一次，我的答案都是不一样的嘛！”
“……理由，我回答的人物虽然都是同一个人，可解释的时候却总是提到其他的人？”
“……理由，我回答的人物虽然每个都不相同，可解释的时候却总是提到同一个人？”
“不可理喻——”
“莫名其妙。”
“不可理喻！！”
“莫名其妙！！”
他缓缓坐下，望着自己的双手。 “我画了很多画，从年轻时就读的学校，到后来去进修的城市，从旅行中望见的夕阳，到自家落地窗外的景致。”
她缓缓站起来，昂起头。“当我给别人讲故事的时候，心里总是想，它就只是一个故事，白纸黑字，谁也不知道该怎么讲。猎人的声音是正直温良，还是嘶哑狡诈？小鸟的叫声是婉转清脆，还是高亢嘹亮？这个故事会变成什么样，它是会受人喜欢，还是会被人讨厌，都取决于你的讲述方式。”
“我画啊、画啊，直到有一天，我放下笔，一个念头像夏天刚出芽的藤蔓一样迅速生长蔓延，然后盘踞了我的脑海。我想，我怎么开始画画了?”
“然后我就开始害怕了。我跟他们讲格林童话、讲日本寓言，偶尔读读北欧神话，还有一些恐怖故事，但我从不在末了说些什么。你看王子和公主生活在一起，冒险的勇士们得到了黄金，你看恐怖的魂灵也会在最后成佛归去，所有人都有一个结局。那么承诺呢？所有的承诺都会实现吗？故事里有点石成金，吹笛人用简单的几个音符让孩子们跟他走。如果我讲不好故事，魔法会在瞬间解除吗？”
“那之后，我第一次决定回答这三个问题。这三个愚蠢的问题，浪费了我无数的时间。我根本不应该被这些无用的东西困住！”
“于是我决定回答这三个问题。其实我搞不懂为什么要回答这些问题，这代表了什么吗？我能不能跳过这一道程序？可我不能不回答，那关系到我是否能回到故乡，回到我来时的地方。”
“但不回答又能怎么办呢。你们不愿意带我走，不愿意把我带到她的身边去。我要去找她，你们却拒绝我。那我就答吧！答到你们满意为止。不管问我多少遍，我的答案也都是一样的！”
他跳上椅子，将手圈在嘴边高喊：“等我！我很快就到你那儿去。你听得到我说的话吗！慢慢走，或者干脆停下来。你不是一向很听我的话的吗！我们去看三途川边的曼珠沙华、地狱尽头的无尽业火、瓦尔哈拉的高梁巨柱；我要看见你、我要追上你，那些我所期待的风景里，绝不能再没有你！”
她缓缓坐下，将手比成手机形状轻轻说。“等我，慢慢地走，慢慢地，活到九十岁、一百岁，活成一个老爷爷。相信我，我一定会回到你的身边，就算脑子太笨做不了人，变成虫也好、鸟也好，花儿也好树也好，甚至只是一阵风；一天一小时一分钟，三十秒十秒一秒都好，我想再听你给我讲一次故事。”
“等我。”
“等我。”
——马上，我就来了。
No comments:
Post a Comment