嘉慧：双线故事

一夜

1

不知道就這樣坐了多久，阿麗直直地盯著眼前的電腦，想要趕快寫好作業，可是腦袋就像卡住了一般，什麽也做不了。已經過了半夜兩點了，這讓她感覺到巨大的壓力，幾乎快喘不過氣來。以前以爲只要上了大學之後，就可以過上充實精彩的生活。然而，每天的意義就在那一篇篇虛無的論文中度過。生活的美好只剩下對於未來的期待。她想要趕快畢業後賺錢，母親就不需要辛苦在超級市場工作了。望著那黑暗的天空，看來今晚又不能睡了。

2

或許是因爲空調開得不夠冷，阿麗的媽媽在半夜突然清醒，隨後便是一股煩躁莫名而來。也并不是第一次這樣了，自從那次動了手術以後，她便對室内的氣溫感到特別敏感。原以爲只要生了阿麗之後，就不需要再上手術台。可是有一天醫生卻說X光從她的肺部裡照到了一顆顆的白點，需要進行一個簡單的檢查，將一根細細的管從喉部下置呼吸道，看看是不是得了肺炎。「過程就像睡一覺一樣」，醫生那麽對她說。可是，那天她卻分明清楚地感受到自己快被噎著，呼吸非常急促，而自己卻什麽都不能做，只能在手術檯上盯著那冷冷的天花板。

3

有時候實在是不知道該怎麽辦時，阿麗便會在房間裡走來走去，讓自己不再那麽緊綳。看到衣櫥上的鏡子，她怔怔地楞在哪兒。她討厭自己那麽想，但或許這是她自卑的原因。「怎麽你在家裡也化妝」，阿麗的男朋友錯愕地問她。以前每當阿麗的男朋友在她家時，她無法不化妝。長時間坐下來盯著電腦銀幕，讓她的眼睛看起來沒有神氣，底下還有深沉的黑眼圈，背也稍微地駝著，顯得非常頹廢。被學校壓榨過的臉孔，根本找不到青春的活力。

4

爲了緩解胸口的鬱悶，阿麗的母親到厨房倒杯水來喝。當經過洗臉盤上的鏡子時，她忍不住盯著看。她想起了結婚的時候，那貼著眼睫毛的大眼睛、紅潤的臉頰、不斷上揚的嘴角。回想起來，她討厭年輕時的美麗，因爲在那之後她便再也沒有美麗過。取而代之的是生活的壓力，還有工作上的體力話。輕輕撫摸著那被重擔壓得鬆弛的臉龐，眼角蔓延的皺紋，原來嫁錯人便是這麽一回事，她到現在還沒反應過來。

5

客廳傳來一些脚步聲，阿麗心想媽媽應該是半夜去上厠所。本來想出去看一下，但是因不想讓媽媽擔心自己怎麽那麽晚都還沒睡覺，於是便打消了這個念頭。

6

看著那緊閉的門、開著的燈，阿麗的媽媽知道女兒又再熬夜寫作業了，原本想叫她早點休息，可是不想讓她感到太大的負擔，所以便沒有那樣做。

7

聽到外面傳來地鐵經過的聲音，而阿麗還在寫著即將要成交的作業，自己的存在價值竟然要建立在這匆忙的節奏中。她時不時質疑自己的能力，這令她覺得很絕望。別人的一天已經開始了，可是她的卻還沒有結束。以前小的時候媽媽總是早早把她叫醒，帶她搭地鐵去親戚家。那時的她總是哭著不想起床。而現在不需那麽早去搭地鐵了，但是她卻困在這裡。她不禁懷疑日子到底有沒有變得比較好。

8

看著那剛剛經過的地鐵，記憶也隨之穿梭在阿麗媽媽的腦海中。儘管現在生活比較好了，可是有些事情她還是忘不了，隱隱之中感覺過去還存在著。貧窮是一件可怕的事。從前這個時間，一大清早，她總會帶著女兒搭地鐵到親戚的家去洗地打掃。而且還需要面對親戚們説話時那聳立著眉毛。「都叫你以前不要嫁給這個人了，你都不聽」，她們不斷重複著這句話。地鐵全程一個小時，她腦袋裡只冒出一個感想，這樣的日子還要持續多久。

9

隔天，阿麗和媽媽一起吃著油條和稀粥作爲早餐。就好像昨晚什麽事情都沒發生似的，她們邊吃著早餐，邊聊著一些閑話。之後，媽媽便去超級市場工作，而阿麗則帶著論文去到了學校，繼續過著她們的一天。

（生活是推石頭上山，日復一日滾回山下，存在主義式的密閉意象極有壓迫的氣息，但是情節凝固卻也稍嫌靜態，母女兩人各自坐困愁城，悲哀的思緒和沮喪的記憶，化解不開氤氳不去，或許正是故事寫實的重力，昏晨之間的過場銜接斷裂，該有迷糊睡去和媽媽喚醒的描述，而且結尾不妨讓油條與粥帶來溫意，一昧的苦其實沒有滋味。）