红伞
一
狭小的出租屋里昏沉沉的，窗口太窄，像是连窗帘都不需要，光自然不愿光顾这片区域。
田思思盖着被子，望着墙上的日历，上面的日子被红笔一个个划去——十月仅剩下几天了。
有什么东西像是要从她胸腔中涌出——一腔热血像是受不得限制，发了疯地让她现在就想做出些什么壮举。于是，她挣扎着想从床上坐起，去看课本、做试卷。
但随着她翻了个身，那些壮志未酬的悲愤又像是凭空消失了，一切又归于平静。
昏暗的房间里，她又浑浑噩噩地闭上眼：“明天再说吧。”
二
随着开门声的响起，艾米从厨房探出头来，热情地唤道：“老公，你回来啦？”
男人却随手把外套扔在沙发的一角，回应的也仅仅是简单的一个嗯字，连爱称都不舍得带了。
家里少有的热闹也归于宁静，仅有热锅里沸腾着的番茄和抽油烟机发出的声响。男人从包里掏出一包香烟朝阳台走去，随后飘来的便是扳动打火机的响声及淡淡烟草味。
艾米紧了紧腰间的围裙，低垂着头，继续着手中的翻炒。
他明知道她最讨厌烟味了——那沉闷的味道时常让她想起她的酒鬼父亲。放在从前，男人自是不愿在她面前拿出半根烟，让她有一丝不愉悦的。
那样的老烟民甚至愿意将每日的烟钱节省下来，放在存钱罐里，为她买最新潮的背包和香水。忍不住时，也会耐着性子，在楼下的垃圾桶前踌躇半个小时，将烟抽完再回来。当艾米整理他扔在沙发上的外套时，那风衣上携带着的涩味便是他不言说的体贴。
失神间，一股糊味打断了艾米的思绪，一小块炒糊的鸡蛋黏在了锅底——他又该责怪她浪费了。
三
早晨，是嘈杂的喇叭声和小贩的叫卖将田思思唤醒的。
出租屋那看似牢固的水泥墙却薄得像张纸，再细小的声响也能轻易地穿透。
简单的洗漱后，田思思匆忙地套上洗得有些发灰的牛仔裤，随手扎了个别扭的马尾，却顾不得重扎，望着日历上密密麻麻的小字出了神。
快了，又是临近期末考试的日期，紧接着的是呈交房租的日期——所有大大小小的事情和麻烦总会这样，像是洪水猛兽般蜂拥而至，让她在呛水后又找不到喘息的机会。
可田思思早已被这洪水泡的麻木，也忘了这是背井离乡的几个年头。
她摇摇脑袋尝试把些许无用的情绪甩出去，随后背着包，踩上帆布鞋出门了。
四
艾米是被透过窗帘的一缕阳光唤醒的，那缕光沿着窗帘的边缘刺在她乌青的眼圈上，又攀进她的眼睫里将她唤醒。
起来时，枕边的男人已早早离开，仅剩下空荡荡的半张床和枕头。属于男人的温度和烟草味也早已消散在了清晨的冷空气中。落寞、失望，混杂又难以言述的情绪涌上心，这般冷清的早晨像是背离了艾米对婚姻的所有憧憬。那些暧昧的、怦然心动的瞬间，似乎在男人将她填写在户口本上时消散了。
艾米楞楞地坐在床上，在缓过神后，换好衣服套上一件风衣出门了。
五
讲堂里，黑板上书写着如蜈蚣般交缠着的公式。那些晦涩难懂的术语一遍遍被教授重复着，可关于它们的解释却像烫嘴一般刚说出口就迫不得已结束了。
田思思眯着眼，试图从黑板上的某个角落找出关键的公式、抄写着，就在仅差一个字母的同时，教授却拿起板擦拭去原本的公式，写上了新的内容。
那些内容由个个数字和字母组成，那般熟悉的内容却在拼凑后变成了从未见过的公式，那是田思思最喜欢的内容，犹如乐谱上的音符般美妙，象征着世间万物的理论。
她曾高举着物理竞赛奖杯，望着台下洋溢着笑容的父母。此时，她却坐在空旷的讲堂，望着那页尚未完成的笔记，叹了口气——她不该是这样的。
懊恼、悔恨，这些平日里被压抑的情绪越发地不受理性的牵制。这位在小城市中数一数二的物理天才，却在这所大学里变得平庸。这前后的巨大落差让她深感疲惫，却又不得不硬撑着，听着接下来的内容。
母亲为了支撑她的大学生活，每日早起打三份工，而她仅能勉强跟上课程的内容——她不该这样的。
一滴水忽地掉落在笔记中央，将公式上的墨水晕开，田思思赶忙用手指将水滴拭去，却把纸上的delta擦得愈发模糊，其他公式也难免受到遭殃，水却越滴越多。
田思思抬起头，望了望天花板上完好无损的中央空调，又伸手抹了抹自己的脸颊，在摸到那滩温热的液体后，终是忍不住放声哭了出来。可待她将眼中的泪拭净时，她已经看不懂黑板上的内容了。
六
艾米怀孕了。
坐在医院走廊的座椅上，艾米有些不敢置信地望着检测报告，手却止不住地颤抖，薄薄的一张化验单攥在手里的份量却是沉甸甸的。
这本该是一件多么令人雀跃的消息——川闵和她在刚结婚时便计划着有个宝宝。也许是男孩，又或许是女孩，但不管怎样，川闵都发誓说会像爱她一般呵护着他们的孩子。若是女孩那便将空置的房间涂成浅粉，在窗台摆满鲜花。如果是男孩便替他在墙壁上画满飞机和星星。
可那空置的房间如今已被川闵添置了书架，摆放的也是办公的木桌和台式电脑，怕是连一张婴儿床都无法摆放。
她不敢想，仅是轻抚着小腹，虽然月数尚浅并不能感受到胚胎的存在，可它好像没有挑对来的时间。
她和川闵一天的对话寥寥，起床时他已早早离去，夜里又是陪不完的应酬和商务电话，当艾米开口询问他一天过得怎样时，深深的鼾声便替他回应了。
她不知该如何开口向川闵说明，也不知道他现在的态度还是否会和以前一样。艾米不忍细想，仅是攥着报告，恍惚地晃出了医院。
乌云密布的天阴沉沉的，像是浸满水的脏抹布，一拧便淋了个满身。
她仅是在雨中走着，亦然已不在乎被淋得湿透，兴许是祈祷这雨能让她清醒几分。
七
雨来了。
这阴沉的天气像是回应着田思思的焦虑一般，雨下得越发大了，连树梢的叶子都被硕大的雨滴拍打得出声。田思思从包里掏出一把红伞，在雨里走着。
鲜艳的红伞是和这昏暗气氛不搭调的颜色，像她一样。周遭路过的人多多少少都没因这场雨而懊恼，只当作寻常，只有她的焦虑被沁人的雨冲刷着，却不减半分。
她是多想回到家乡那座小城。雨天里，有踩着三轮车，穿着水红雨衣来接她的母亲，和那校门口实惠又热气腾腾的烤肠。
不知是雨，还是汗模糊了她的视线，可她浑身干爽，这时也正值凉爽的深秋。
模糊的视线中，田思思瞥见了另一个女人。那好像是这座城市唯二在为这场雨懊恼的人物——女人是如此惊艳，可她看上去是那般狼狈——她驼色的风衣被雨浸得如船锚低垂着，眼下又是被洗刷得寡淡的遮瑕，那带着肌肤的肉色和着雨水落到她胸口的发缝间，而她只是死死地攥着一张湿淋淋的纸。
鬼使神差地，田思思觉得那样的一个女人，似乎不该为这场雨而懊恼。
她走向前去，将伞掩在了女人的头上。
昏暗的光透过伞尖的红布将两人的脸颊都映上了水红。
八
滴在头上的雨忽地停了，脚下的深灰石板上又被洒下了一圈红色。
艾米有些奇怪地抬起头，却瞧见一名素不相识的女孩。
女孩红彤彤的脸蛋上洋溢着朝气，眼角却有些红肿，像是刚为烦心事恼完。而此刻，女孩却略微垫着脚尖，将一把红伞掩在了艾米的头顶，试图为她这位陌生人分担些忧愁。
大抵是瞧她可怜，又或许皆是落寞之人。
艾米开口，想向女孩向说些什么，道一声谢。女孩却忽地将手中的伞柄一把塞到她手里，顶着书包大步跑开了。
艾米望着手中莫名而来的伞，拢了拢身上湿透的风衣，却意外感受到了一丝不属于深秋的暖意。
九
田思思匆忙将自己的伞递给了那位女士，在女士还没来得及反应之前，跑开了，又顶着书包跑回了出租屋。兴许是跑得太匆忙，连裤腿都沾上几分湿润。她把书包放在一旁，坐在书桌前。
雨还在下。
不知为何，屋内橙黄的灯光和狭小的空间却在阴沉的氛围里显得明亮又温馨。她想起那位女士有些意外的笑容，望了望日历上即将临近的考试日期，内心却像是被柔软的棉絮塞得满当当的。
她拿起桌上的笔和卷子，朝自己说道：“今天开始吧。”
（伤心的人儿都会在雨天相逢，一支小雨伞撑开了晴天的等候，将戏剧化的情节修饰去掉后，整个故事更有真实朴质的温意，虽然形容描绘还可再往含蓄的情致收敛，不过两个女人各怀心事，生活的阴霾驱之不去，双线的脉络延伸出天涯沦落的感觉，颜色的意象运用突出，当中既有水穷云起的摇荡，也有施舍与受取的悲悯。）
No comments:
Post a Comment