睁眼
我在宿舍的床上睁开眼，昏昏沉沉看向室友。她举着吹风机歪过头对我不好意思地笑了笑，问我晚上几点去派对。我把眉头皱得更紧，回忆不起分毫，嘴巴却不自禁张开，对她说我马上就走。嘈杂的声响戛然而止，室友伸手到耳后，说她要先过去。她轻轻闭上眼睛，站在我面前一动不动。我从床上起身，右手探向耳后，摸到一条凸起的筋脉，在薄薄的皮肤下有力地匀速跳动。我用指腹用力向下按压，眼前的宿舍像拉了闸一般漆黑，只能感受到耳后血管的一次次起伏。睁开眼面前是一间昏暗的酒馆，四周的霓虹灯光忽明忽暗，舞池中的衣摆层叠摇晃。室友拿着酒杯从吧台走向我，问我今天的场景是不是搭建得很真，说不定明年就能重新看见大海。那晚我再次睁开眼，不知道眼前的是过去还是未来。
（梦是古往今来的太虚幻境，似真似幻像是海市蜃楼，在今夕何夕之间open your eyes，俄罗斯娃娃般堆叠得神瑶目驰，既有入世的迷惘，也有出世的迷人。）
慈航
我讨厌上学。做梦都想让大水冲了学校。我的躯体同那汪大水而走，并不下沉或上浮，只是被托着去往一些地方，但我好像长出了鳃，明知自己是在呼吸着的，偶尔张张嘴，却没有泡沫。头顶应是阳光吧，那重光圈自最上方投下，绚丽的，静默的，侵占了我所有的视线。我如果是条鱼，似乎是不赖以阳光而活的，但也不排除是条水草的可能，亦或者是条需要换气的蓝鲸。于是我奋力向上，企图冲破那片缀满碎金的水面，预想那种暖光洒满面庞的惬意。于是两眼一黑，周身一震，最终将死鱼眼对上那张布满数学公式的白板。其实人是没醒的，移开眼盯着教室一角，迫切的等待一汪碧水的蔓延，却也只等到了无端的窒息。
（梦是溺毙之前的最后一口氧气，像是死不瞑目的苦海回头，重游了一场现代学子的梦魇，借助文字浑身的鳞片闪闪，浮潜摆渡在不啻猛兽洪水的教育体制。）
祭祀
“阿妹！”, 姐姐叫魂般唤回我的思绪。是了，祭祀的时间快要到了，我们正赶紧赶慢地把贡品和香炉摆放好，只等父亲负责的天官也摆好就可以开始祭祀了。祭拜神明祖先的过程冗长而沉默。老旧的祖宅被塞得满满当当，难得的人丁兴旺。趁走上前上香的时候觑了一眼神像，他们的表情都模糊看不出悲喜，一如祖母的脸。满室的女人好像都已不见，只剩男人和小孩似乎也并无不可，至少不管祖先满不满意插好的香总是会烧到底的。睁开眼天光已大亮。惦记着打给行动不便的祖母，想问问她今年有谁会留在甘榜拜天公呢？两位还是三位？
（梦是焚香袅袅的乡愁，满是画面感的文字，几乎都是模糊而沉潜的情绪，关于今我与昔我的魂萦，故土与故人的梦牵，像是一场忏悔的仪式，清静洗涤。）
灾难来临
生日前一天晚上，梦到太阳灾难即将降临。得益于这是梦，才能创造层出不穷的专业术语把起因堆砌起来，编造得十分站得住脚。从得知灾难会来临的那一刻，我就是最笃定的信徒，奔走在街道，告知遇见的每个人。我像野象一般嘶吼，双手全力在空中挥动示意，引领他们离开楼群，和我一起躲避这场浩劫。当我拉住朋友去寻找家人，却发现朋友的妈妈正坐在大厅前台。我们之间隔着一块卡其色的，保留着木条纹理的柜台，高度与我的肩膀齐平。我隔着柜台龙飞凤舞地向她比划，她却无动于衷得像一面镜子，于是朋友也选择一同僵持在此。只剩下我独自逃向那片空旷的平地。乌压压的一群人，全都双手抱头蹲在地上。可最终预计的风暴并未发生，地球也仍旧完好。只是我们继续趴下，等待灾难来临。
（梦是好莱坞电影看过了头，末日来临人间崩坏，剧情紧凑咋看像是怪力乱神的预言，但是如有雷同纯属梦境，这番折腾实是大家都怀有的，一种关于成长最无助的哀愁。）
饺子
小小的饺子晶莹剔透粉嫩滑腻，半透明的饺子皮裹着樱花粉色的内馅，五颗圆润饱满的小家伙一颗颗送入口中，我似乎是光顾小小店面的唯一常客，老板娘媚姨喊我一句圆圆姐，称今天的小家伙们堪称极品，我看向镜子中重新红润饱满光泽的脸，脑海中浮现着丈夫偷吃的嘴脸，囫囵吞下最后一颗。临走前和媚姨聊起了家里那位有些许社会地位的男人，全然没有注意到她眼中闪过的异念。又是傍晚时分，今天的饺子馅却不是乖乖躺在案板上的可爱模样，而是一位中年妇女带着其早恋怀孕的妙龄女儿身上。曾在黑诊所当护士的媚姨引产过不少失足女孩们的人生差错，却是第一次“帮助”如此年轻还未发育完全的小女孩。我冷眼站在旁边，血淋交缠的场面没能让我有一丝颤巍，我只担心我的饺子馅，反正没有生育能力，能留住丈夫的不过于这幅皮囊。发呆之际，引产已经完成，我的眼睛死死盯着小小的蜷缩身影，全然不知身影的母亲已经了无生气地倒在血泊中，而我抓起小小的身体，往嘴里送去。惊醒，口中湿润滑腻，是身侧人喂来的冰饮，试图唤醒呓语狰狞的自己，许是近期对伴侣不安感的沉淀爆炸，亦或是自我认知的全然崩塌，焦虑下的日有所思夜有所梦，竟是此番境地。
（梦是冤孽，叙述细节仿佛历历在目，如同小说利索几乎一应俱全，可是无意识里的龌龊皮肉，裹藏着细密的人心，而且不忌腥羶，口味浓重也就足够逼人耳目。）
蓝猫淘气三千问
（地有多厚 天有多高）我踩不到地，也看不到天。我伸出双手，却摸不到任何事物。（星星眨着眼 月儿划问号）周围的星月逐渐亮了起来，在虚幻中我看到了自己真切的旅程。（彗星拖着长长的尾巴 彩虹来架桥）生命中的片段被裁剪，随后装在一个个彩虹泡泡里。它们在空荡的宇宙里上下浮沉。（时光在飞逝 生命知多少）于是我在旋律中漂流，在时空中倒退，那些想抓住的泡泡也缓缓远离我。（风儿吹起朵朵浪花 太阳开口笑）身旁的风吹起朵朵浪花，将我托起，一直前进似乎就可以抵达光明。（哦 只要你爱想爱问爱动脑 天地间奇妙的问题你全明了）耳边传来的歌词像童话一样美好，但童话终究是个谎言。因为白日里漫长的思考不能换取一个令人满意的答案。飘着，飘着，我进入了一个泡泡里。小小身影看起来非常熟悉，我蹲下身，摸了摸她的头。她眼中泛着光，也抱了抱我。周围的光变得刺眼，我揉了揉眼睛，感觉释怀了一切。
（梦是归返童真的捷径，腾云驾雾迎接猫物，文字洋溢剔透的纯念，既有晶莹的泡泡，又有飘然的天地，虽然较是稚趣的回荡，能够伴随卡通入梦，无疑是一种福气。）
心迷宮
梦中，我身着单薄的裙装，周身孤无一人，处在一个巨大的迷宫之中，环境简陋单调，仅有水泥筑成的大小不一的挡板，抬眼望去也是空空荡荡，唯一的光源从墙壁上空缺的洞口透出。一阵风飘过，我不禁抱住双臂，我不敢往前走，也不敢往后看，踩在粗粝地面上的刺痛感一阵阵袭来。偶尔伴随着，不明觉厉的声响，恐惧在我心头快速蔓延，一点一点地击溃我的心里防线，终于，我忍不住嚎啕大哭。就在这时，妈妈突然出现在我身旁。我一把扑向她怀中，跟她哭诉着，她轻拍着我的后背安慰到一定会带我走出去。可我脸上的泪珠都还没来得及擦干，她又突然消失了。一瞬间，错愕，惊恐向我袭来，我不知所措地呆站在原地。那些奇怪的响动犹如警告敦促我赶紧离开，但我舍不得离开这唯一的光源，又忍不住想去找寻我的母亲。再三抉择下，我踏上冰冷的水泥地，向远方的黑暗走去……
（梦是一篇苦儿寻母记，意象醒目的光暗加上内涵明显的线索，虽然身陷囹吾，但是情感的指明有点苦心孤诣，不过文字哀而不伤，流露了淡淡的哀矜和毅然的勇气。）
噩船
春游前夕，兴奋到难以入眠。好不容易睡着了，一个诡异的景象却悄然潜入梦境。看到整班的人在一个洞穴中乘船而过，行至一半时，大家忽然一个个跳入水中，一张张双眼紧闭的脸浮在水面上，把只有我孤身一人的船围了起来。吓得我一身冷汗，从梦中惊醒过来。怎知第二天春游地点是个钟乳石洞，里头真的需要坐船，梦中的景象栩栩如生。我一只手把着船边，另一只拉着朋友的手臂，生怕那些面孔再次浮现。船行驶了一会儿，来到一处满是钟乳石的地方，需要我们低头闪避。那一刻，我好怕大家跳进水中。只能低头闭眼，双手紧抱自己。又过了一会儿，眼前忽然闪过一片白。许是见光了，我缓慢的睁开眼睛。船已经行驶到洞口，一班的人也都还在船上，我松了一大口气。在恐惧的另一头，或许就是光明的彼岸。自此以后，我知道所有莫名其妙的不安都是可以对抗的。
（梦是预知死亡纪事的反面，像是对于时光美好的眷恋，焦虑化为泡影淹上了梦境，船过水有痕，最后的醒悟有点正面，但是同舟共济的活着，当然不宜消极。）
醒来的每一个早晨
没有钟表，没有时间，现在是几点？要迟到了！夺门而出。
电梯，错过。计程车，满座。地铁在我面前飞驰而去，火车门在前一秒轰然关闭。飞机，加速，失重，消失。人行道在颠倒，公路翻来覆去——赶不上。我和你约好了对吗？但你是谁，面庞若隐若现，似有似无。约定……
到这里，没有人。我知道你已经走了。现在是几点？我到底迟了多久，你甚至没有留下一个背影。「deja vu」好像不是第一次凝视这片遗憾的荒芜。意识滑入夜晚的夜晚，世界在混沌的光晕中倒退。忘了吧，醒来就都忘了，难得糊涂。只是：
在醒来的
每一个早晨
我都充满一种
为时已晚的感觉
（黄凯德《三四行2》）
Smultronstället (2013)
青春期迎来第一次（之后泛滥成灾）的失眠那晚，我看了一部伯格曼《野草莓》。小时候不常做梦，但那场梦像破处，刺穿了时间的薄膜，灵魂从此失落于墙上的轮回。
我醒来，躺在一辆车上（没有马车），街道上空无一人。下意识看向车内的时间（没有怀表）：2080年3月4日。打开车门跌跌撞撞下车（没有跌落的棺材），我不记得我往哪里去，但一种急着逃离的感觉漫溢（梦境即将碎裂）。惊醒，跳下床寻找各种日历，仿佛确认年份就能证明自己（至少，曾经）存在过。我从未试过凌晨4点起床，呆坐在显示年份的电脑前许久，等待还在梦里的灵魂回归肉体（但他再也没回来过）。
此后，时间腐蚀睡眠，梦境作为残片，散落于不同的时空。我一片片拣起，意图拼凑一个完整的睡眠。长大后的我几乎没做过（或曰不记得）梦。
（梦是意识流停格的镜头，挂号的备注有趣，像是生命若有似无的投影，打在梦境斑驳缺裂的墙壁，预知了此生的过去和未来，好像都会感到无所适从。）
旧梦
晨间偷来的回笼觉，昏沉又半醒，心底的阴霾最易趁虚而入。
我推开一扇沉重的门，进到主教堂里。宏伟的理石拼接，高耸的拱顶肃立，在我面前铺开一条长长的神圣步道。呈拉丁十字的主教堂内昏暗阴沉，唯有步道尽头一扇玻璃花窗绽放开七彩的颜色。
三角形的碎片图案在窗上拼凑出两个模糊身影相拥亲吻，投射出的彩色光晕。
我缓缓迈上步道，看向两边。那是两条长长的倒三角形沟渠。昏暗的沟渠里，无数人影艰难地伸手想拉住我。锐角的渠底装满碎玻璃，一失足便是血肉模糊。
我没再理睬他们，继续走向那扇花窗，神的使者站在圣台上为我竖起一座木制断头台。
“Guillotine.”我默念。
等我来到圣台前，两侧的沟渠已没了声息，回首望去，已是被注满的血池，夹着洁白的理石步道。步道上站着我的母亲，穿着酒红的黑边礼服，年轻动人。
我别过头，却感觉暧昧温热的气息从我耳后传来。熟悉的声音情人般低语、挑逗、舔吻着我的耳垂。我给不出答案，挣开她，跪在了断头台前。
玻璃花窗轰然碎裂，万千碎片散扎在我的身上。
我听见绳索断裂的声音，轻快的风抚过我的后颈。
（梦是情欲禁锢的行刑现场，现实的革命尚未成功，梦境却跟着沦陷，细节的栩栩如生仿佛不似旧梦，但是人性的囚牢，何尝不就在天堂与地狱之间。）
我也想知道为什么要这么折磨我
今天又跟她吵架了。我想我不是唯一一个曾经以为自己不是母亲亲生的孩子。她就是能让我很上火，都不能好好睡觉了。我只好锁上房门，进入自己的小小空间。一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。肚子突然很痛，不知是吃多了还是吃坏了。肚子变成了一颗圆球的形状，肚脐是凸出来的。正思索是什么情况，下面好像有什么东西破裂开来。疼痛感愈演愈烈，我的身体不受控制的挣扎，想要摆脱疼痛。下一秒，我看到了血，医生护士都在旁边。这时，我想起那肚子和突出的肚脐，是妈妈怀着小妹时的模样！我的天呀，受不了了。我昏厥了过去。醒来时，我满头是汗，身体还在发抖。生孩子好可怕，世上的妈妈果然都是伟大的妈妈。
（梦是母女冥冥的血肉相连，关系的疙瘩化成肚腹的怀胎，诡谲的变形皆是愧疚的显影，文字虽然直白的挥洒情感，但是觉悟值得深思，而且爱意必须唤出声音。）
越睡越怕
这已经不是第一次了，发生的事情好像噩梦一样在脑子里挥之不去，然而这并到底是不是梦靥，我不知道，因为它真实的让人窒息，真实的可怕。我平静的躺在床上，准备起床，却发现自己的身体根本不能动了。有个很重的东西压在我的身上，好像巨石一样把我死死地压在下面，压得我透不过气来。
心脏剧烈的跳动着，就快要从身体里蹦出来，跳动的声音越来越响，跳动的力度越来越大，有种被撕碎的疼痛。我的四肢似乎失去了知觉，动也动不了，好像我已经没办法支配它们了。有个声音传到我的耳里，好像在问：你叫什么名字，你叫什么名字。被压迫的感觉越来越重，我已经快没有呼吸了。就算是垂死挣扎，我压着牙尝试动着自己的手，余光看到枕边的手机屏幕还亮着。我能感觉到手已经在动了，但是当我的眼睛看去的时候，手还是死死地靠在床上一动不动，根本没有一点反应。我的眼球好痛，感觉快要从眼眶之中爆裂出来，什么也看不清了，只是隐约觉得旁边的手机屏幕还是亮着。视线越来越模糊，呼吸也从急促开始慢慢停止，我能感到最后一口气从我的肺里被抽出去，想要反抗、挣扎，却根本无能为力。
那个声音还在继续，有风从窗户外面吹进来，冰凉的。汗把被子捂湿了，闷得透不过气来，被子外面一直在问，你叫什么名字，你叫什么名字。我很绝望。突然一声巨响，我的心脏猛地跳动了一下，那份沉重感一下子消失了。我再次惊醒过来，重重地喘气。
又是你，你真让我越睡越怕。
（梦是阴魂不散的压抑，较像是sleep paralysis的症状，描述惊骇几乎是鬼压床般的直袭肢体，但是缺乏对应有点无从解疑，或许最深的恐惧，其实都叫不出名字。）
薄雾
我梦过的是善良却无语的他，也是迷人但伤人的你。在我的梦里，你总是我想象的样子—对我充满爱心。我在梦里得到在现实生活中从你身上得不到的安慰。那些有你的梦似乎回应着我心里种种的空虚，你冷言冷语的解答。梦和现实的差距经常让我感觉自己从高处狠狠地落下，醒来后无法自拔。但会需要在梦里被自己的幻想安慰，与其是思念，更像是创伤。可殊不知，最近我的梦境已较少有你，占据我心的是比较像薄雾的他。他的温柔让我说不出心里的波动，唯独因为我想保留我在他身边时，内心里的焰火。也许我把心遗留在不同的角落，还没人能完全占据我的心。但这些梦让我穿透自己的心，了解心中的足迹。这些梦让我把过去的碎片捡起，好好拼回完整的自己去感受雨后的宁静，薄雾的温柔。
（梦是雾中隐隐的篝火，你我他之间在现实里外，其实都是纠缠不清，进入梦境的词句，顺溜像是歌词，虽然抒情得有点流行，不过却也百转千柔。）
神存在的意义是什么？当信仰崩塌的时候，凡人是否可以拿起武器，成为自己的信仰？《雷神4：爱与雷霆》延续了《雷神3》欢乐搞笑的风格，打造出了一部暗黑风的儿童喜剧。星爵要走了，小孩被抓了，好朋友发出求救信号了，这些都不用急，先让索尔开个玩笑。万事万物皆可玩梗，这就是在干掉灭霸后的新雷人索尔！
故事开始便用七分钟的剧情，简略叙述一位虔诚的信徒，如何在死了女儿之后，获得死灵剑，摇身一变成了大反派屠神者，要问，就是因为LOVE。又用了六分钟的剧情，更简略讲述因为有了档期回归的索尔前女友简·福斯特，在一个星际穿越如家常便饭的世界，身患癌症却无药可医，只能化身成举起雷神之锤，但最终还是要死的女雷神，要问，就是因为LOVE。在一大段旁白+对白+主角不死的打斗，描述了索尔在坚持锻炼下，从复联4中油腻的胖子大叔，成功变回光屁股迷倒一群仙女的肌肉男，要问，就是因为……观众爱看。
至于剩下的电影时长，则延续了英雄电影的套路：从反派干坏事到主角干掉反派。故事的结尾，当屠神者跪在许愿池前，在强制听了索尔一句“LOVE”之后，大彻大悟，立地成佛。许下的愿望是：复活自己的女儿，让她叫自己的敌人爸爸。
《雷神4》虽然喜剧效果拉满，但也提出了一个有趣的问题：神存在的意义是什么？当屠神者提起宝剑弑神，当简·福斯特背弃科学寻求神学，当一个包子都可以成神，是否证明神已经成为了一个笑话，世间其实早已无神。亦或者，每个人都拥有成神的机会，而需要的，就是爱。
（漫威片看多了，都知道世界和平靠的是钞票。电影雷神擅长揩油，评说也就依法炮制，行文虽然看似庄敬，但是却暗藏嘲讽揶揄的机锋，明褒暗贬于夸张的演绎，结尾不妨连带漫威宇宙一起掀桌搅局。）
历年来的烂片盘点起来，情人节档必有贡献。2022年共推出三部情侣韭菜特供，这部《十年一品温如言》烂出了圈。豆瓣一度降到了2.7，后强势回暖到2.8，好于0%的爱情片，让网友们直呼“上当”。
片名每个字都认识，可连起来就懵了。原来“温”指女主温衡，“言”指男主言希，讲的是男女主间的凄惨爱情一晃十年。匮乏到用角色名字融入电影名称的99%都是烂片，同类可参考《何以笙箫默》、《八月未央》、《荞麦疯长》等等。电影开片采用传统校园恋爱，中段采取经典的“不要告诉她”加男主默默扛下所有的自我感动，结尾是许久未见的“绝症”。只能说是创新全靠考古。情节只能骗骗14岁左右毫无生活经验的初中生，可谓是对现实人生的全方位侮辱。具体内容包括但不限于：学校女生除女主外人均花痴，男主进教室时伴随着女生们用全班都能听到的声音，小声赞叹“长得好帅”； 传统校园恋爱三板斧，壁咚、英雄救美以及贴创口贴；女主在男主消失多年重新出现后秒蹬现任和男主复合。就说现任他招谁惹谁了？
内容空洞音乐凑，全片大约放了7首歌。打完流氓放、动情了放、被抛弃放、情灭了放、复合了放，光MV就至少有15分钟，大有进军宝莱坞的势头。男女主的台词更是将“尬”发挥到了极致。直抒胸臆的情感表达、肉麻的情话、大段的疼痛文学，编剧们写台词时，大概是从十年前的女频爽文里找的灵感。电影的简介大言不惭，大放厥词，声称“只羡温言不羡仙”？若爱情如此，我只愿此生没有爱情。
然而就是这样的依托答辩，情人节一天便拿到了1.4亿的票房。只能在此奉劝各位，提防新型骗术，谨慎观影，健康生活。
（烂片看多了，都知道诈骗手段如出一撤。左刺主题右讽内容，几乎不给对方预留退路，劈头就来一番拷打，而且分秒都要见血封喉，虽然文句还可更为凝练，但是骂人不带脏话，即是最致命的要诀。）
前阵子，古天乐携着《明日战记》这部电影以一种势不可挡之姿，占据了我的全部社交媒体。砸锅卖铁式的电影宣发，让人眼界大开。它卖惨，铺天盖地营销电影是靠古天乐荡尽家产、十年磨一剑而成的；它卖情怀，请来多个香港老牌演员助阵，更让古天乐喊话“看了这部电影就是我老婆”；它卖一种让人恍如翻身做主的民族自豪感，打着“第一部和好莱坞比肩的国产科幻电影”的旗号，像是不买它的帐，就是不支持国产科幻电影的发展。它什么都卖，偏偏就不卖电影的质量。
至于我为什么会知道？自然是因为我也被绑架了，去看了《明日战记》。噢别误会，不是被道德，是被资深“古太”——我妈给绑的。
剧本，应是一剧之本。然而，这部电影的剧本，却像是由一个极度不专业的科幻迷所编写般。剧情乏善可陈，每处设定皆能看出某部好莱坞电影的影子，逻辑漏洞更是不胜枚举。在怪物丛生、被封锁已久的无人区内，竟会有个小女孩蜷缩在病床底下等待救援？在主角发现某长官是“内鬼”后（是的，香港电影不能没有“内鬼”），第一时间竟不是报告给上级，而是打给该长官撂狠话让他对付自己？若将剧情离谱之处一一罗列，怕是篇幅不够，还是就此打住吧！另一方面，演员们的角色单薄如纸，其演绎极为脸谱化。影帝张家辉一出场，额头上都刻着“坏人”二字，影后刘嘉玲亦是从开头面瘫到结尾，让人怀疑这些主演是否也由特效生成的，也让人怀疑香港影视创作是否已江郎才尽。
每当有人问关于这部电影的好坏，评论区总会出现“看特效就值回票价了”这样的评价。在我看来，一部科幻电影只讲究特效而不讲究剧情，是本末倒置的，因为科幻电影的宝贵在于想象。而它的特效真的做得很好吗？基本上电影画面都是灰色调的，而且不管是杀怪、机甲大战、走路还是开会，镜头都在不停地晃。因此，我无法对《明日战记》的特效作出客观评价，因为我看不清楚。
（古天乐的电影看多了，都知道只有古天乐好看。三段式的评说框架脉络条理清晰，而且行文绵里藏针无比犀利，将行销手段和情节演出卸得体无完肤，不过题目还可更加尽兴，标上后悔或者干脆想要离婚，玩转噱头和负评。）
一次大可不必的真人化尝试
--猫和老鼠电影
有猫和老鼠卡通片陪伴长大的一代人，看到熟悉的汤姆猫和老鼠杰瑞出现在电影海报上，不免都会忍不住萌生一种，能重回孩提时代的幻想。不过，用不着等到电影结束，观众们大概就会发现，童年，它确实是一去不复返了。
相比上世纪由米高梅公司制作的原版动画，这次的电影采用了3D动画渲染加真人实景拍摄，视效上较为自然。在汤姆与杰瑞的打斗设计方面，多处借鉴与还原了动画中的名场面，不过到底是重现经典，还是在生搬硬套地炒冷饭，就见仁见智。
如果说本片的动画部分尚且能够及格，那么真人部分就只能用惨不忍睹来形容。剧本宛如电脑自动生成，用的还必定是不太先进的那一种AI。可怜的演员们都非常努力，试图通过演技掩盖台词的尴尬，可是人物形象上的硬伤，还是像动画里斗牛犬史派克头上被打出的包一样，没法奇迹般地消失不见。女主角凯拉通过欺骗和隐瞒当上了酒店活动策划，而兢兢业业工作的老职员却惨遭停职。即使破坏了酒店大厅，又搞砸了婚礼现场，凯拉还是能得到原谅，让人不得不怀疑，主管是不是早已经识破了，凯拉其实是酒店老板独生女，这个没有出现在影片里的隐藏身份。
动画片里原先的华丽的古典配乐，在电影里被改为了乡村说唱。或许就是为了平衡这一点，原先汤姆和杰瑞生活的农庄被改成了繁华的大都会。只可惜，乡间小木屋里你追我打的动物社会叙事，被放在真实城市里之后，似乎就很难说得通了。就好像我们喜欢动画里的机灵可爱的杰瑞，却难以接受一只真正的老鼠出现在厨房。当猫和老鼠的闹剧真的走进现实中的大街小巷，或许就注定难逃人人喊打的结局。
（卡通片看多了，都知道真人出现必然穿帮。较是语重心长的一番解析，中肯的评头论足，对于制作和细节的爬梳皆有道理，但是带着成年的包袱进行观影，感受和体会的落差，其实也是注定。）
“是你亲口告诉我，永远都不会让我伤心的，可是我竟然亲耳听到，你说后悔这两个字。”《你的婚礼》预告中，尤咏慈哭得楚楚可怜，语气中满是委屈。
她的眼泪确实打动了我。这转瞬即逝的一幕，也意外成为了整部电影中，唯一值得称颂的演技高光时刻。
这是一个关于初恋的故事。2021年4月30日上映，由韩天执导，许光汉和章若楠领衔主演。俊男美女从校园到踏入社会，历经分分合合，有情人终不成眷属，一切都按照老掉牙的套路发展。青春、遗憾、释怀是永不过时的主题，它果然不负众望，凭借尴尬的演技与潦草的剧情，创下7.89亿票房的佳绩。
周潇齐注视着尤咏慈的表情里，从不曾透露出欣赏或悸动，只有幼稚呆滞的傻笑。十五年来穷追不舍，后来却把自己的不得志归咎于两人的交往，堪称最刻骨铭心的初恋。
两人在某一次分开后，各自另结新欢，无奈新欢只是负责彰显主角动人爱情的工具人罢了。重逢后的念念不忘和藕断丝连，让人一头雾水，三观尽毁。
重归于好的戏码，总要来一场雷雨交加，好让男女主角能奔跑相拥，互述真情。可惜雷电特效略显突兀，建筑物招牌坠落的飞来横祸、英雄救美的情节令人一时语塞。
最后他出席她的婚礼，拖泥带水地叙旧。乏味的台词，疑似在凑时长的回忆片段，与暴露演技不足的特写镜头，都成功让人挤不出泪。
走出电影院，突然特别想念国民初恋沈佳宜、守护骑士徐太宇这样有血有肉的角色。无论如何，观众永远为青春摇旗呐喊、激情买单，数不尽的烂片因此诞生。
（爱情片看多了，都知道男女有泪要轻弹。青春皮肉作为商品，永远好卖，评说抓住情节廉价的重点，以观影前后的反差，带出败絮其中的内涵，行文通畅语带恰当的讽意，而且懂得置入同类的对比。）
“二十一世纪的女性回归自我了吗？”一部电影《我的姐姐》回答了这个问题。中国人的答案是没有。
根据中国《民法典》规定，有负担能力的兄、姐，对于父母已经死亡的未成年的弟、妹有抚养义务。而这部电影中的女主角，本片中同为未成年的“姐姐”一角色，被编剧赋予“学霸”，“高智商”等人设，却完全没有理解法律中提及的“有负担能力”一词。
故事的背景发生在中国典型的重男轻女家庭。姐姐从小没有得到过一丝来自父母的关爱，和弟弟应有的尊重，还常常被家里的亲戚长辈欺凌。而弟弟在家中的地位则犹如“皇帝”一般。可当父母双双身亡时，曾经独立自强，默默反抗的姐姐在几经挣扎下，放弃了自己的前途与梦想，选择了去照顾弟弟。
影片中导演长篇铺垫并美化宣扬“扶弟”行为，糖衣炮弹式的摧毁女性，催眠中国千千万万有着同样困境的女性，仿佛在对她们说，你要跟自己“和解”，要学会“治愈”自己，才能更好的“扶弟”。
而即便影片结尾前，弟弟已经找到了非常合适的领养家庭，但姐姐仍不肯放手，坚持要做“扶弟魔”。
从同为女性的角度来看姐姐这一角色，影片中她有不止一次可以“破局”的机会，但最后还是被这个如同漩涡般的社会，卷到粉身碎骨。这样的人是可怜的，但却又是不值得与之共情的。因为一切的痛苦源头，皆源于姐姐为自己冠上了“有负担能力”的头衔，并自愿自我阉割，以及信奉“奉献性女德”。
此片的观点完全违背社会主义核心价值观，但仍有不少女性为其买单，这何尝不是中国现实社会的一种悲哀呢。
最后，或许影片的片名《我的姐姐》已然早已揭示了一切，弟弟才是“我”，姐姐只是“我”的附属品。
（弟弟片看多了，都知道姐姐是整个世界。因为显然不是典型烂片，评说的手段和视角，以置疑主题立意作为前提，进而逼视社会文化的内化影响，虽然不无沉重的基调，而且或许过于苛刻，但是雄辩般的行文铿锵有力。）
“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳“ 金庸老先生花了一辈子所作的十四本小说各是经典，其中《天龙八部》更是他的巅峰之作。 不仅包含了刀光剑影，儿女情长，故事内容更是丰富饱满，将国家大义，非善非恶等深刻立意，用精湛的文字表达了出来。但是如果金庸看了新翻拍的《乔峰传》，估计会从棺材里跳出来吧！
看完甄子丹自导，自演，制片的作品，我心中只有一个问题， 甄子丹是缺钱了吗？《乔峰传》不仅内容一塌糊涂，人物的个性发展不足，就连主演的演技也不达标。
原著中，通过从宋人到契丹人所发生的种种事情乔峰主要将爱国情怀提升到了新的高度。然而在电影中，甄子丹却匆匆掠过了国家大义，而是注重阿朱和乔峰之间的儿女情长， 使原本慷慨激昂的剧情，变得十分突兀。两人的感情发展也不清不楚，毫无缘由就死心塌地了。就连一向备受好评的动作戏，也随着内容的篡改变得僵硬无比。比如说聚贤庄一战，本该是荡气回肠的生死之战，却被拍成了一场街头斗殴。在原著中，乔峰尽管以少抵众，但却依然不落下风尽显武功高强，大侠风范。然而电影中，乔峰竟然被众人摁在地上围殴，完全没有体现高强的武艺。
说实话，身为影帝，我对甄子丹的演技是有很高的期望的。尽管知道演一个不符合自己年纪的角色是一个挑战，但是他也不至于干瞪眼吧！甄子丹饰演的乔峰，完全没有大侠风范，也没有体现出角色的感情，而是只注重打戏。当乔峰的挚爱死在他手里时，甄子丹并没有体现出悔恨，震惊或痛苦的表情，而是显得十分敷衍，犹如他亲手杀了阿朱只是一个小错误。
《天龙八部之乔峰传》缺乏了电影最重要的内容，配上各种不达标的演技和人物塑造，怪不得网友对这部电影有着各种吐槽。甄子丹拜托你安心做个演员吧！
（甄子丹电影看多了，都知道每个角色皆是叶问扮演。题目单刀直入涌现凶光，虽然行文稍嫌拖拉冗长，但是从原著对比到角色演绎，评说还算面面俱到，嘲讽的维度可再开阔，而且王晶绝对才是罪魁祸首。）
在看到《你的婚礼》主演阵容之后，我曾经对此无比期待。因为两位主演许光汉和章若楠都是爆火过的青春疼痛片的代表人物。本以为又可以看一场精彩的校园青春虐恋，但结果却令人无比失望，槽点过多，让我有一种看剧如“坐牢”的感觉。
首先，男主的人设过于“专一”，甚至可以用舔来形容。男主对女主一见钟情，一舔就是十五年，无怨无悔，女主给点眼神他就可以为她拼上一切。但电影前半段的叙事，丝毫看不出来他们有如此深的感情基础。整部电影看下来，也没看出这个女主性格有多好，能让男主为她发狂一辈子，就因为长得漂亮？为了她，男主可以放弃重要的比赛，甚至和现女友分手。我替他不值，这种剧情更像是为了痴情人设而舔，而不是女主有多么值得他爱。
其次，有很多背景故事设定脱离现实，让人出戏。举个例子，男主是游泳特长生，而女主的名字叫尤泳慈。这种用谐音梗来表现他们两个多么有缘分的手法，真的略显低级。而且，男女主认识和热恋发生在高三这一年。在这样一个争分夺秒准备高考的时间，男女主还能有时间去玩去培养感情，这个设定就十分不合理。另外，这部电影叙事有点断层。片中男女主两次分离，都是毫无音讯的几年。表现长时间跨度有很多方式，而这部电影仅仅只拍一个两人分别的镜头，再加一句旁白，接着就切下一个镜头。过于跳脱，让我一头雾水。
这部电影的官方标语上写着，“你的婚礼，也是我的成人礼。”可能编剧的初衷是用女主结婚来迫使男主放下，可无奈时间线拉的又臭又长，让人哭不出来。
（虐恋片看多了，都知道婚礼如同治丧。从剧情挑出各种症结，虽然评说得还算有理，但是一昧以「舔」概括，何谓「痴情」不妨也举例说明，而且脉络想法，似乎略有导向男演员之嫌。）
小时候看到成龙与唐季礼的电影总是带着期待与喜悦；一是因为年幼的我真的很爱动作喜剧片，二是因为这个组合交出的作品鲜少让人失望。所以即便早已不再热衷于动作喜剧片，得知《急先锋》正在上映，我依旧心甘情愿掏出六元钱买了电影票，试图找回幼时观影的那份快乐。然而结果却并不如我所愿——就算不以“成唐”组合的标准来要求，《急先锋》都称不上及格之作。
《急先锋》讲述的是非常典型的拯救世界、正义战胜邪恶的故事。富商被恐怖组织绑架，女儿也遭到追杀。为了营救两人，唐焕庭（成龙饰）带领雷震宇（杨洋饰）、神雕（朱正廷饰）等四位急先锋国际安保团队成员，旋即展开救援行动。几人历经波折，最后不仅营救出富商，还成功阻止恐怖袭击。
剧情上的漏洞层出不穷，从开始到结束都槽点满满；富商女儿和雷震宇在非洲遭追杀，脱险后第一时间不是想着如何获救，而是开始谈论保护濒危动物，强行创造感情线。恐怖组织的成员轻而易举就中了美人计，不仅会说中文还会加微信。打戏虽然有，但没有成龙一贯的随性风，设计痕迹明显，只能说差强人意。人物设计也极其不合理；朱正廷所饰演的神雕是武器专家，但在剧情前中期毫无存在感，直到最终的“决战”才起了一点作用。
其实作为动作戏剧片，剧情老套并非大问题，只要逻辑通顺、打戏精彩还是值得一看的。结果《急先锋》无论哪点都没有做到，甚至在剪辑叙事上都处理得非常粗糙；每个剧情段落的衔接都非常生硬，特效更是一言难尽。难以想象，这是成龙式电影。
《急先锋》最后有段剧情令我感触颇深。成龙在商场里追赶恐怖分子，看着杨洋跳下楼后，他选择与迪拜警官走楼梯——成龙是真的老了。而我长大了，对动作喜剧片的喜爱停留在童年，或许成龙式电影也要停留在这儿了。
（成龙片看多了，都知道童年最值得怀念。行文的结构妥善完整，一蹴而就的评说，从昔今的期待心情，连结到了剧情的乏力表现，虽然语气稍微方正，不过一切据理裁定，毫不冤枉的分析也就具备了说服力。）
第一次听到剧名《我吃了那男孩一整年的早餐》，一定能引起很多人的好奇心，毕竟这剧名既不文艺，又有点无厘头。可惜，电影剧情与剧名唯一的相似之处，就是无厘头。
《我吃了那男孩一整年的早餐》是改编自Dcard的真实爱情故事，因女主阴差阳错吃了男主送给闺蜜的早餐，让男女主收获到了爱情。这个故事不仅成为Dcard上的热门话题，甚至还被写成一本小说。它之所以能这么深受欢迎，是因为读者能从文字中感受到男女主在爱情里的悸动与羞涩，甚至还满足了读者对这种 “校服到婚纱”的爱情故事的憧憬。但令人感到可惜的是，这部电影剧情老套拖拉，让观众无法感受到爱情的甜蜜和真实感。导演感觉是复制粘贴了许多类似电影的情节，烂梗数不胜数。很多时候，男女主总是欲言又止，花了很长的时间才把误会解开，而且结局强行感人。剧情也少了些起伏，所以很常让观众看得一头雾水。
许多观众应该是冲着情歌王子“周兴哲”，才看这部电影，但是去掉粉丝滤镜后，歌手这个职业似乎更适合他。第一次担任电影男主的周兴哲，在电影里略显青涩，台词也说得有些生硬。男女主间少了CP感，男主看起来年纪长了些，和饰演女主的 “李沐” 站在一起，就像是兄妹，完全感觉不到主角间的情绪暗流涌动。这也是让观众无法共情的最大原因。和之前很火的《你的婚礼》对比，男女主颜值在线，身高匹配，发出来的剧照更是小情侣的甜蜜日常，让观众能够深深地体会到主角间的羁绊。
强行撒糖，强行感动，最后再夹杂着一些看似热血的青春语录，这似乎是现代青春爱情剧的配方。影视市场最不缺的就是爱情故事，但要如何在千篇一律的爱情剧中脱颖而出呢？《我吃了那男孩一整年的早餐》就是最好的反面教材。
（青春片看多了，都知道爱情像早餐不吃也没什么大不了。整体稍欠流畅，行文应是更加手到擒来，但是评说兼顾的面向完整，既有剧情和演出的阐述，亦有改编和类型的琢磨，而且末句颇有辛味。）
每年的情人节档或七夕档，都是爱情片的必争阵地。《遇见你》是去年七夕当天上映的青春爱情电影，由导演、编剧、作家落落执导，李汶翰、徐若晗领衔主演，讲述了男主周灿和女主余骄阳，从校园相遇到相伴成长的爱情长跑故事。
影片以倒叙起篇，一开头就把女主接到前任婚宴通知的戏份摆在观众面前，直接摊牌了坏结局。故事从遇见初恋开始，18岁的骄阳遇见了转校生周灿，与他成为朋友。他们一起学习、彼此帮扶，在高考结束后确定了恋情。步入社会后，工作和生活的琐碎占据了他们的时间，二人的思维和轨迹不再同频。就这样，恋爱的粉红泡泡逐一幻灭，他们从相知相合走向渐行渐远，最终以离散收场。
整部电影是按照两人关系发展的时间线来推进，直面展现了二人恋爱中的不解与无奈。二人的感情开始走下坡路，分手看似指日可待，而且开头的剧透也打消了观众对结局的期待。此外，103分钟的影片里涵盖了高中、大学、实习、工作、事业每一阶，但仅仅高中的阶段就占据了近一半的时长，导致之后的剧情紧凑，在内容上潦草带过。为了促成二人的第一次分手，影片内容也略显离谱，例如男主正负责一场艺术展会，他没带通行证便到外面拿女主为他点的外卖，结果来不及回到展厅，展会也因同事的失误给搞砸了。这段并不合理，放任谁都会直接打给上司报备及寻求帮助，而不是浪费时间重新排队入展厅。
总体而言，电影即真实且接地气，其中一句“我以为是分担，没想到是负担”便与观众产生共鸣。美中不足的是，电影一开头就揭露结局的操作，实在淡化了影片的惊喜元素，因此对观众产生的情感效果大打折扣。
（校园青春片看多了，都知道来学校不是读书的。虽然解读内容的用词稍有失当，不过行文简洁流畅，评说的框架和段落分明齐整，只是整体看来仅是略有缺憾，有点像是刻意找茬。）
《独行月球》是2022年上映的一部喜剧电影，影片中融入了喜剧和科技元素，讲述人类遭遇灭顶之灾后，开启拯救气球的“月盾计划”，紧急撤离时，独孤月（沈腾）被阴差阳错遗留在月球上。用科幻视角模式，打开喜剧电影，是国产喜剧电影一次巨大的突破。
但这备受瞩目的喜剧电影，却笑点直，且没有内涵。
首先，这部喜剧的笑点太过低幼化。一部小孩子能笑出声，但让成人观众无感的喜剧电影。剧中不是常见的老梗，就是像《喜洋洋与灰太狼》里，与袋鼠大战几个回合，笑点来源于被揍、被打，这种逗笑方式都是浮在表面的，需要观众降低自己的智商才能接受，而且看多了会变的十分乏味、无聊。
剧情更是我大开眼界：沈腾暗恋女神马丽，被遗留在月球后，因为“思念”，居然把女神的照片剪下来，套上衣服，做成玩偶，和“她”一起吃烛光晚餐，把“她”放在床边陪自己入睡，甚至，还吻了“她”。
更让人大跌眼镜的是，他竟想方设法闯入女神在月球住的房间，破不了密码后，居然选择了用炸弹把门锁炸开，甚至还躺在了马丽睡过的床上。而此行为竟在剧中被当成“正能量”，直播给在地球的幸存者们，潜藏在笑声之下的满是粗俗和不堪！
这个剧情让我一度怀疑自己是在看《十宗罪》里的痴情变态，让人感到生理上的极度不适。这场景不就是所谓的“意淫”吗，而这如此不堪的情节，居然被拍成了电影，当成了所谓的“笑点”，和“爱”的表达传达给观众，可这不是爱，这全是性骚扰！
此电影是一个新的尝试，而可悲的是，对成年人来说笑点太过低弱无脑，对小孩子来说剧情过于误导，而对女性视角来说，是一部令我寒冷、恐惧、生理不适，笑不出来的喜剧电影。
（地球的喜剧片看多了，都知道搬到月球还是那一套。题目像是当头棒喝，但是行文沾了较多主观语调，难免会产生偏颇之嫌，虽然理直气壮了一点，不过剧情评说也算是鞭策入里。）
《不要忘记我爱你》电影宣传海报中的古力娜扎，犹如童话中出逃的公主。她那精致的五官，青春蓬松的丸子头，以及日系的穿着打扮，深深吸引着人们的目光。作为观众，在还没看电影的情况下，按照《不要忘记我爱你》这个电影名称，便能联想到男主和女主之间的爱情之路是坎坷的。他们中的一人很有可能失忆了，而另一方却仍深深爱着对方，希望对方不要忘记自己。海报的左下角“一万次愿意”，可能暗示着两人非常相爱，所以求婚求一万次都愿意，或结婚结一万次都愿意。
按照这种猜想，观众不需要看电影便能得知剧情的发展。那么电影真的按照本人所预测的那样发展吗？
电影的男主是一名歌手，他因患脑肿瘤而导致术后失忆，每天醒来都会忘记所发生的事情。他在接受心理疗程时碰上了女主。就这样，大大咧咧的女主和细心温柔的男主相识、相爱了。没想到男主的姐姐从中作梗，想方设法阻止两人。最后两人克服了种种困难走到一起，生了一个孩子。在生产的过程中女主死了。
作为观众，我无法同情男主的失忆症，也没办法带入到他们的爱情之中。我不理解男主失忆了，是如何无障碍创作那首歌。男主每失忆一次，女主就要再陪男主结一次婚。这看似浪漫的剧情实则无聊至极，仿佛大家都无所事事，能陪着男主日复一日玩着枯燥的游戏。况且男主每失忆一次都会爱上女主，而不是其他女人，而女主也一直对失忆的男主不离不弃。这种爱情在现实生活中是几乎没有的。因此，在我看来这部电影脱离了现实。
然而就是这样的一部聚集了失忆、误会、生病、爱而不得等这类元素的国产爱情片，在爱奇艺视频中夺得了8.6的高分。可见人们还是比较喜欢这类狗血、毫无新鲜感的爱情片。
（爱情片看多了，都知道失忆最好。开头海报解说有点大费周章，而且评说语气略为黏腻，行文不妨更往短捷打造，而且商业电影本就脱离现实，所谓毫无新鲜感，大可引据此片抄袭的痕迹。）
看完水门桥，我只有一个感受，就是离谱，离大谱，无语。如果没有隔壁张艺谋带着草根军团的狙击手竞争，水门桥可能死相还会好一点。水门桥的票房和去年的长津湖相比，甚至还要更差一点，长津湖至少还有几个战场的界限分明，今年可倒好，直接在一个摄影棚里头拍了两个半小时。狙击手是以人物论英雄，而水门桥是在破碎的情节里完全舍弃了所有的人物塑造。
不仅如此，演员的演技在这部电影里也有很大的问题。许多文戏的对话没有拿出应有的情感，表情僵硬，缺乏肢体动作和该有的反应，表演仿佛被寒冷的气温和一身厚重的棉衣所冻结住一样。这部电影另外一个烂的地方就在于战场随时的中断，煽情，和不知道什么时候冒出来一段令人毛骨悚然的动人钢琴曲。这一段段煽情片段令我感到电影表达上十分墨迹且折磨，甚至感到恶心。我认为真正想要表达人物的死亡有意义，这是最低下的手段。
这是一部典型的中国神剧，神化我军弱化对手，一切为了节目效果，而不尊重历史史实去捏造剧情。要知道，电影里的每一个偶然，每一个让你感觉这个地方有些不对劲的东西，都是编剧没有经过深思熟虑进行安排的结果。影片中的一段段煽情镜头，是三位大导演没有调配好电影格局的结果。该有的情感没有传达出来，是演员表演失误的结果。
有许多大导演会在大场面中迷失，良好的历史题材没有拍出该有的旋律。这次是桥没炸成，先把观众席炸得面目残缺了。
（战争片看多了，都知道死人要有配乐。虽然语气较像泄愤，但是根据演出和制作的批评，左右开弓却也热闹纷呈，吐槽得颇有大快人心的共鸣，开头以张家父女做比较，末段的「许多大导演」何妨也轻轻点名。）
玩过这款游戏的人都知道，三国无双系列是日本开发的一款游戏。它的吸引力在于内容剧情的完善，以及给玩家体验一种“一夫当关，万夫莫敌”的感受。但是当游戏被拍成电影，整个故事就出现了太多的跳跃和空白片段。
以游戏为标题，却又加入了许多《三国志演义》的故事。将近两小时的电影，述说了九个故事，却只有五个跟《真·三国无双》有关。单单是游戏内容，就拍摄得十分紧凑，却仍然加入了许多不必要的情节。例如原创人物铸剑堡主，她给吕布、曹操等人的武器，还有吕布和貂蝉的爱情情节。看完之后觉得整个电影故事没头没尾。如果对《三国志演义》没有基本了解，那都会看得一头雾水。
除此之外，众多演员中只有几位能被大家记住。从黄巾之乱到虎牢关，或许只有刘关张、曹操、董卓、貂蝉、吕布等少数角色会让人印象深刻。以虎牢关之战而言，因为登场的人物数不胜数，各个人物的镜头一闪而过，让人觉得恍惚。在造型上，只有袁绍的外表最能够还原游戏。反观饰演关羽的韩庚，丝毫没有给人关羽的形象。
最有趣是，明明是一部游戏翻拍的电影，但贯穿整个电影就感觉是一部另类的仙侠类电影，人物到处飞，特效不要钱的一直出现，甚至吕布还能骑着马在水上跑。
最后，虎牢关之战直接到火烧洛阳城，电影就结束了。时光穿越，直接来了最后一场煮酒论英雄的场景，只能说整部电影被魔改的让人失望。在流量的时代，这部电影或许只是靠的一群出名的演员，吸引观众和游戏玩家。
（游戏改编类电影看多了，都知道自己遥控的比较精彩。以对照组的方式评说，好坏自然容易辨识，除了置喙情节造型的缺失，诠释的点面尚可稍微扩大，而且题目理应玩弄以假乱真的讽喻。）
13年前第一次戴上3D眼睛时，无数人为《阿凡达》中那个神秘的潘多拉星惊叹。
《阿凡达2:水之道》，当之无愧，是现今电影工业的特效领域中最为优秀的标杆，在“水”这个特效界难题上，交出了一份完美的答卷。
但当我们以为第二部将在辽阔海洋间再度展开一次决战时，却演变为一部诙谐的反战的环保海洋纪录片。
电影反复强调着主题：“家人是软肋，也是铠甲。”
但这一主题在种族存亡的大义间却尽显违和。
全片贯彻着一股“卡梅隆风”，讲述了《阿凡达》的男主遇到人类派来的《终结者》，共同演绎了反捕鲸教育宣传后，在《泰坦尼克号》上打了一架，险些沉没时逃出。
男主人公杰克，第一部中强大英勇的“魅影骑士”形象被彻底打碎。打退人类后原地退役，膝下五个孩子，老婆孩子热炕头，以深远目光竟未做任何预防第二次入侵的准备，打打游击战拔人类网线，就前往海边部落寻取庇护，将战火牵连他人。
姑且权当此举是为了开海洋的新地图吧。
随后便是曾经的反派上校用新身体杀上门来，好似终结者般不断撩狠话。
但作为反派手段光明磊落得让人佩服，抓了三次人质毫不利用，用布带子绑手腕。狙击枪瞄准杰克都不下手，而是执意决斗。
两个女儿被俘虏出逃，又换两个儿子被俘，一番置换反应、心慈手软、推推扯扯后，还死了最懂事的大儿子，以至于这应感人肺腑的剧情让人不禁嘀咕一句“作死”。
最后的对峙更令人破防。上校挟持养女，女主妮特丽反手挟持上校的私生子。这一出，可谓是弱者挥刀向更弱者威胁强者，而“强者”本该残忍无情，却最后先妥协放人。
家人是软肋，也足以让一个上校变为软骨懦夫。
先不说最后海水淹船舱多么经典。
结尾身为养子的蜘蛛救起了即将淹死的上校，一个人类代表死去的无数钠威人原谅了恶徒，最后男主用亲儿子换回救仇人的私生子，以你死我活的气势打出了理解万岁的结局。
本末倒置，反战与亲情反倒成了救国的绊脚石。
《阿凡达2》的失利在于如此华丽的特效却做出让人浑身不适的剧情，将种族战争的残酷立意于家庭伦理，忘了“有国才有家”的根本。家人是软肋，但从不是逃避种族存亡之战的借口，更不是让人沦为穿不上铠甲的软骨头。
如果没有为守护家人而战的思想觉悟，那么等人类占领潘多拉星，就可以多一个“感恩节”了。
（卡麦隆电影看多了，都知道特效才是主角。一句一句针对情节的抽丝剥茧，虽然不无精辟的见解，但是导致框架显得轻散，批评的点面杂混成说，行文的层次和脉络必须集中，意思的表达才能水到渠成。）
近年来由小说所改编的影视作品在市场上风行一时，许多制作方都看好小说作品自带的流量与粉丝群体，想要分一杯羹。可一千个人心中有一千个哈姆雷特，想要演绎出读者心目中的样子不是一件容易的事。《十年一品温如言》可谓是在观众的雷区上蹦迪，一踩一个准。
这部片改编自书海沧生所创作的言情小说，讲述了男主言希与女主温衡之间，十年的感情羁绊。她，因年少时走丢被养父母养大，在高中时期被亲身父母接回家中，但无法融入原生家庭，而被欺凌排挤。可她善解人意，处处委曲求全。从小没感受到亲情的她，什么都不要只想有个家。而就在这时我们的男主角言希闪亮登场，救她于水火之中。他，张扬跋扈，众心捧月，集万千宠爱于一身。从美国留学回来的他，在命运的安排下遇见了温衡。就这样两人在机缘巧合下同处一个屋檐，日久生情，他给了她一个家。就在两人感情深温时，言希接到来自美国的一通电话，从而远走高飞，留下温衡独守空房，默默等待。等解开误会后，言希却已在癌症末期，无法痊愈。
青春疼痛文学片比比皆是，但能把它拍的如此老掉牙，敷衍，《十年一品温如言》还是第一个。它不但把青春疼痛玩到了极致，还各种的无病呻吟。玛丽苏的人设加上俗套的剧情，看得我全程脚趾抓地。突兀的台词和冗长的旁白使得这部片非常的流水账。编剧的功力远远不能够让十年的故事在100分钟之内讲完，很多情节都是一笔带过，让观众无法动情。更要命的是它那狗血的剧情，为了虐而虐，毫无逻辑可言，编剧仿佛是在过家家，想到哪出是哪出。失联，癌症，治不好，这三件套竟然还会出现在2022年，真是可笑。
女主角任敏虽然长了一张青春疼痛文学的脸却演技生硬，仿佛在念诗朗诵，使得台词里的排比句更加肉麻。在她的衬托下，男主丁禹兮倒显得自然。但两者之间并没有擦出火花。“只羡温言不羡仙”在他们的演绎和魔改下，只让人觉得十分可笑，也不知道制作方是有多大的信心，竟然还让它在情人节档期播出，应该是嫌中国的生育率不够低吧。
（苦情电影看多了，自己也会得癌症。评说框架妥贴平整，旁敲侧击的嘲讽颇有心眼，尤其末句简直杀人于无形，不过剧情讲述得有点拖泥带水，或许是被婆妈情节拖累，整体行文切记多用逗点。）
八九十年代香港影视正直鼎盛时代，喜剧更是受到广泛的喜爱，以至于许多人都一直怀揣着香港情怀。无奈近年在银幕上呈现的作品质量都欠佳，港片喜爱者唏嘘不已。2022年底，由陈勇燊导演，黄子华、邓丽欣等主演的《还是觉得你最好》一片，以爱情喜剧的噱头，低俗闹剧的形式展现，讨论着一些名副其实的“爱”。
故事围绕守旧的大哥多年主持的“家宴”展开，大哥十几年来放不下的前女友Monica，成了二哥的女朋友。三弟以电竞为生，其女友猪猪为这个家做了十几年的饭，两人渐生嫌隙。大哥在自尊心的驱使下，和女粉丝喵喵在一起。六个人在一个屋檐下，四段情，饭桌成为了修罗场，嬉笑怒骂不断，最终重归于好。
片名与张学友《还是觉得你最好》，想必是为了引发粤语区观众的共鸣，但这个被片名耽误的佳作，这说法难免有些可笑，实在有辱佳曲。“还是觉得你最好”到底指的是大哥和Monica之间剪不断的暧昧，还是血浓于水的一家人的亲密联系，还是三弟对猪猪突然莫名其妙的珍惜？无论是哪个都太讽刺，亲情没有讲好，爱情更是虚无。
影片在强化女性刻板印象上可谓是用了九牛二虎之力，开场出现的猪猪就给人刁蛮无理，蛮横霸道的印象，三弟对其敷衍，甚至嫌弃。二哥三弟初次见大哥的女友喵喵，就猥琐地议论她是“double may（大波妹）”，嬉笑中满是对女性的不尊重与戏谑。整场的笑点无一意外地建立与对女性的调侃，性的玩味。
本土化元素的制作十分粗糙影片以怀旧的画调，似乎在费力地强调香港的气息，几乎所有的情节都在室内场景“家”里，将许多有香港象征的小物件、装饰品布置，使得布景显得生硬刻意，像精心布置缺没有灵魂的小品片场，或是仿港茶餐厅。
据说此片在粤语地区的片场引起一片欢声，是否可说在娱乐观众这方面有些许成就……一群小丑的夸张演绎，但主题表达实在不敢恭维，这一出爹味十足的马戏可谓是饮鸩止渴，不忍直视，期待往后能看到有新意、有内涵的“港味”电影。
（港式喜剧看多了，都知道周星驰后无需期待。行文用词多有错漏，写毕修饰的步骤必须注意，但是整体评说电影的优缺，旁及怀旧情怀的跟风，不止局限于剧情的挑剔，末段应以票房取代欢声，加以阐明。）
《侏罗纪世界3》，又译作《侏罗纪世界：统治霸权》《侏罗纪世界：霸权天下》，于2022年7月10日在新加坡各大影院上映，是“侏罗纪公园系列”的第六部作品和《侏罗纪世界》三部曲的最后一部作品。本片由科林·特莱沃若执导，并与艾蜜莉·卡迈克尔共同撰写剧本。主演包括克里斯·帕拉特、布莱斯·达拉斯·霍华德、山姆·尼尔、劳拉·邓恩、杰夫·高布伦、黄荣亮、马蒙杜·亚提和德汪达·怀斯。本片讲述的是继努布拉岛沦陷以及洛克伍德庄园事件后，人类与恐龙迈进共存之路。
说实在的，我看不出本片和“与恐龙共存”有什么关系。相比前两部《侏罗纪公园》1和2，《侏罗纪世界》三部曲最大的误区是搞不清前两部卖座的原因。《侏罗纪公园》主打恐龙的存在让人类意识到自己的渺小，生命随时都会被终结，观众会被剧情震撼，陷入沉思。而看完这部《侏罗纪世界3》，观众的脑海里应该只剩下蝗虫烟花了。主题不鲜明，并且在叙事上也出现了一堆不合逻辑的情节，使得这部片子成了卖情怀的特效大片。
扁平的人物塑造，干瘪的剧情，让观众无法确定到底哪个才是主角。为了票房而把几部前作的主角都挤在一部片子里，本以为要开始演大戏，但每个角色却唱两句就没了，走走过场而已。最糟糕的还是本片的终极大boss南方巨兽龙，只吃了一只蝗虫就下台了，连一个手臂都没吃到，跟前几部的大boss形成非常鲜明的对比。
我只有一句话评价这部电影，那就是“什么都要，却什么都做不到”。电影制作最忌主题不清晰，角度不明确。打着恐龙的噱头，却硬塞蝗灾、基因编序等，主题范围之外的情节，让原本的主角“恐龙”变得像是个可有可无的小配角，最多就是个炫技炫特效的“工具龙”。毫无特色的剧情，扁平的人物塑造，主角团遭遇危险时毫无悬念，必定会存活下来的主角光环，都让这部续作毫无卖点可言。
（恐龙电影看多了，都知道侏罗纪已经没戏。虽然开头铺列资料指名道姓，缺乏目光牵引，不过进入诠释核心，描述语句随即生动化的进行批贬，纵使未能一针见血，却也算是一语中的。）
电影票上印着《整容帝王》。和往常不一样的是，我并没有把它夹进我满电影票的本子里，而是放到桌子一旁，倒吸了一口气。
要怪就怪海报！韩版巨石强森马东锡、帅气欧巴郑敬淏、性感妖精吴娜拉。从选角来说，个个都是演技精湛，谁能不心动？特别是马叔，血肉横飞，拳拳到肉的武打场面，给观众塑造了深刻的印象。谁能不买票？
故事开始不久，电影多处有演员脱离角色的现象。男一号武打演员马东锡，为了展现多面的自己，挑战喜剧。他扮演的角色“大国”不出拳，从头到尾靠耍嘴皮子，夸张的动作，偶尔博得观众一笑。这个角色略显孩子气，和马叔硬汉形象不符，因此无法满足看惯他武打戏的观众。
故事切入正题，极具生意头脑的“大国”，认识整形技术高超，却被吊销执照的医生，两人一拍即合，“大国”甚至想改写韩国整容史。题材虽新颖，导演却选择了错误的叙事方式。导演结合喜剧，混乱穿插歌舞交加的镜头，以嬉闹、轻快的叙事风格，诠释主题。身为观众的我，更想要看到一系列整容故事，商业内部斗争，反转的剧情。选择这样的叙事方式，无疑是把内容变得肤浅，没有内涵。
更荒谬的是电影的节奏。前半段铺垫很长，后半段，讲述整容帝王成败的情节就变得仓促。结局更是以放火，潦草结束。有头没尾，看得我一头雾水。
对比《英雄本色》、《玩具总动员》，这部电影内容太直白，少了人情味，这样很难和观众供情。
从心而论，这部电影无论是演员阵容、叙事风格、掌握节奏、共情方面，都需要“整形”！若是挑一个不需要“整”的部位，那就是电影有揭露韩国整形行业丑行的意识形态，也反映了现实民族文化与地域色彩。
希望导演不要再拍续集了！
（韩国喜剧片看多了，都知道是靠肢体搞笑。卡司阵容常是诈骗，整体较是期待的落差，虽然评说面向齐整，不过框架稍微脱序，尤其后半行文更像是补充说明，而且对比其他作品，应是同类片种。）
一部让人害怕的爱情片
我们都知道一个道理，男人发誓，天打雷劈。当你还在想着不可能，人怎么可能真被雷劈死时，《月老》这部电影做到了。男主阿纶苦苦追求了女主10多年，终于在一起时，他居然因为在树下告白，被雷劈死了，看到这个预告的我，果断省下了$7的电影票，回家看。影片讲述的是男主死后，在转世投胎可能变成蜗牛的压力下担任神职（月老），和女二一起帮助生前挚爱小咪寻找新姻缘的故事。
看到这里，是不是还挺可爱浪漫的？蜗牛、姻缘等。但是，当你还沉浸在男女主“甜甜的”人鬼恋时，你会被突然穿插的反派“厉鬼”吓死，画面很血腥、恐怖，让人一度认为走错片场。不仅如此，反派的出场仿佛是为了存在而存在，一开始就莫名的现身，然后到处杀人，看得我当场懵逼，像是两部电影硬凑在一起。
终于，当我还纠结反派的真实作用时，导演告诉了我们答案。原来，他是为了给女主最后的死一点缘由，制造机会让男主英雄救美。果然，不负众望，主角光环的威力显灵了，人没杀死，反派领了盒饭。他们打斗时的特效更是一度让我以为我在看漫威，金光闪闪的。然而更让我觉得离谱的是反派的死法，你能相信他既然是因为男主很多句的道谢而灰飞烟灭的吗？原因就是他救下了转世为蝉时的男主。但我想问，真的需要磕头道这么多次谢吗？还是同一句台词。最后，在n次的道谢中，反派彻底“迷失”自我，放下对过去的仇恨，灰飞烟灭。
你可能会奇怪为什么没提起女二，那是因为她已经很惨了，从头到尾就是一个工具人，全片一直在为她爱的男主，忙前忙后地给小咪签红线，他却像没事人一样一边跟女主谈人鬼恋，一边和女二暧昧不清，这也就不难理解为什么开头会被雷劈了。
（九把刀看多了，都要小心天打雷劈。开头颇具吸引，可惜后续仅是故事延展，逐一打转挑出毛病，框架显得有点零散，而且行文表述不够精确，除了剧情偏漏，还能略涉其他面向。）
《皇家浪漫沙龙》的剧情围绕着一名女理发师伊莎贝拉（又称伊西）和虚构国家拉瓦尼亚的王子汤姆斯。故事开始于伊西和同事受到拉瓦尼亚国王子汤姆斯的邀请到他国来理发。此前因微波炉而发生意外需赔上旅游资金的伊西得知他们将获得500元薪酬后便开心地踏上前往王子所居住的城堡。在那里，伊西见到了汤姆斯王子。在这段期间，汤姆斯王子的家人们为他安排相亲并打算让他和一名女孩结婚。不过，汤姆斯王子以与女孩不相识为由而拒绝，随后与伊西跑到城市里，展开他们的爱情旅程。
在剧情里主演汤姆斯的王子梅纳马苏德，曾因为在2019年的电影《阿拉丁》主演阿拉丁的角色而爆红。可惜在这部剧情里，不知是不是受到故事和稿子的限制，他没有办法在这部剧情里释出王子的气魄。
这部电影的故事对我而言像是一个人读了童话故事后，想象成自己在现实社会中也会发现这一种情况。但是这种想象放入现代主题的场景，完全看不到皇室贵族以及阶级差别导致两人爱情出现起承转合的元素在内。
总而言之，我认为这部电影是有机会让许多观众感动的，但是这部电影的剧情既没有阶级差别爱情的起承转合，场景和故事也不符，大感失望。
（Pretty Woman电影看多了，都知道没人比李察基尔帅。评说框架显得凌乱松散，对于电影内容的诠释似有偏差，所谓叙述和场景的毛病未有解释，文句冗长拖沓，用词含糊不清。）
是枝裕和是一名世界著名的日本电影导演。他的作品走遍了全世界，也拿了各数大奖项。之前的作品“小偷家族“ 也被美国奥斯卡，德国柏林电影节和韩国釜山电影节的提名。是枝裕和导演的主题大多数是以家庭，亲情和人与人之间的关系作为电影的主要题材。”嬰兒轉運站“也不例外，荣获2022年金马奖国际提名，这部片是是枝导演的首部韩国与日本合作。电影邀请了许多实力派演员，比如饰演“寄生虫”主角的宋康昊和韩国超级女明星IU领衔主演。
我本身觉得”嬰兒轉運站“虽然不是是枝导演的最佳作品。但是他利用了韩国的社会背景和加上了自己独特的视觉风格。这部电影包含了许多非一般的异国风味。电影的开头很震撼。在第一场戏的第一个镜头，就把每一位重要人物都介绍得完美无瑕。这种精准度的摄影直觉，需要多重的考量与准备，不是一朝一夕就能达到的。
我认为印象最深刻的一场戏，是在电影的后转折点。两位主角乘坐在观景轮的包厢里。女主角“IU” 承认了她的欲望和错判断导致故事的起因与后果。这场戏题发了两位演员的默契。也是因为这场“得奖戏”，IU被入围了和釜山和戛纳电影节的最佳女主角。
”婴儿转运站“是一部很值得观看的电影。从精准的人事物话题到令人震撼的情节，如果认识是枝裕和导演作品的观众，这是一部非看不可的一部作品。
菠萝
菠萝，去叶去皮，几刀下去露出澄黄的果肉。切块或者切片，放在塑料杯里。
在水果摊见到菠萝，我总如临大敌，保持安全距离。有时一不留意让它近了身，味道从鼻子窜入，直冲我耳后根，涩得我龇牙咧嘴。吃起来更痛苦，咬下一口，生理性的酸液疯狂分泌，舌头密密麻麻针扎似地疼。如果强忍着吞下去，整个喉咙也奇痒无比。
当你吃菠萝的时侯，其实菠萝也正在“吃”你。它总要和人拼个两败俱伤，自己被嚼的稀巴烂，也绝对不让人好过。
但人毕竟是人，总有各种办法驯化各种反骨。如果菠萝能学会谷歌，如果菠萝能填补自己的信息差，它就该知道自己有多么自不量力。
上网搜搜“菠萝”：《如何切菠萝》，《如何轻松地切菠萝》，《如何轻松地切出完美的菠萝（图解）》。还有：《如何处理菠萝》，《如何处理要吃的菠萝》，《如何处理没吃完的菠萝》。泡盐水、裹酸梅粉，腌制、煮或炒，变成果干、披萨、凤梨塔、咕咾肉等各种形态。不刺嘴是最基本的，要好吃又有营养，最好还不使人发胖。
不止这样，《如何挑选一个好菠萝，一选一个准！》书写了每个菠萝的命运：并不是所有菠萝都有被驯化的机会。不香、不金黄、不结实、不完好的菠萝，不可能受到人的青睐，只能烂在地里等待投胎转世。
啊……这样说，菠萝的世界也有丛林法则吗？菠萝A和菠萝B是朋友还是竞争对手呢？
菠萝到底想不想被吃掉呢？“真好吃！”——它们是以收到这样的评价为荣，还是觉得分解在地里才是最幸福归宿呢？
在它们一两年的生长周期里，有没有菠萝想要成为科学家、医生、设计师、作家、歌手？有没有梦想周游世界的菠萝，却只有在被收割的时候才尝到脱离束缚的滋味。有没有两个菠萝彼此相爱却无法相守，till death do them part。
在水果摊见到菠萝，我总如临大敌。与它们共情实在是太过于荒唐，但我总有一种，感召般的不安和怜惜。
（菠萝曾经伟大，菠萝现在不伟大了，俗说最大的敌人即是自己，仿佛将一个最寻常的水果，求仁得仁的榨切出自己的千丝万缕，一发而不止的癫思狂想，近乎濒临真假的临界，戏谑的展示了果肉和皮肉的种种虚妄。）
知时草
当时钟还未出现，测量时间只能从影子的长短、闪烁的烛火、和下落的沙粒里得知。在抽象的事物中，知时草就显得尤其独特。除了带有知晓时间的含义，它们闭合和张开的速度，也能预兆天气的晴雨变化。初见这株植物，弘曆便十分喜爱，为其取了知时草之名。
在这座热带岛屿上，我发现了很多未曾在家乡见过的草木。比如象征新加坡的胡姬花、点缀城市的黄金鸟、以及那些高挂在天桥上的九重葛花。风起，花落，这片土地在微风中被冠上了花园之称。而知时草常常隐身于一片草地之中，比起那些姹紫嫣红的花朵，知时草的存在难以觉察。可是那天，我无意间在路牙边上发现了它。茂盛的椭圆叶片乖巧地从叶柄上端分散开来，不理会弥漫在周围的汽车尾气。于是，我再一次为它强悍的适应能力所折服。
知时草广为人知的名字是含羞草。因为适合在阳光温暖的环境下生长，所以世界各地的热带地区就成为了它肆意玩耍的游乐园。老家热带南美洲的恶劣环境，教会了它自卫。只需被一滴雨滴打，就会闭合叶片，躲避暴雨。长期养成的习惯，导致它一被触碰就会蜷缩起来。即使是一阵风，也会让它们像枯死般地紧闭下垂。
也许沾上了含羞草的特性，感受到不安时，我便会习惯性地逃避。不管不顾，缩成一团，好似只有那样，我才能继续待在自己所营造的安宁里。背对着问题，是在反思，以更好的姿态面对。或是回避，默默砌墙加固自己的堡垒。我无法给出一个准确的答案。
大概是因为这样的反应，含羞草成为了害羞的少女。某些时候，路过一片草地，我会被贪玩的光影所照。于是放慢脚步，寻找含羞草的踪迹。再故意调戏一下她们，直到收起讨好的姿态，那片青青草地就被涂上了一块突兀的淡褐色。在伪枯死的状态下，含羞草会露出尖锐的刺。原来，那向人鞠躬的动作并不是软弱，而是以独立的方式生长着，成为一株坚韧的草木。
（一草一木皆是众生的造型，意合情移似乎也就交相辉映，文字倾述如绽叶蔓，开段仿佛回溯了时间的洪荒，带进了漂泊的场景和温愠的个性，以哲思坦露心迹，以景致寄托心情，虽然仍是固有的娇羞，却也多了怡然自得的惬意。）
那束没人照看就决定死掉的花
我和前任因为节日送花的事情，吵过许多次。自知虚荣的我很想要在一些特殊的节日里收到一束娇艳的玫瑰，不为别的，就是看别人也有，眼红罢了。在去年情人节前，我掐着他的耳朵同他讲清楚所有要求，玫瑰的颜色、要几支、哪家花店最近、约莫要花多少钱，全讲清楚了。所以当他提着一袋绛紫色月季盆栽出现的时候，我怒不可遏。他会试图抱住我，做些徒劳的安抚和哄劝，但我只想要花。
如此掰扯过几次，他似乎开窍了，有事没事送上一束，以至于我的这个执念也逐渐消失。一般情况，这种玫瑰要斜切最尾端，放在装了水的瓶子里，大约能再延个两日的花期。但只有第一束玫瑰有过这个殊荣，因为后来的那些我忘记处理，整个枯坏的玫瑰连带着花瓶都沾上了霉菌，被我扔了。后来的几束连包装纸都没拆，往桌上一摆，枯了就扔。如此来回，直到一捧粉色包装纸的玫瑰，花期意外的很长，却结束得很仓促，似乎是在一天之内就枯萎的。那种无力的焦黄色蜷缩着蔓延上了每一片花瓣，想必是连绵阴雨的这些日子，泡惯了潮湿，皱巴的像洗了太久澡后的指头。
但那天结束的不止花期。我大概是说不出话来了。在凌晨六点钟，我决定坐起身，倚在毛绒娃娃上，看着天色渐明。恍惚间总觉得，我应被亲吻，在额间，或在面颊上，有人应要用温热的掌心捧在我双耳，吻去我因无法入睡急躁而落的泪，安抚我片刻好眠。
而我也只是佝偻着身子坐在床铺上，睁着干涩的眼睛，似看天光，或看晨风，与那捧死花对坐良久。
（摆美只是暂时的表相，摆烂才是事物的本质，对人怼花洋溢哀怨，死缠烂打着那些无谓而有趣的细节，非为博取同情，而是倾向自虐，快刀一般的文字，纵使斩不掉乱麻，而且感觉像是小两口子吵架，却示范了如何精彩的枯糜。）
去芯
番石榴，我们那里又叫菝囝，味道酸酸甜甜，一口咬下又脆又多汁。好像天气越热越多产，小孩子贪嘴吃多了也不容易肚子疼。除去初一十五祭拜要用的红苹果，最常出现在我们家饭桌上。
准备给小孩子吃的水果，外婆总是仔细剔除果蒂和种子，只留下最柔软的部分。有一次在旁边围观，看到果肉中间的部分被丢掉觉得很浪费，不解问：“为什么要丢掉？” 外婆答：“因为是芯啊，要把芯丢掉。” 我不信，决定以身试法，那一整个下午都在和小小的褐色种子作斗争，力图证明番石榴可以连中间的芯一起吃。
步入中学，青春期的大脑也随荷尔蒙的波动开始改变，变得神经兮兮的。自我认知在聪明和白痴之间疯狂跳转，总是这一秒自信下一秒自卑。团体生活有时不怎么和谐，深究总是有一股违和感。就像一对男女，初相看的时候各方面都很般配，结果想进一步的时候发现一个吃蒜一个不吃。我既做不到像队友那样叛逆恣意，蓄发短裙手机三件套；也不够同班同学那般聪明，可以指教老师的不足之处。在种种尴尬的时候，除了想办法逃离现场，也只能藉食物转移一下注意力了。那时候的下课有空就会拐到食堂的水果档，番石榴片片雪白地包裹在保鲜膜里，不需要亲自经手处理，自然也无所谓去纠结留不留籽的问题。
后来到外地一个人求学，衣食住行都得靠自己打理。大学里拼学业成了第一要事，第二就是有余力的话可以认识新朋友，结交人脉。有一次聚会遇到了之前的同班同学，自是一番寒暄叙旧。又说到以前看不过眼的某某人，一边附和一边已经熟练地挖出番石榴中间的芯，连同腐烂的部分一并丢弃。
（脱皮去芯即是水果的正常吃法，何尝不也是一种成长的自然步骤，从幼小的懵懂到后来的熟稔，间中穿插一段离群求索的自嚼和自觉，文字利索姿态浑然，没有多余纠结的故作呻吟，反而更加意味深长。）
草莓
草莓不似榴莲般特立独行，光看外表，那布满“荆棘”的硬壳就让人望而却步，更别说那扑面而来的臭气，足以让人退避三舍；也不似苹果般普通，就连它的形容词，圆润，透红，也都平淡无奇。
薄纱笼罩着夜幕，伴随着夜晚中未散尽的初寒，人头攒动的方阵踏着整齐划一的步伐就这样开始了新的一天。刺耳的数落声，不知所措的脸庞，冗长的公式，绞尽脑汁也解不出的数学题常常让我头昏脑胀，眼冒金星。尽管教室宽敞明亮，扑面而来的却是逼仄和压抑。那时，最欢愉的时光莫过于晚间与好友去校内超市闲逛。只见黑色的斑点爬满香蕉，苹果也皱皱巴巴地躺在柜台上，唯有草莓，是饱满的，色泽晶莹的，一颗颗立在包装盒内，有一种与周遭事物格格不入的“高贵”。自幼就喜欢甜食的我对草莓并不感冒，因为总会尝到个别草莓的酸涩，或是过熟的软烂感，总之那种恰到好处的尺度是十分难以把控的，所以干脆从此不吃草莓了。
到是前男朋友总是过个三两天，就会端上清洗好的草莓放在我课桌上。他说是要先用面粉浸泡一遍，再用流水冲洗干净，就这样，还挂着水珠的草莓就即将成为我的盘中餐啦。毫不期待地吞入一颗，酸甜的汁水透过味蕾，绵密的果肉丰盈着口腔，咦？似乎并没有想象中的难吃。我向他投去感激的目光，但也未说明我并不喜欢草莓。后来，草莓便成为了我课桌的常客。
起初，我还会吃完，后来变成几颗，再后来就直接给好友了。可他，也并没有注意到精心准备的草莓最后落入了谁的胃中，始终默认我是个草莓迷，就如许多男人默认女生天生喜欢鲜花和巧克力一样。或许在这时，裂痕就已经悄然滋生，蔓延了吧。最终，就像不知去向的草莓一样，这段感情也无疾而终。
（爱情腐烂的征兆，口鼻最先闻到，咏物兼作怀人，像是一幅诗经的情境，儿女情长的感性氤氲，文字清幽而含蓄，虽然丝丝入扣，但也稍嫌平淡无奇，末句不妨扣应果物熟透的躯形，做出更为意象化的告别。）
释迦果
高中的学生食堂在第二年年初，进驻了一家鲜榨果汁店。从小嗜甜如命，于是我每天的小甜水便从软饮转为了果汁。还没熬到第二学期，日复一日的苹果橙子西瓜和梨却也不再治愈。
又是温热潮湿的午后课间，今天的果汁菜单却多了一小行，soursop juice。 一杯奶白色的冰沙果汁握在手心，冰凉的液体滑入喉间，从未品味过的清香和酸甜萦绕唇齿间，泛起淡淡的牛奶香气作为回味。杯底满满的果肉透着吸管蹦进口中，软糯可口，绵密微酸，鲜食香甜。自此，直至高中毕业后的A水准假期，我都时常在异国他乡怀念这一口无可复刻的酸荔枝冰沙果汁，却在翻遍了外卖软件也找不到哪怕东施效颦的替代品。
再三翻阅后，我便在搜索引擎上开始望梅止渴，这才了解到酸荔枝又称释迦果，仅全球热带地区有栽培，可谓是标准的热带水果，果实由多数圆形或椭圆形的球体组成，呈黄绿色，不同于热带水果普遍张扬个性的长相，释迦果低调且不引人注意，隐匿于丛丛绿荫的角落，内敛却大有乾坤。释迦果的种子含油量达20%，树皮纤维可造纸，根可药用，治急性赤痢、精神抑郁、脊髓骨病，果实亦可治恶疮肿痛，补脾。此般看来，实比张扬却致病且上火的一些同胞来的更让人心仪。圆滑且不尖锐的外形颇为友好，如人遇事不争不抢，却在被需要时无比可靠，有些城府和内涵，不失为一种我内心所追求的个人高度。
释迦果得此名的缘由更是有趣，因其外形与佛祖释迦牟尼的头簪很像，也有人说或许是它对佛祖敬仰有加，方才修炼到如此正果，后来便有该名号。此番趣闻不失为果实与佛学的渊源，巧合的是我唯爱释迦果，且出自虔诚的佛学徒世家，因佛道本为一家不分彼此，于不久前习修梅花易数和诸葛马前课，也就是术数中的小六壬。正如每位修习易经和佛法的大家小辈，我亦期盼着与佛缘道法结下似释迦果般的渊源，被告知悟性和天资不差后，更是时常端着手中的释迦果冰沙，进行日复一日地起卦问卦解卦的修习，虔诚提炼自己的灵力。
（虽然可能指鹿为马，但若以众生大乘观之，所有水果自是同宗，文字明心而见性，显露了成熟的格物水平，只是最后证道的语气稍微正经，超验的修持追求之中，不妨再让人间的甜味滋扰一番。）
榴莲
来坡后，我只吃过两次榴莲。
一次是刚来时，面对半生不熟的课友，盛情难却。
第二次吃榴莲，更是巧合。
意料之外在食堂碰见了萍水相逢的唐唐和围绕在她身边的朋友。原本遥遥挥手便可罢休，唐唐随即邀请我加入。饭桌上，他们提到一位我与之仅有一面之缘的人。名字熟悉，印象也有，只不过我和那人简直没有一点牵扯。大家聊得热火朝天，我一句话也张不开口。顺藤摸瓜，他们谈起和他团购了榴莲，一行人晚饭过后就去拿。
于是我和他们就此分别。走时，唐唐突然对我仰了仰头：“晚点来找你。”
晚些时候，唐唐带着她的榴莲到了我的宿舍。打开盒子，里面盛着两种，猫山王和D24。大名鼎鼎的猫山王金黄娇嫩，十足的诱人姿色，相较之下，D24则被衬得更寡淡。我没听说过D24，准备先尝个滋味，垫在胃里，好知道猫山王的难得。D24果然如成色那般平平。铺垫完去尝猫山王的时候，我的嘴里竟然一股一股荡起苦味，不由得在咀嚼中败下阵来。唐唐却对猫山王的苦味见怪不怪，还以此肯定它的正宗。猫山王实在刻骨铭心，回旋在嘴里久未散尽，我一下子便不敢轻易继续。可在唐唐热烈的注视下，我的嘴巴却不能停下。只好接着吃D24，这才发觉味蕾上也触到氤氲的苦味，只不过相较于猫山王强劲的冲击，D24原来苦得很柔缓，低声絮语一般。
我并不怕苦。在家我喜欢吃苦瓜。苦瓜炒青椒和苦瓜烧肉都好吃。和苦瓜并不类似，榴莲苦得新颖又霸道。
只是纳闷之前吃榴莲，从未觉察丝丝苦味。这就是马来西亚新鲜摘下的缘故？
盒子里有八瓣，一人正好吃两粒猫山王两粒D24。最后只剩下一瓣猫山王，我盯着它，迟迟未动。唐唐说：“吃吧，这是你的。”我心里虚虚的，但还是咬了下去，甜苦交织的风味一阵阵返在嘴里，浸在舌尖。这是热带的味道。
（苦尽甘来人生绝味，榴莲藏了大千世界，两人相视的咀嚼和彼此赏味的引领，字里行间应有猫腻，可惜仅在描述朋聚的场面，苦意并未钻入更深的脏腑，随之该来的甘甜，也就旁落无形。）
宿舍前的树
宿舍前有一棵很健壮的大树，拥有热带植物那种符合大众期许的旺盛的生命力。我从七楼的窗户里望出去，它俨然一副要一头插进云里的样子。枝繁叶茂， 郁郁葱葱，尽是绿与绿的交替。在它的世界里，枯黄像是一种不存在的色彩。想必对它而言，三原色一定是浅绿色、青绿色和墨绿色吧。
我喜欢它随风摇曳的样子，枝条悠然抽动，像是小和尚手里不断敲下的木棰。只是最近风雨猖狂的很，总是很担心树上那些颤颤巍巍的绿叶。如果还在丰盛时期就被打落，未免太可惜。毕竟在大风大雨的天气里，天上落下的除了雨点，还有叶片。
不知从何时起，一直都很喜欢叶子，甚至喜欢到产生一种奇怪想法。一种期待成为一片叶子的想法，而且最好是窗外这种树上的叶子。几次路过云南园，都发现沿路的一排小树总是光秃秃的。可搬进宿舍这半年来，还未见过窗外这棵树明显的缺少枝叶。多想成为这偌大家族里不起眼的一员，多想在午后的猛烈热浪中放肆舞蹈，多想被热带频繁的雨水猛烈滋润，多想知道阳光直达内心的温度。诸如此类的多想多想，到最后，也不过只是多想罢了。
刚开始还妄想知道它的名字，于是上网查阅新加坡常见的树木品种。我对照着图片和名字一一识别，不太像是雨树，也不太像是青龙木或者黄盾木，然后就懒得再对照下去了。只是这种树也不怎么罕见，路上偶尔会冒出一两棵。不知道名字就不知道名字吧，如果我们对事物的记忆只停留在名字，那也太差劲了。如果我们对自我身份的意义，只停留在标榜并识别各种名字，那也太差劲了。
（玫瑰不叫玫瑰依然芬芳，逐落叶而展开的遐想，文字闲适颇有淡泊的滋味，微微发愁而没过度耽溺，不过排比句式不宜多用，最后对于物之名实的觉悟，有点模糊带过，更像是自圆其说。）
Jambu
Jambu又称水翁或莲雾，整个果实红中带点绿，像苹果又不像苹果般的暧昧不清，亮丽却不失低调。水翁的果肉纤维质地像苹果却更软些，咀嚼时就像在嘴里拧干毛巾一样多汁，而它的汁水有点像白开水却更甘甜（补水效果应该不输西瓜）。正巧新年刚过，年饼的热气把我的身体烤干，身体急需富有水分的水果补水降温，而水翁属凉，正好能降降新年时累积的热气。
把附近商场的水果部都逛了一遍，都没看见她的踪影，问了外面水果摊的阿姨才知道原来水翁在新加坡不常见。看起来不愠不火的水翁竟然那么难找，估计也只能等回马再去巴刹找找。回家路上不断在想自己为什么突然那么想吃水翁，突然想起姐姐开的玩笑：“星期天我没空，去看焦安溥的演唱会。”我说。“蛤？什么？你去看Jambu的演唱会？”她说完就在那咯咯发笑。
虽然好气又好笑，但张悬的歌的确和Jambu有几分相似，尤其是那种温柔的暧昧。玫瑰色的不仅仅是rose apple，还有听着她唱的你我他。张悬稍微低沉但却平静的歌声，就像半夜的送来的玫瑰，安抚在蓝天白云下无法安放的灵魂。她的词有着诗的质地，就像神的游戏一样蕴含着暧昧不清的动机，听着好像什么都不明白却好像突然间明白了什么。
有时，穿梭在不同的城市之间，寂寞也跟着流动。从一个城到另一个城，我不断寻找水翁，想要浇熄不停燃烧的艳火。在马来西亚的一座巴刹，我找到了那个卖水翁的uncle，买了一袋；在新加坡的榴莲内，我找到了那个手捧Jambu的女孩，穿越爱的历史向我走来/我在你眼里看见了相恋的年代/曾经的黑白/此刻灿烂。
（肉身干渴补充水分，生活枯燥倾听张悬，日常的生活皆是恒常的寂寞，时空脉络虽然有点脱序，除了重复暧昧之说，尚可更加细腻润物，不过水果与歌声看似差强的搭配，意外却颇有鲜甜的旋律和肉质。）
虎尾兰
在我出生之后，就跟阿婆阿公住在一起。房子旁边有个小小花园，种着不同的植物。红的、黄的、紫的和绿的，都有。而我最难忘的，应该就是炒了之后特别好吃的番薯叶。这应该是出自于我吃货的本质，除了能吃的，一概记不得。二十年了，花园里，不再是那繁荣的景象，已经快寸草不生。除了小草们，就只剩下一颗桑树和一盆迄今还竖立着虎尾兰。
都说虎尾兰喜阴，可它却在大太阳底下暴晒了几十年，都还没升天，真的不是很“虎尾兰”。它可能是一株幸运的虎尾兰吧。
我是十岁的时候离开阿婆阿公来到新加坡的。当时只是觉得我要去国外读书，最终还是要回家的。其实至今也是如此。过去十年，每年一到假期我都会回家去，待几个星期，就算那里网线再烂、位置多么鸟不生蛋，我都会回去。在新加坡时，抬头都是高楼大厦，很热却看不到太阳。在家里，抬头就是蓝天白云，晴空万里。路边的电线杆有时会有鸟儿歇息，后巷子里常有猫儿上串下跳。花园里的红桑树每隔几个月就会结果，虎尾兰虽然看起来有点“丧”，可是它还在那儿。
我就像那虎尾兰，虽然常住在一个不那么喜欢的环境之中，可是我还在。
老人家年迈之后，身体每况愈下。前几年，阿公做了通心脏手术，阿婆因为在浴室跌倒，如今行动也不那么方便。人啊，生下来生命就在倒数着。阿婆阿公又还有多少时光呢？虎尾兰，又还能坚持多久呢？我只想尽可能地陪伴他们。有空多回家看看。看看那花儿草儿，还有远在他乡让我一直挂念的家人。
（移情草木梦回乡土，像是灌溉想家的情愁，文字直抒游子离乡的感慨和生命脆弱的本相，作为一种思念的载体，除了植物生长的一般韧性，缺少了细节形态的捕捉，自况的比喻尚可多添几笔。）
酸笋
一提及“酸笋”，有些人恐怕避之不及，唯恐“食一日臭三天”。
但这两个字足让老饕口舌生津，只有斗胆尝过一次的，才懂。
明是广西的美食，我一上海人第一次闻到就不由夹了一把。春笋嫩尖时值爽脆欲滴的时候，细细切成丝儿，封入坛罐发酵。只过上十日，最鲜活清脆的春味仿若经过四季的沉淀，开坛时迸发出一股莫名的浓郁绵长。
不喜之人笼统地厌恶其为“臭”，而我这般爱笋之人，说它“臭”时都带着几分偏袒宠溺。
新加坡留学的夏夜，虽舒畅美好，但周而复始到让你连吃根冷饮的兴致都提不起来。
清朗徐风的静夜，前所未有的清醒。想出去走走，可宿舍早早锁了门。大家都躺在床上，在吊扇徐徐搅动的一隅里，无神地盯着发亮的屏幕。
便急切地、迫切地、热切地，想在饿得发昏的深夜里朵颐。
于是，来自广西的神秘力量出现了——速食螺蛳粉。投入滚水翻腾20分钟，绵长如玉的细粉，便仰卧舒展在碗里。再按照特定的顺序拆开塑封包：疏脆吸汁的腐竹，爽脆弹牙的木耳丝，香脆的花生，以及最后的灵魂配菜：
酸笋。一拆封，整层都是浓郁绵长的“臭”，让吊着无法入眠的人精神一振。工工整整地码在碗中央，成为酸鲜热辣的绝对基调。
白粉必须就着笋丝吃，白绸黄玉，滚滚入喉，绵软间包裹的脆爽。一鼓作气嗦入口中，咀嚼几下，琼浆玉液浸着鲜酸热辣，只浑身发热。
这时再灌冰饮，皮下的汗水就被唰一下逼出。
痛快的夏夜，成了汗臭与笋香。
往往这时室友会走出来，捂住鼻子故作夸张地干呕，指责你公然吃这“败坏风气”的食物。
无论你如何劝导他来上一口，都会遇到避之不及的厌恶神情。但酸笋不像榴莲，他的味道仿佛是天南海北基因里共存的楔子。尝过一口，那诅咒版的臭味便会让人爱不释口。
只是需要一个人，在滚水热汗里，为你煮上一碗，再真诚地请你来共享罢了。
也是只需一个人，在惊恐踌躇里，为你尝上一口，再欣喜地与你来共尝罢了。
大学后，我搬进孤身一人的宿舍。狭小的单间，闭门不见无数碌碌的陌生面孔。
夏夜被禁锢在闷热狭小的房里，我搬出小锅煮上一份。想起那些困倦不悦的面孔，我没敢再拆那酸笋包，只能囫囵吞下那碗泛着红光的汤粉。
原来，失去了你，不过也就是一碗平常的煮粉而已。
（草木腌成食材，较是服务舌尖，吞下肚子作为解馋的一时之物，段落组织显得松散，描述虽然兼及色香，但是渲染喜好的意向，掩盖了物我之间的关系，多是饥肠的聊慰，少了游子孤单的填补。）
猪笼草
第一次知道猪笼草的存在，还是在小四的科学课本中。它属于热带食虫植物，植株的结构分为叶柄、叶身和卷须，其中卷须的尾部呈圆筒形、下半部膨大，笼口上具有盖子，因其形状像猪笼而得名。书中说，这些萌萌小小的“瓶子”利用自己的甜蜜陷阱，静静地等待猎物们落入笼中后被淹死或是饿死，再慢慢分解消化。笼身上鲜艳的色彩让猎物误认它是有着丰富花蜜的花朵，同时它们会通过笼口和笼盖上的腺体分泌蜜汁，吸引猎物前来赴宴。笼内上半部覆盖蜡质，一旦猎物滑落笼中，就算想逃离也无处落脚。笼身下半部会分泌出极其粘稠的消化液，紧紧粘住猎物，最终把猎物熬成营养丰富的肉汤。
身为植物却食虫，猪笼草分明就是逾越了大自然的规界。内心实在无法对其产生喜爱之感。这种奇特、变异的习性，怎会被社会接受？
猪笼草喜温暖、湿润的半阴环境，不耐寒，怕干燥和强光。野生的猪笼草多生长于向阳的山坡湿地，特别是含沙质多且有机制丰富的酸性土。然而在热带雨林，充沛的雨水和较高的气温让雨林土壤中的氮素很快流失。作为藤本植物，它很难获取到足够的氮元素。逆水行舟，不进则退。在高大的树木都纷纷移民的形势之下，“猪笼草”被迫改变生活习性，坚守在贫瘠沙土之上，走上捕猎吃肉的自救之路。人们都说猪笼草是植物界最危险的杀手，殊不知其在自然界的长期选择中，需要不断的适应和演变，才形成了极其精致、多样的陷阱。
大地翻着黑色的浪。我走出泥土，呆怔地张望天空，就像猪笼草一样，坐在贫瘠的沙丘上。用着本不是自己的声音，做最动听的吟唱。
（自然规律不外乎物竞天择，既有形态矛盾且有适者蜕变，取材对象颇为有趣，可惜通篇仅在阐述物种的特性，结尾虽然勉强做出对应，物象与自己较无渗透，更似一种普遍人性的寓言展示。）
蓝莓
蓝莓虽有个“蓝”，但它并不蓝。它真正的颜色比较像是紫色。但是很多的所谓“蓝莓饮料”，像是夜市卖的蓝莓汁，总是梦幻的蓝色。虽然是用来骗小孩的蓝色，我却很愿意的上过当。那种唯有画家调配得出的蓝是在自然界不存在的。
蓝莓和我有些相像，想名副其实地拥有一种梦幻，但那一种蓝其实从来没真正属于我们。更贴切的说法应该是，我们不适合。其实蓝莓的颜色来自于它的皮而不是果肉。香甜的果肉并没有什么颜色，但我总在想为什么还是有那么多食品用塑料篮来代替蓝莓的蓝。塑料篮虽然看起来漂亮，但却没有蓝莓的任何营养。
就因为在乎万事万物的外表已经是一种常态，我似乎从来不懂自己内心的颜色到底是属于我自己的，还是别人所给我塑造的。我说不出口自己喜欢什么颜色。我没什么讨厌的，也没什么喜欢的。有时侯就因为这样，不知不觉别人喜欢的也变成我所谓喜欢的。
我也经常和蓝莓一样被误解，身边的人觉得我不该是原先的紫色，而是应该有着梦幻而不自然的蓝色。你皮肤很白，真好看。你脸上什么时候多了那么多痘痘？你不应该那样穿，太老气。这些关于样貌的闲言闲语，我几乎是从小听到大，而我对于这些话只有厌恶。
另一个说法就是，标签很多时候，与其是给予我们身份，反而是束缚着我们身份的绳子。只有没了标签，才能让一个人活出最真实，最坦然，和最快乐的自己。
肤浅的闲言闲语经常压抑着我，让我几乎都忘了幼时的我是喜欢蓝色的。我喜欢蓝色，但我不需要紫色的蓝莓和我想象中的蓝一样。其实若我想见见心中的蓝色，我可以去画廊寻找它。或者我可以往自己的心里看，自己有着怎样的蓝，或许那才是我所深爱的“蓝”。
（世间已无本色之物，商品颜料都是添加，借水果抒发生活的体会和内心的渴望，用词有点不够出彩，自说自道的语气稍重，细节气氛是文字的用色涂染，情境大可化为比较抒情的景幕。）
這部電影最大的亮點，其實就是片名。不是為了嘩眾取寵的「迫降危機」，而是原來一目了然的英文單字：Plane。
沒有慷慨激昂的流行用詞，不做掩人耳目的商業充塞，簡直算是平庸匱乏之極，但是恰好因為這般無為的標榜，似乎反而流露了一股大氣。大家都知道飛機，大概也都坐過飛機，仿佛吊詭的預留了想象空間，只有花錢買票進場，才能揭露電影到底在搞什麼飛機。
不過，電影確實是有迫降場面的，動作劇情有憑有據，千萬不能冤枉翻譯，而且前後還發生了足足兩次，稱之為「危機」，完全合乎情理。
第一次在電影的開頭，因為飛行時遭遇亂流電擊，飛機必須緊急落降在菲律賓的蘇祿群島。第二次是為了逃離島上叛軍的圍剿，殘毀的飛機竟然能夠再度飛起來，迫降在沒有叛軍的另一個海島。
這麼厲害的飛機，穿越雷鳴電閃，逃脫槍林彈雨，當然值得大書特書，可是電影的噱頭，肯定是主角傑瑞德巴勒特（Gerard Butler）。除了不負觀眾的期待，完成了兩次不可思議的迫降，甚至所向無敵的幹掉了不少叛軍，即是民航飛行的壯舉，也是勇氣正義的化身。
如此不惜出生入死，拋頭顱灑熱血的角色，巴特勒在銀幕上飾演過無數次。想當年斯巴達300壯士，連碾壓整個中亞版圖的波斯大軍都不怕了，何況惡劣天氣，以及那區區幾個獐頭鼠目的恐怖分子。
據說電影上映之前，本來是要更改片名的，但是巴勒特卻堅持保留原汁原味。這是本片和巴勒特，唯一展現出來的魄力。
我在風和日麗的課本裡，常常遇見阿里，作為種族融合與團結的氣象，視不同情境和主題的需要，阿里有時是小明的鄰居，有時是小麗的同學，或者一起守望相助，或者一起路不拾遺。
於是，我很早以前就明白了，單靠自己，無法伸展做人的意義，也難怪往後得知一種名叫東革阿里（Tongkat Ali）的東西，聽起來理所當然，與生俱來的好感，像是潮濕的舊雨和鬧熱的新知，充滿了可以開創美好將來的屬性和效力。
東革阿里是赤道草木，熱帶長青，土生土長自強不息，恣意滿佈在南洋的原始綠地，可惜現在只在馬來西亞仍有蹤跡。枝葉漫開頂部，懂得開花結果，但是東革阿里之所以為東革阿里，絕對是黃皮白肉的樹幹，連根拔起直彎之間，因為狀似拐杖，tongkat因此得名。
無論在什麼土壤氣候，以形補形大概普世皆通，東革阿里吃了精神奕奕，據說老祖宗已有詳盡的記載，堅硬直挺的形意，其實更是男人的一種自我期許。
有一陣子東革阿里大為流行，磨成粉末製成丸囊，甚至泡在罐裝飲品，標上東革阿里的巍巍字號，畫出野生茁壯的碩碩原樣。促進循環消除疲勞，皆是商業膨脹和虛晃的手段，而且肯定大都渾水摸魚，可是葫蘆裡賣的是什麼藥，大家各自有底。
因為天生的好奇，以及心裡的鬼祟，我偷偷當然也是吃過東革阿里，吞下去之前還告訴自己，為了重逢阿里，檢驗昔日的友情。結果事後確實被發現了，女人在床上對我說，你是不是心事重重。