杨逍：那个物

草莓

草莓不似榴莲般特立独行，光看外表，那布满“荆棘”的硬壳就让人望而却步，更别说那扑面而来的臭气，足以让人退避三舍；也不似苹果般普通，就连它的形容词，圆润，透红，也都平淡无奇。

薄纱笼罩着夜幕，伴随着夜晚中未散尽的初寒，人头攒动的方阵踏着整齐划一的步伐就这样开始了新的一天。刺耳的数落声，不知所措的脸庞，冗长的公式，绞尽脑汁也解不出的数学题常常让我头昏脑胀，眼冒金星。尽管教室宽敞明亮，扑面而来的却是逼仄和压抑。那时，最欢愉的时光莫过于晚间与好友去校内超市闲逛。只见黑色的斑点爬满香蕉，苹果也皱皱巴巴地躺在柜台上，唯有草莓，是饱满的，色泽晶莹的，一颗颗立在包装盒内，有一种与周遭事物格格不入的“高贵”。自幼就喜欢甜食的我对草莓并不感冒，因为总会尝到个别草莓的酸涩，或是过熟的软烂感，总之那种恰到好处的尺度是十分难以把控的，所以干脆从此不吃草莓了。

到是前男朋友总是过个三两天，就会端上清洗好的草莓放在我课桌上。他说是要先用面粉浸泡一遍，再用流水冲洗干净，就这样，还挂着水珠的草莓就即将成为我的盘中餐啦。毫不期待地吞入一颗，酸甜的汁水透过味蕾，绵密的果肉丰盈着口腔，咦？似乎并没有想象中的难吃。我向他投去感激的目光，但也未说明我并不喜欢草莓。后来，草莓便成为了我课桌的常客。

起初，我还会吃完，后来变成几颗，再后来就直接给好友了。可他，也并没有注意到精心准备的草莓最后落入了谁的胃中，始终默认我是个草莓迷，就如许多男人默认女生天生喜欢鲜花和巧克力一样。或许在这时，裂痕就已经悄然滋生，蔓延了吧。最终，就像不知去向的草莓一样，这段感情也无疾而终。

（爱情腐烂的征兆，口鼻最先闻到，咏物兼作怀人，像是一幅诗经的情境，儿女情长的感性氤氲，文字清幽而含蓄，虽然丝丝入扣，但也稍嫌平淡无奇，末句不妨扣应果物熟透的躯形，做出更为意象化的告别。）