作业1：故事

一间活着的房子

一个不完整的人物

一段匪夷所思的对话

一种快乐和哀愁的感觉

海男

十一岁那年差点在渡头戏水时溺毙，他从此无论身处何地，都可从海风飘送的黏淡味道，准确无误的判知水浪波涛的渐远骤近。大家都惊讶于他的福大命大，怕是从地狱冥府偷折悄返，津边补网的老伯赫见呼救之际，据说他已经在一番乱拍挣扎中没顶下沉。

望月的潮汐缓缓涌涨，半个小镇闻声赶来，双足排开深陷潮湿泥沙。脸上的惶恐几成哀默，跟崖上的怪状石岩没有两样，恰恰就在焦虑张望的视线快被夕阳的辉光刺散之前，终在远处轻轻推移的澜波中看到了暗影。

余后这一年捕获的鱼量大增，樱花季节提早到来如烟火昼亮，这场奇迹遂成小镇茶余饭后的话题。除了嗅觉对于海水诡谲起落的特殊灵敏，他其实什么都不记得，不过许多老矣的镇民还不忘叨念，当时从后突然卷起了一道浪头，可是温柔晃摆却似摇篮，迎入早已弹脚俯冲向前的三两壮汉。关于这个事故，传遍小镇一砖一瓦的叙述毫无偏差，他的额头缠住稀疏水草，眼睛眨啦眨啦睁开，甚至还露齿微笑，倒像是在海声的节奏中睡着了。

『你也是海水带来的，我们注定必须留在这里，直到再次被带走。』说话的是多桑，僵直呆坐医院床边，声音浑厚却也沙哑，直如从海水里浸泡出来。

依山面海的小镇几百年前沿着岸线零零落落的围绕成形，像是大洋暖流暗卷而来的漂物，靠着天佑海护遗落陆地日久后就扎下了根茎。多桑一辈子都住在小镇，屋子几代传下伫立原地不动，卡桑在他出生不久就离开。平日严肃的多桑绝口不提，懂事以来他却四处打听这段过去，有说卡桑本要把他一起带走，不久却病死异地。回忆的欧吉桑仰头失神恍惚，喃喃自语似真似幻，说卡桑美得像海中的神仙，他的命或许是卡桑显灵送还。

房间的衣橱里挂着一套青花和服，他自小认定那就是卡桑，经常趁多桑出海悄悄摸进，抚遍每一个绸纹和皱褶。那一天吹起西向台风，他亦如入定禅僧跪坐卡桑和服之前，发现腰际一处缝线竟有旧损，鼻子瞬即闻到了大水延伸的汹涌。

他慌忙夺门奔向渡头，出事多年后第一次重返，虽然眼下风平浪静，但是泪水已经止不住从眼窝流出。三日后多桑的死讯传来，渔船翻覆无人获救，山田丸拉泊在附近的坞槽，船身破了许多窟窿，其中一个硬生裂开了『丸』字大半。

多桑的骨灰存在暗蓝锦鲤瓷甕，他小心置于衣橱一角陪着卡桑。知道他们终于活在一处，他也放心决定跟随镇里年轻人的向往，来到内陆昌盛的城市工作，屋子则是拜托邻舍帮忙打点照料，心想恐怕正是诀别。

关于多桑卡桑和小镇，在记忆的距离里不断退逝，就当一切渐要没入海际尽头，一晚他却从床上惊醒。整个华丽的城市在窗外闪烁，空气一股浓烈不化的腥味直窜鼻腔脑门。他马上匆匆收拾行李，搭上火车还赶了四五小时的弯曲山路，隔了十多年，午后日照底下终于还是回来了。

屋子外观依旧是离开时的模样，他望一眼前方大片鸥鸟低飞的海面，明白来不及了，踏进屋内放下提箱，霎时感受到一阵地动天摇。墙壁地上的积尘随处飞扬，翻震加剧不歇，他只能慢慢匍匐爬进房间，推开衣橱扑入瑟缩，然后拾起多桑再抱起卡桑，紧紧搂住仿佛刚才途径山崖看到的樱花，含苞等待绽放。

『我们一起被带走吧。』

小镇响起了急促的警报声，他的身子微微晃摆了许久许久，像当年摇篮般的浪头。