晓佩的从此之后

老爸的更年期

脚踏车的刹车器又被老爸修坏了，家里的丧亡物数加一，伴随已经不会转的电风扇和嗡嗡呻吟的洗衣机去了。四十几岁，老爸开始长白发，紧实的腹部也进化成一小团可亲可爱的赘肉。白发一天天增长，老爸一次次翘班，都快变成圣诞老人了。不过我也能体谅老爸一天天老去，疲惫一次次地侵入，眼角的尾纹一条条的延伸，最后也只剩下那眼皮下垂的双目。

其实自从成年后我就偷叫老爸企鹅爸爸。听同学说生病的时候他们都是妈妈照顾的，但是我家很特别，病得不能下床时是老爸喂药的，发烧时是老爸漏夜换湿毛巾的，温度计是老爸塞进我嘴巴的，经痛时是老爸背我去打针的。这些都是成年后的事了，小时候往往只有在午夜十二点后才见得到老爸。别误会，老爸不是兼差灰姑娘，只是忙于工作。这样的老爸却常常在业余时间，当起我小时候的保姆。我爱闹别扭，不爱洗头，就会被老爸的疼爱灌溉，自告奋勇帮我洗。

虽然童年记忆老爸多半缺席，但是老爸现在的弥补好像也过分了一点。洗衣，晒衣，洗碗，扫地，老爸天天做，做得不亦乐乎。我房间的被没折好，他都可以唠叨一整天。地上的头发拾了又拾，我梳头一次，老爸拾起一次，有时我边梳，他边拾，搞得我都尽量把头发绑起来。有时候拾得不耐烦，就会叫我别把头发留那么长，催我快点去剪。老爸取代老妈的角色还挺有意思的，现在的老妈不唠叨，讲重点，老爸却同一件事讲十遍。

总觉得自己是导致老爸提早步入更年期的罪魁祸首，就是那次在家楼下。十七岁，X送我到家，其实上了高中以后，X每天都陪我，只是那天我们回得比较晚，就被老爸撞见了。

我和X手牵着手，一路走过幽静的操场，一盏晕黄的街灯底下，两人依依不舍。X将我的手紧握，我抬头，望着X瘦削的脸庞，明天见。X突然把我搂进他结实的胸膛。我闻着X的身体，不是香水，而是他温柔干香的气息。双臂自然地系在他的腰上，X那双打篮球粗大的手在我耳颈间，轻轻地往上摆，温热的唇瞬间抵达我的脑勺。我在刘海间的额头，回味着那突如其来的冲动，X的手捧着我滚烫的脸。

还来不及睁开眼睛，从X的指缝间听见有人叫我的名字，是老爸。不知道他到底看到了多少，我马上打发X后向老爸的方向跑去，沉甸甸的书包不断拍打着脊椎，响彻了无人的街道。回过头查看，X还在，他向老爸鞠了躬后，挥手才甘愿离去。

老爸从来没有规定我几岁才能交往，但自从这一次后，老爸开始变了。

跟X交往的一年里，老爸的心里酿制了一大瓮的醋。每一次晚回家，老爸都酸溜溜地控诉，女儿长大了，有男朋友就不要老爸了。其实也不是每次都跟X在一起才晚回家的，但我懒得辩解，吃了醋的男人大都蛮不讲理。

老爸有好几次醋劲大发，我则是推波助澜，将醋坛子合力打翻。一次，我坐在床上跟X通着视讯，最后的一分钟我们正bye得不肯分离，老爸进来叫我帮他看看保单的信写什么。我叫他放着，等一下帮他看。老爸向我使一个眼色，搁下来后才出去。二十秒都还没有过，老爸又进来，气愤地将信捞起，脚底发出黏地般嘀嘀的声音，走了出去。十秒后，关了视讯，我也换了一个脸色喊道，我还没看你干嘛拿走。老爸反驳，你都没有要看，现在叫你帮个忙都这么难。前前后后不到一分钟，老爸的醋坛子就这样洒落一地。

虽然一年后，我不再跟X在一起了，老爸的更年期却停不下来。

老爸的男子气概衰退，女性的敏感高涨。每当我埋头于报告中，都闭门修炼，过不久老爸的叽里咕噜还是渗透房门，一波一波而来。

“我们的皇太后又关起门来咯”

“怎么可能指望她以后养我们？”

“我以后会去住养老院的，反正没有人要，我才不要孩子养我，我是靠自己的老人。”

我当然没有坐以待毙，总是啧啧两声后顶撞：“咦，养老院的钱还不是得我付？”

其实，老爸这样的牢骚还蛮可爱的。高中的时候和X看了电影The Curious Case of Benjamin Button，里头的主人公倒着成长让我联想到老爸，有一股冲动要替老爸写一部“The Curious Case of Penguin Daddy”。

老爸总是在睡觉前，吩咐老妈明早要买豆浆油条给他吃，我看他是听太多林俊杰的豆浆油条了。早上，餐桌上一定是油条搭配橙色的纸袋，老爸嘴里嚼着，唇像涂了奇色纯蜜一样油亮油亮。我只能摇摇头假装瞪他，警告他再吃油腻的东西，老了我不养他。

老爸骄傲地撅起双唇，双颊继续蠕动，满足地往喉咙下吞，炫耀地说：“我又没有要你养。”拿起桌上的油条，挥过我眼前再往他粉紫的唇送去。这样的举动根本不像一个成年人的，反倒像小孩炫耀的举动，真是一个Curious Case。

还有还有，跟X分手后的第一场跆拳道格斗比赛，我很惨痛地败下阵来，还扭伤了一只手，痛得洗不了头。我的企鹅爸爸像小时候那样，在厕所摆上一个小凳子，坐在浴缸上指示我坐下，颈靠在他的大腿上。泡沫繁殖一头白色云朵，接着是花洒的洗礼，老爸顺着头发，慢慢清洗，轻轻拨着，刘海到发尾，左耳到右耳。

老爸把手伸到颈部，撩起剩余的散发，我想起了当年和X谈恋爱的甜蜜互动，闭上眼才不至流泪。原来X的体贴远远比不上老爸，从小到大对我不变的温柔。


（女儿成长老爸更年，生命的喂补继起莫过于此，就像书写就是肺腑心肝的延绵。家庭是最通俗的人世间，在那一个热带温煦的南边，老爸如是前世的企鹅，女儿则是一片冰河，刚好在今生相见感念，然后用文字生火，心照不宣的再续前缘。）