笼中人
小时候，我总是被你哥取笑，说我的个子和舅舅养的Mata Putih一样矮小。虽然大家也跟着奚落我，你却不曾嘲笑，而且还帮我一起找你哥出气，让他知道我们表姐妹的厉害。
还好有你，虽然同龄却总是用大人的口气来安慰我。你说这种鸟的体形小巧所以惹人疼惜，又加上一圈白白的眼圈，突出了漂亮的小眼睛。而且Mata putih也很乖，看到舅舅把食物放进笼里时，还会唧唧叫个几声，像是在礼貌地说谢谢。从这个时候开始，无论走到哪里，我都会仔细观察在天空中飞行的鸟。尤其是那些小只的。
后来，我们一起考进外婆家附近的中学，而且还同班。最高兴的应该是我们俩的妈，因为能把我们一起托付给外婆照顾。你一定不会忘记，太爱讲话的我们，总是被教数学的林老师罚站在课室门口。两个小女生，直立着背脊，望着前方的草地和钟楼。准备好一脸愧疚的表情来面对经过的师长，更忙着在没人留意的时候，继续漫无边际的聊天。诅咒那个食古不化的林老师后，尽说些只有我们才听得懂的事情。
有一次，你问我长大后要做什么。
我想成为一只鸟，因为鸟可以飞，所以很自由。
那我就当你的笼子来保护你，这样你就不会被欺负了。
可是，鸟在笼子里就不可以自由地飞了。
可以飞也不一定自由啊！不要担心啦，我会是世界上最大的鸟笼。
突然有一只手臂从左边用力把我推向你，不仅把我们的话打断了，还害我差一点失足。幸好被你接住了，其实更像是抱住了。第一次被你的体温包围，还来不及回神，就听见你破口大骂。原来又是隔壁班的李晓芬。
我只不过曾经跟她的男朋友，闲聊说过几句话，她就一直针对我，有事没事就来找我麻烦。下一幕我永远记得，你把她推倒在地上，抓住她的衣领，警告她不准再欺负我，不然你一定不会放过她。本来还很嚣张，她的脸上的表情开始扭曲，我在一旁窃笑之余，心里其实是暖暖的。
毕业后，我们瞒着父母和亲戚朋友，创造了自己的天空。这种感觉很刺激，像是在空中飞行一样，而且每天都是大晴天。也可能是因为能飞了，所以想要飞得更高更远。不过，你却多疑，限制我的一举一动，不准我和别的女生出门，也不喜欢我去朋友的生日舞会。你要我把所有的时间都花在你身上，只属于你一个。好几次都因为这样而吵架，隔天你手腕上就会出现多一道疤。每一道疤，犹如飞机狠心地滑过天际留下的痕迹，深刻透蚀。
那晚吃团圆饭，你牵着我来到亲戚面前，公开我们的事。满脸羞耻的我松开你的手，跑出门外，留下你在那里面对所有的愣然和愤怒。我知道这么做很不负责任，可是我还没有做好心理准备。
你也应该懂的，我有时会变成一只小鸟，飞进自己的鸟笼里。我不想去面对，我不要别人用奇异的眼光看我，但我却完全没有顾及你的感受。我在外头游荡直到深夜，才回到我们的家。电梯的门一开后就听到骚动，亲戚朋友在门边哭成一团，我在一阵天旋地转之间昏眩了过去。
你躺在鸟笼般金褐色的棺木里，嘴巴嘟得尖尖的，就像每次闭着眼睛等我亲吻的样子。我上前把你紧抱着，却感受不到第一次在教室门口的温暖。我想我不曾如此仔细地看着你，才发现你尖圆的脸型很像小时候那只Mata Putih。你不是世界上最大的鸟笼，他们才是。
想你的时候，我会把食指贴着拇指形成一个圈，放在眼睛四周。透过这个圈看着天空，轻轻滑过云朵，追寻我们一起飞过的踪迹。
（天地无所遁逃，他人即是地狱，俗世的大笼何其喧嚣，书写尤其需要看破此道，因为我们皆是不断飞行的小鸟，希望停下来的时候，能够栖息在一个爱情的巢。文字往往也是另一双翅膀，不是为了飞到遥远的天际，而是在人间低低的盘旋不去。）
No comments:
Post a Comment