南大写作班: 桐希:导游的故事

Tuesday, March 12, 2024

桐希:导游的故事

阿云一点也不喜欢南方的潮湿。她曾经爱极了这片土地,可那也只是曾经。后来的阿云,逃回了泸沽湖当导游。这里的气候变化无常,手机里的天气预报永远用不上,总是东边下雨西边晴,有时下几分钟雨,有时一天会有好几次彩虹。仿佛一连串的图画上了发条,惹得阿云没来由地烦躁。

爱情码头的猪槽船熙熙攘攘,为了招到零散客人,村民们的喊价一个比一个低。阿云最喜欢淡季的泸沽湖,时不时接接形形色色的散客,日复一日地和他们说着泸沽湖传说,走婚桥故事。阿云把游客带上猪槽船,狭小船身瞬间拥挤起来。阿云讲述着摩梭文化,平和的声音波动了湖面泛着的荧光,仿佛想将人的记忆一扫而净。尽管大家好像想尽一切办法来留住这一刻,只有阿云,一次次地冲洗着她第一次来这里的记忆。船逐渐靠岸,阿云握着手里的小旗,那布料已微微褪色,甚至有些起球,却没有一点污渍,这也是她最舍不得的一件东西。她微微捏紧,像是试图抓住微微划过的记忆碎片。

那天可能是阿云导游事业上的转折点。她如往常一样去接游客,不一样的是,这次只有一个40来岁的中年男人。以往阿云总爱听游客们总会喋喋不休个不停,而这次,他们互相沉默,谁也不问谁。而相同的是,这个男人好像第一次来,只管自顾自地拍照,甚至带了一个小手账本,似乎要把阿云说的每个字,包括标调符号都写下来。

阿云疑惑,但最终也没问出口。那天坐完船就下起了倾盆大雨,下了一个多小时不见停,他们只能坐在餐厅里相看无言。男人无聊地时不时点亮手机锁屏,暗了就点,暗了就点。阿云看到手机屏保是一对笑容满面的男女,背景正是这片湖。阿云大概明白了,他来是为了她。正如阿云在这里当导游,也只是为了抓住了宛如雨点的自己,落之即散。也许导游并不是阿云的归宿,回家才是。

这是阿云来这的第六年,也是和家里断联的第六年,自从大学辍学后就一直躲在这。她本是传媒专业,她享受奔波各地,发表她的理想主义。可也正是这样,她跨不过妈妈永远离开的坎,她怪爸爸酒驾,她怪救护车上爸爸还在囔囔说着糊话。如果不是他,妈妈又怎么会走。她拔了旧的电话卡,扔了存有毕业论文的硬盘,她来这片湖也只是为了抓住过去仅剩的一丝美好。

送走了男人,阿云拖着疲惫的身躯。这么多年,阿云所爱的泸沽湖已经在头脑里扭曲了,清新的空气也随着雨后潮湿而逐渐腐烂,逃避并没有治愈她。天空又垂落点点雨滴,催促着她回家——那个六年前的家。

冬日的清晨,空气清冷,晨雾成了限定的渐变蓝。草也褪了色,不再和那抹湖蓝争艳,随着天亮,蓝入骨髓。阿云穿上厚马甲,哆哆嗦嗦去接游客,海鸥咕咕盘旋,仿佛嘲笑着阿云的窘迫。马上又是一年,阿云也不知道逃避了多久,埋怨了爸爸多久。直到那天她的小姑成为了她那年最后的一个游客。相见即是尴尬,说了无数遍的景点介绍,到嘴边成了断断续续的雨点。小姑笑了一下问:“是想问你爸吧?别担心,他挺好的,只是到了另一个世界看着你。” 

于是那天的雨,断断续续下了一个月。

(左三年右三年,解不开的永远都是心结,一则远离他乡不知归返的故事,文字情调颇为清新脱俗,场景和意象的渲染出色,衬托人物的愁绪和纠饶,几乎就像是真实性的立体打造,不过叙述的节奏似有空隙,时序画面的组织交接,如再缝合即可完美。)

1 comment:

  1. 斟酌情节的时候正好在看唐人街探案2的网剧,正好看到一个因为父亲酒驾导致母亲丧命的案子。这对于年幼的女孩无疑是个沉重打击,我也会想这女孩以后会成长成什么样。阿云是个普通到不能再普通的导游,没有过多设计,不过在最后成了自己的导演。这是个逐渐寻找自我的过程,就如同泸沽湖的气候一样,多变弯曲。而来不及的点就显现于她还没来得及原谅爸爸...(想人物名字真难,老师您可能整个学期都要看到不同人格的阿云了...

    ReplyDelete