南大写作班: 家莹:一封信笺

Sunday, January 25, 2015

家莹:一封信笺


阿公和阿嬷:

写信给你们,我只想说出你们再也听不到的话。在那遥远的天堂过得还好吧?

小时候对阿公你实在没什么印象,因为在我还未出生时,你就已经离开了这个世界。长大后,也只是从妈妈口中探知你在世时的英雄事迹,每一则都不禁令我啧啧称奇。她说,你一向对她和舅舅们管教严厉,自小便教会他们道德伦理和三纲五常,如果背不好三字经就得挨打。对传统如此坚守的你,想必当年决定离开福建家乡到南洋打拼是个不易的决定。尤其当妈妈诉说着你非常喜欢船和出海,并利用了一艘破tongkang白手起家的时候,眼里闪烁着一个女儿对父亲的敬佩和早逝的痛惜。二战时,虽然生意被迫停顿,但是你和阿嬷却能在苦难过后重整旗鼓,保住家族事业,换做是我,能够像你和阿嬷那样的坚韧不拔吗?

可是我个人最喜欢的,还是保护费的故事。地痞流氓凶神恶煞地登门造访向你讨保护费,你却恭敬地邀他们进入公司,当他们想出去的时候反过来向他们讨进门费,还向他们讲道理,最后流氓都被你吓走了。没有一纸文凭庇佑的你,胆子和气魄却胜过任何武器。妈妈时常说我生气骂人时的模样和气势像极了你,因此常常想像你的模样和身形。若你知道我的存在,会不会像妈妈对你一样地以我为荣?人说想像总是最完美的,你的一切留给了我最难忘的想像。谢谢你,阿公。

阿嬷,记得你总是爱看经典好莱坞片,即使一句英文都不识还是勤奋地跟着华文字幕看。小时候住在你家的时候,每天我们互相为伴,我爱吃香蕉,就每次叫佣人买一大串回来给我。我喜欢后院里种的石榴树,你便叫佣人种了更多让我欣赏。虽然你行动不方便,但是你总是努力的陪我玩,和我说话,喂我吃饭,还教我怎样玩股票,就连妈妈都笑说你比她还疼我。只是每当在你的房间闻到药水的味道时,我的嘴角始终扬不起来。躺在床上的你,午休时总让我害怕,害怕周公把你的梦吃掉,然后带你离开这个世界。你本性好动奔放,买下了白墙屋享受天伦之乐,晚年却成了禁锢你的自由和心灵的地方。

咽下了最后一口气时,妈妈说你的身体变得很僵硬,想从你的颈项摘下链子时费了很大的力气。当我在雨中跟着棺材车行走时,脚上是否还穿着鞋子已经浑然不清了。还好,雨水把我的泪水给冲走了,希望你没有看到。火化的那一天,我只庆幸能够陪你过完在这世界上的最后一刻,对你来说何尝不是一种解脱。祭拜你时,望着你的骨灰坛,这么热爱自由的你,是否在那里待得有点闷了?若你知道我已经长大,会不会像妈妈对你一样地宽恕我的过错?每次扫墓时,总觉得你从来没有离开过,因为我的脑海早已为你留了一个特别、永不泯灭的位置。谢谢你,阿嬷。


佳莹

(那些死去的人都住在心底。文字基本流畅,书写的欲念强烈,似要把长辈家族的历史回溯一遍,有点超出了信笺的负荷,多处措辞不当,词句也缺少变化。)

No comments:

Post a Comment