南大写作班: March 2016

Thursday, March 31, 2016

两种感觉:k.d.



夏天風大,樓下的一棵棕櫚被吹彎了,葉莖瑟縮成歲月的
佝僂,彷彿人一樣,慢慢的往塵土傾斜。

Wednesday, March 30, 2016

向红:生活诗


洗澡

在每個星期一二三以及更多
在每個忙碌空閒以及
必要的時候
褪去一身害臊
目睹南半球的水漩渦順時而轉

日光燈下的流水
比手掌的愛撫溫柔
比漂白劑更具腐蝕性
匍匐于肌膚上的塵土
瞬間溶解于忽冷忽熱中
慾望也是

把肥皂涂抹在雙乳間
用力擠出一天的狼狽
任其沿著濕滑的雙腿
流入排水孔
堵塞明天的行程

臨走前
把指腹的皺褶風乾  
剔去早晨鄰座男的口氣
然後含著高露潔
和愛人的吻
離開

而看不見的下水道
依然充斥著生活的腐味

(漂身洗澡的一刻,生活仿佛就可以多忍受一回,亲密而缜密的诗句是最清凉的液体,虽然浑身过水的细部还可以更加通达,不过末节视角另转之下,读诗的感觉已经舒畅淋漓。)

多多:生活诗



白日梦

莱昂纳多终于得了奥斯卡
做梦上台给他颁奖
握着小金人的竟是你的脸
好久不见

那年和你一起看了盗梦空间
第二天中午就做了个噩梦
梦里有很多人
我认识的 我不认识的
却没有你

你笑我做白日梦:
“这算什么噩梦啊,不是很正常吗”

可是
可是
梦里的我竟然过得也还不错
仇人可憎 朋友依然不多
工作难找 可喜欢的人爱我

我的后半句拖到分手也没有说完
从那以后 每次睁眼
都好像还欠一个惊醒

可这不是很正常吗
谁说白日梦不能是噩梦
噩梦不会成真

(日子偶尔飘来过去爱情败坏的腥味,生活化叙述性的诗句,似乎已经渐成个人的风格,从正反辩证去看透人间,于做人或者写诗而言,只要不是太过钻牛角尖,都有一种世故深切的精彩和清白。)

扶阳:生活诗


诗之于我

人群攒动中总要拾掇一些
视线的遗漏或是
回头的错愕
才能在记事本的黑洞
涂满星星

百叶窗翻转的停顿之间总要
窥见一波澄澈的眼神或是
一朵半开的笑意
才能饮进倏忽的韶华里
不小心发酵的皱纹

有一天
开始学会焦虑
将日子过得像热锅上逃难的蚂蚁
而夜幕拢避下
我蜷抱自己的壳
小心翼翼于日历的尾巴
刻下一个逗号

有一天
早已习惯焦虑
偶然邂逅自己洋洋洒洒
年轻的字迹
单色线条勾勒的世界
明明没有鸟语
而裹藏于诗稿的褶皱里
星点般扑朔的情绪  
飘摇着
对抗现实的   羽毛

(意象比喻偶有现成拾掇的痕迹,句式字词的对照也有点刻意,不过诗句仿佛有一股执意和挚念,就像自己果敢自勉的形象,具备了触动读者的力量。)

周舟:生活诗(旁听)


煮酒

混沌是铝壶里
琥珀色火焰
吐纳放肆的
气泡破壁
孵化白烟妩媚
缠绕稻米
前世的记忆

透红的雪天是
暧昧的醉
抓不住在
欢喜与欢喜之间
轻飘的舌尖
将炉上的江南舔过
毋需茴香豆也可以
窃得四文快活

(俗世打滚久了,喝酒写诗自是雅事,玲珑曼妙的诗句摇曳生姿,不过后节末句的用典有点生涩,或许可以用多几句慢慢烧开来。)

慧敏:生活诗




床铺撑起凌晨两点半的疲倦
电风扇的咆哮和
被街灯照亮的那一声喵
与同伴们的回应
将睡眠遗留在
昨晚的棉被

起身泡了杯即溶咖啡
倒进已经熟睡的电脑荧幕
将它摇醒
和冰箱吃剩的薯片
一起陪伴着不甘寂寞的失眠

十一季的美剧
点亮深夜
法医人类学家和联邦调查局
在一具具遗骸中
找寻凶手的痕迹
而床单上的皱褶仍然没有睡意

铁门打开和紧闭
是早晨六点的哈欠
让闹钟赖床
而我继续窝在微亮的倦怠里
转录着
夜晚的定义

(生活在醒睡的辗转之间,诗句的引喻和意象面面俱到,唯一有点可惜的是,三节美剧的名目和内容无有善加利用,大可延伸作为鉴定灵肉失调的脉络。)

俊良:生活诗(旁听)


口吃

八月开始练习空行
觉得得心应手
并且有一点
原始的熟悉的向来的感觉
所以沉迷
类似自己的节奏

也没写得多好
老师说的
我着急地想要辩驳


就是
那一种
读来
一顿
一顿

口吃的

最好

后来还是被自己空的行
绊倒,继续空行
练习应该就可以抵达
好诗的标准
或者空得很好的标准

至少未至于
她转身的时候
紧张

一首
急着空行



(日子顿挫,诗有时顺应有时相抗,老师教的也是有时对有时不对,诗里的『空行』该是『分行』,生活不自由,诗却是永远自由的,不过有时感觉对了,有时感觉不对。)

沁霖:生活诗



农夫

不小心打翻
装着忙碌的瓶子
一颗颗任务
滚上计划表
占据每亩空格

偶尔
有一粒
不须努力
就会发芽 就会开花
让这天香气弥漫

其余的
喜欢凑热闹
拥挤着整个田地
等 待
汗水来滋润

一位农夫
三百六十五块地
和一千零九十七颗差事
与时间赛跑
不能停歇 不能怠慢
尤其在夜晚
光合作用最强盛的
时刻


第一缕阳光
照射在过往
才发现
每一颗辛苦
都是值得的灌溉

回头一看
身后是一大片美丽的
花丛

(稚气的句法尚未完全消退,显然是真性的体现,将生活犁成一块田地的意象极好,在一片怨声哀叹当中,播种耕作而又自足愉悦,情致的励志就算脱俗。)

周昊:生活诗(旁听)


打字

从写到打也不过几十年空格
笔芯被某个巨兽嚼碎均匀
喷吐成排排方块,字
不是方块字
而是符号与QWERTY
要抵达象形还得选择拼音
于是人的撇捺被截肢得劈啪作响
我们紧握的手松弛了
舒展且臣服在块块凸起的塑料上
掌心透过格子窥探另一种宿命
是屈身在荧幕前的自然反应
敏捷如猩猩看到香蕉
伸出双手像膜拜某个神
等待欲望的闪电划过
十指对号入座,抽筋般
以此起彼伏敲击此起彼伏
但生成行行工整的宋体12级
我于是写好了这首诗

(写诗像是命运的操练,打字是手段,后设是诗味也是自觉的体悟,生活说穿了,即是到最后就完成的一场仪式。)

艺君:生活诗


死皮

像一具屍體
躺在我僵硬的麟上
哮喘著
用最後一口呼吸
把尾巴烘乾

飛離了海面的
是很容易脫皮的昨天
湊滿煮熟的腥味
兌換一條未開封的護唇膏

你吹口琴,好嗎
我迷戀你乾裂的死皮
為爭奪一點水份就凝固在一起
再撕開時候的恐慌

如果貓的舌頭沒有說謊
唇瓣也會自己慢慢癒合吧

一條魚的形狀

(诗句不妨耽溺,但不可缺水,意象过于干燥,朦胧间就只能意会,无法瓢饮。)

鄢英:生活诗


从早到晚

闹钟
想在早晨拼出一席之地
使命将我
拖出泥泞的床
微弱的脑波是无能的昏君
整治不了上瘾的迟钝
只好靠一片面包
勉强把胃撑醒
逼出家门

地铁
踩着我的尾巴 不急不躁
肾上腺素被押到校门口
才冲进教室
化成咸咸的水
在桌上来来回回
滴出一串串的笔记
东奔西跑
把一天该履行的
统统丢给黄昏

晚餐
是肚里一条黑蛇
被折磨得死去活来
私藏在深处的味道
只有妈妈懂
喂饱之后
就开启一夜
截止日期前夕的赶工
然后用尽最后一滴电源
把FACEBOOK刷一遍
再死心塌地的
把一天的日子
终结在凌晨的三四点

(匆匆的每一天里的一天,诗句的调度愈有娴熟的姿态,情态和情境逼真如临,不过细节还可补充,比如晚餐吃什么,终结在几点几分,那种生活的一丝一毫就更有况味。)

姿洁:生活诗


餅乾

我悄悄地換上了人字拖

媽媽瞥了一眼
口袋的零角就说话了
擺的鬼臉
撐到了走廊 魂飛魄散

煩惱了一下不變的選擇
買了一包童年的味道
藏起 在醬油瓶的後面

午夜時
無聲的電視能驅鬼
敲擊鍵盤的手
分心時
打開了憂鬱的包裝
餅乾削著地的聲音
迴盪在客廳

(某些夸饰字词的运用稍偏,情境有点不够通透,末节声色的铺染不妨添多一些,那种日子静谧的冥冥氛围,或许能更加入味。)

勇庆:生活诗


脚步

睁开睡意
思绪还未离开昨夜
惺忪的双腿拖着
对枕头的眷恋
而我
无需彩排地
开始准备一天的疲惫

繁忙的公车
提醒我稍后的经历
如此拥挤的
时间
已跟不上我的步伐
拇指更是忙着上下摆动
与手机平面
触碰着脑海里的
反复思索

一个接着一个会议
延续着阳光的热量
直到月亮的介入
才结束了我们摸黑式的辩论
仓促回家的身体
把心还遗留在原地

当房门隔绝了忙碌
我才脱去将要解体的装甲
却听到脚步
响在明天的路上

(生活的行路瞒珊但是诗句的脚步健朗,将周而复始的履印描绘得真切写实,情态和动作方面虽然稍欠个性,不过那种集体的庸碌却也恰是始终如一。--修改结尾数句。)

璐仪:生活诗


懒女的一天

又该叫醒她了
照常被她的一阳指灭口
按不掉好朋友的
连环索命Call
才肯放下寒玉床的依恋
凌乱的发丝
困住了前一夜未完成的作业
梳理后残留
宋钟基宋慧乔昨夜的情花毒
拖着比眼袋还重的脚步
离开古墓

常被饿冲昏了头脑的她
在吞下卡路里之前
仍然熟练地
把新鲜的影子留下
让我宣传她24小时的精彩
上课时特别累
因为五彩斑斓的甜头
比老师念经更精彩
仿佛超越 First Class Honours 的积分
才是她的梦想

一天下来
奄奄一息
可她仍然不肯放过
善用仅剩的11%
边吃宵夜
边消化韩剧情节
一直到被黑暗吞噬
才插上电头
为另一个睡不醒的明天
储存能量

(物我反看的情境设想颇有妙趣,写诗的心得也多有展进,首节惺忪间与流行文化互映,末节描绘肉身像是机器,个人与一代人生活的大同,皆有精彩寓象的演示。)

怡蓓:生活诗


生活

闹钟又一次
减少了
我一天的生命

早晨的太阳
无情地
刺疼我的眼睛

洗漱
面包充饥
咖啡醒神
校车上摇头晃脑
梦想索性丢给周公

睡了又醒
醒了又睡
生活总爱在
夜间擦肩而过

或许
在后来的某一天

我会把记忆榨成汁喝
回味
那些过往的曾经
那时渺小的自己

(诗句简洁不过小巧得像是偷工减料,比喻的运用还不够周延,像二节几乎即是散体句子分行的处理,结尾榨汁的意象不错,但是回味的内容有点俗气。)

嘉盈:生活诗


宿舍生活

还记得
第一天的到访
记忆如此的清晰
大伙弯弯的嘴角
勾起像是昨日的回忆

抚摸着建筑的温度
触感余温不散的情谊
成日相伴的朋友
渐成每日必见的惯例

闯入扇扇大门
开始认真谈事
“今天维明和凯利official了!”等人生大事
无疑的是
开心的拖鞋派对
总有嫉妒的警卫相随

有效期限的合约
眼看就要截止
房门背后的故事
才正要开始

(不过集体性的生活本来就较无特色,说事陈述的语气有点琐碎,这般经营必须更加热闹具体才有乐趣,结尾的感触倒还有余味。)

Monday, March 28, 2016

生活诗:k.d.



幾何

昨晚夢見了她
從抱枕那頭遠遠走來
重複舊有的語氣:
『我們即將展開一段
少了對方,但卻
擺脫不了彼此
的生活。』
然後我像一本失敗的
言情小說按內容的設定
醒來後充滿
大量美學品味的糾結和
一些媚俗的疑點

失眠時想要擁抱
咳嗽時想喝枇杷膏
天氣三十二度時想去旅行
寂寞時想經過一盞街燈
回憶不可自拔時想看電影
肚子餓時想四處餵食流浪貓
用殘留著肉的骨頭
跟它們互換角色
以眼神道別

不過是幾何題
那些說不上來的
平行對角等邊不等邊
時間和夢總是形狀怪異
佔了太大的面積
就算是貓
也走不出去

Wednesday, March 23, 2016

向红:小人物诗


街頭畫家

掀開街道的某一角
把早晨到黃昏的色調調好
靜待某張臉孔掉在蒼白的畫紙上
人群熙攘
無人摘下面具
讓自己的靈魂棲息

厭倦了黑白早報與透明礦泉水
你在暖色系的陽光下浸泡着
狂風疾速跑過
你彎腰撿拾撒落一地的超現實主義
架上被熏染的蛀蟲
趁亂席捲那一抹白
爬出半笑的眉眼
和一隻落下的左耳

當梵谷不再點亮星空
你匆匆捲起自畫像
用一把刷子
把畫外的自己
渲染在轉角的暮色裡

因為黑將吸收所有顏色

(诗句大开大合像是立体派的功驾,把人物的凹凸菱角多面照应,细处也有如印象派的缤纷流动,定点与散点的透视,交汇在一个画家与一个世界的多姿多彩。)

多多:小人物诗


清洁

隔夜的年少轻狂躺在洗碗槽里说早安
以及
不卫生的卫生纸
还有不抽水的抽水马桶

养老金不够结账的后半生
用闲不下来填补
带走污秽
治理每一场清晨拥堵

你被命运推入大海
变成云朵漂泊
又再坠落地上如始循环
再利用

与每日一样的某日
见你受伤想拿创可贴
你说不用
我低头 伤口竟流着羞怯
你说
水干净 用水冲下就好

你打开龙头
背影如水融入水中

(第二人称用得极为精彩,悠悠的关怀更有力道,三节海云的意象可以再斟酌,结尾二节细述我你交遇,魔幻而又写实,淡泊的人物从水里来去,错愣间充满了醍醐的触动。)

艺君:小人物诗(旁听)


寫詩的人不是詩人

我借所有的隱喻來臆想一個世界

你在哥特式的房子裡越軌
所有的意念交戰
我死在埋葬星星的那片海
一不小心 就被撈起
徐志摩和我的一具魚屍體

寥寥無幾地
掛在深夜裡晾乾
捏碎所有的聲音之後
我牽起你的右手
納涼著
看太陽在海裡陣痛
我們蹲在椰子樹下待產
刺眼的光 浮在海面
鋒利過我的筆尖
和我比賽 看誰先抵達大地

寫詩的人
都在氣球裡面作畫
等吸完所有的氦氣以後
我們一起變身
拯救所有無聊的魚乾
綑綁成貓的形狀
扭在屋頂的邊緣
最好有月光

呼叫
誰拿走我詩集裡的十塊錢

(在这个奇形怪状的社会里,诗人确实也是小人物,用天马行空的诗句,打造只有她,以及懂得暗语的其他诗人,才可以进去的地方。)

扶阳:小人物诗



拾荒者

命运的罗盘兜转
抛来一个诅咒
壁虎一般依附在肩头
一只面目全非的背篓
悬宕着一家人
岌岌可危的生计

干瘪至骨骼凸显的身体
卡在垃圾场的缝隙里
举步维艰
如大雨滂沱时电缆上
弱不经风的麻雀

祖祖辈辈都贫血
症源是
根深蒂固于血液里的
贫穷
同五彩缤纷的塑料瓶
一样醒目
——也一样顽固
不跟随政治变革摆动

依然坚持在社会链条低端
跳踢踏舞
在废墟里昂首挺胸
用一生的穷苦
托起世人虚浮的梦

不偷不抢

(命运的立基注定了颓败的处境,从垃圾弃物里,诗却能以怜悯与赞颂,让人物的贫贱不能移,逐字逐句的复活起来。三节的刻画稍微胶粘,字词形容或许开阔一点。)

慧敏:小人物诗



卖纸巾阿伯的一日

他卷曲在
惺忪与清醒之间的缝隙
用纸巾
将睡意渐渐抹去
路过的脚步声却在
稍作停留之后
继续追赶着早晨

偶尔
在烈日中
沾染污渍的鞋子
燥热的膝盖
与嘘寒问暖的脚踝
一一停驻在他的眼光之下
脸上蜿蜒出
罕见的一点闪烁

夜晚
他将疲惫
收进卖不出的纸巾
日复一日

(不仅关注人物的卑微,动静的方差里还对比了冷漠的视而不见,诗句调度得愈来愈得心应手,末节应有离去并留下什么,才算完整的一日,而且也能增添憾意和苦味。)

沁霖:小人物诗



鱼贩

恨不得
用一把刀
刮掉生活的鳞
切除衰劳的鳃
再把
缠成一团的思绪
全部掏空
那弥漫在空气里的
不是腥味
而是
随着汗水蒸发
的日子溃烂
无人察觉
塑料靴里的疮
无人明白
雨天时的隐隐作痛
无人知道
餐桌上
这条参巴魟鱼
就是夺走了大半辈子的
魔鬼
他们惟有期盼
那清晨的
第一道曙光
可谁都清楚
不久后
当月亮再次升起
海面又会递上
一箱箱
奄奄一息的


(诗句连成一气,把生活的艰辛和困顿一网打尽,『期盼曙光』之后,或许还能点明那是劳作的暂结,末句以『累』渲染稍微通泛,其实可以延续鱼/水的物象再做指喻。)

鄢英:小人物诗


无名歌手

傍晚
喜欢在疲惫
走出地铁之后
叼着烟
坐着


一把吉他
刷着路人遗落的自由
把臆想托付给喉间的震动
一会儿忧伤
一会儿疯狂
像那无名的穿着
解放在唇角
轻轻咬成细腻的节奏
渗入麦克风的空洞
流出不想透露的浑厚

弹走
最后一小节
把几片硬币的声响
投进模糊的脸
管他谁
回家!

(路人与路边歌手的交遇,像是城市里陌生人短暂擦身的气氛,一二节可以注入人称,不然视角身份必然混淆,末节的情绪稍微激烈,若有所思的作别或许会更有情调。)

勇庆:小人物诗


Kopitiam收拾碗盘的老人

我讨厌人潮
可能是他们引来的乌鸦
可能是美食已不再开胃
原来我宁可被冷落
也不想他们察觉我的存在

埋伏在角落
看着他们廉价的吃相
形成凶案现场
等着我手中的抹布
再添加几道皱纹
还他们桌面的清白
也让下一群再次干案

白发渐渐多了
还得等着那些黑发人
指向那惨目忍睹的桌面
好像怪罪于我
怎么没发现那堆碗盘
何时又投胎了

我也算是个建国的老将
现在沦落为Kopitiam服务水平的标准
但别对着我说你要Kopi-O
我也只是在等着你桌上的那一杯
收回到我自己的角落
却不收回我应得的
服务费

(诗句平舒齐稳将老者心态勾勒传神,二三节皆讲桌子狼藉有点重复,可以分出其他交集,末节『服务费』似乎过于市侩,不若以生命青春尊严等作为嗟叹的重点。)

周昊:小人物诗(旁听)



涉足
——给我家楼下的补鞋匠


其实行走并未停滞
只是步子迈得太大太快
鞋印还来不及复制自己,鞋
已被另一双取代

而那些侥幸的生还者
寒颤地围到你跟前
被你用双生捧起
于是,温度开始缝补

无法为固执找到合适的尺码
你索性赤足测量地表的冷
被时代一脚跨过的手艺
匠气仿佛失去昔日的粘性

被走包围,却不走了
静坐在所有的步伐内
又在步伐外
坚守自己的涉足

(匠人坚持匠艺同时感召诗句,也像是要缝补时间的损耗和寸渡,为一个毫不起眼的人物,写下他的一小步。)

姿洁:小人物诗


清潔auntie

青/藍色系的制服
冷冷地統一了一群故事

突然從隔間冒出
身形走樣的剪影
步履蹣跚
卻又若無其事地工作
必經又不宜久留的腳步
則反复無感地踩在
她的血汗

粗糙的手不識字
但明白
刷 能清除生活的負擔
沖 能洗淡別人說的窮酸味
以及抹亮鏡子中的自己

常年浸水的雙腳
撐大了的塑料拖鞋
將一直一蹭一蹭地邁向黄昏

(动作和意象皆有细腻的泼染,人物劳役的眉目感人,由外至内烘托坚韧的心境,也有振奋励志的表现,末节黄昏的景象略俗,不妨还是以写实处理。)

怡蓓:小人物诗



建筑工人

安全帽承载
家家户户的担心
二手手机传来
孩子的咿呀学语
银行本背负
老家的热切希望

我每天起早摸黑
建造工地上的蓝图
给高楼新的生命
却住不进
自己的作品

像零件般的人生
把青春无声地
抽空

(思乡与劳作的情境稍嫌简单,首节的句式也有点重复,不过似已领略简约和深远并行的诗理,关怀的情调颇为感人。)

晓惠:小人物诗(旁听)


隐形守墓人
——献给越来越少的守墓人,以及清明节没人扫墓的无名碑

死亡在呼吸
月光与土壤的寒暄
秋意中有着生命的突兀
蚯蚓破土而出,依稀传承
你存在过的黑洞

老人无声守护你微弱的喘息
悄悄指引一首安息曲
一笔一画补你面容的残缺
再抵挡杂草丛生的热情攻势

每个夜明与寂寞隔空谈心
你们有着说不通的日记
回忆让风吹起你空白的面纱
你如昔的灿烂早已漠然
走失

时间将遗忘
代替了你们的名字

(你是守墓老人,似乎也是归土亡魂,局部的意象展示精彩,不过偶有措词偏失的倾向,应往更简约的诗句经营,如此当可更趋浑然。)

俊良:小人物诗(旁听)


升降

起重机在拖吊
货柜里碰撞的罅隙
我在之间攀爬
倒下
震动中
我们升降

在电梯门口前面
可以偷出时间
开合
吃面包
然后从B5到B1
我们升降

赶上了办公室
滴答的秒
我开启手提电脑
熄去手机荧幕
的瞬间
把距离抓得刚好
我们升降

完成了一天的追逐
电梯忙碌
货柜静止时
一些调皮的货物
装成我
敲敲窗口
我们升降

好啊
我也是这样说
哪个周末
还有前途
没有雨
不如就
我们升降

偷偷把心事叠好
沉重的
拥挤的
样子
应该特别指那种
她准备出门了
你说

我们升降
从B1到B5

*本来想写小人物赶电梯的样子,但是好像离题了。

(离题确实,也不像是赶电梯的情境,电梯间不同人物的片段掠过,或升或降,如果皆有第三节较为具体的形迹,其实正是一种生活与机械共存的隐喻。)

嘉盈:小人物诗


清洁大婶

蹒跚的脚步
是时间
塔—塔—塔—的脚步
毫不起眼的背影
是唯一的跟班

清洗厕所
是她每天的晨练
打扫走道
是她饭后的娱乐

灰色的尘埃
爬上洁白的制服
滴滴的汗珠
陪伴岁月累积的皱纹

55栋楼角落
是小人物的位置
是片刻休息
不受干扰的奢侈

斜倚白墙的疲惫
仿佛找到一丝丝的安慰

(『是』字串联主谓句的重复运用,影响了诗意的变化,首节以外皆是动作和人物情态的直描,或许需从意象的点染,才能突出更为有力的画面。)

璐仪:小人物诗


客工

用沾满水泥的双手
恢复草图中海市蜃楼的
生命迹象
拼贴城市每一个角落里
紧促的脉搏

灰头土脸背后的酸
全映在了
被太阳晒干的影子里
流不尽的感慨
随着汗水融进
水泥石砖中
堆成一栋栋有个性的高楼
装饰我们的狮城

几万包咖哩饭
的力气
倔强保存着
几根粗壮的黑发
和记忆中
慵懒惺忪弥漫
大街小巷的旧模样

(诗的模样和气质渐成,诗句皆有加工修辞的经营,诗行中节客工辛劳的意象不俗,可是末节的情境似乎庞杂过多事物而有点含糊。)

Monday, March 21, 2016

小人物诗:k.d.



啤酒妹

月光滲入杯子
按照小麥的個性
釀出每一個酒客
加了冰塊的表情

我是啤酒妹
穿著窄裙露出
大腿招搖過
一片瞇瞇的眼線
像是身陷
老虎與黑狗
伺機出没的叢林

從古至今
我其實都在這裡
只不過酒精濃度
有些變化而已
照舊以手眼身法步
登场于燈紅酒綠
以開瓶器撥弄
男人潛意識的瓶口
然後坐下來吞下
生活發酵的異味

白天我是學生
我是上班族
我是媽媽
我是家庭主婦
我是某個女人
懷有依稀的憧憬
晚上我是
泡沫
溢出涼意

艺君:部份身体


一半

妳的一半,埋在未來將要被埋葬的菸裡。

從祖厝出來的小巷,是用石條鋪成的小道。當年光滑的表皮已經褪去,青苔也變得複雜,這裡陰森的一片綠意盎然。我記妳是不允許這樣的邋遢,可是妳卻注定要在這裡被留下。

妳是死過一半的人了。所以常常在我記憶緊繃的時候,偶爾稍來幾個片段。斷斷續續的,還是小時候一樣清淡。“女孩子不好這樣,”妳句子還是那樣簡短,妳偶爾會說:“過來我問妳。”我其實真的很抱歉,我已經忘記了妳的聲音,所以妳的句子出現時總有一副孤冷的表情。

那天阿公跟我說,我跟妳長得真像。笑起來的時候像,沉默的時候像。我照鏡子時都會多看妳兩眼。妳還是一樣的驕傲,一如妳中風之後收拾行裝自己住進了病房。從此,妳再也沒有說過話。然後,妳多年不聯繫的弟弟妹妹來了,那是我第一次從嘴裡喊出“舅公姨婆”。他們說這是“富貴病”,好像“半身不遂”是最觸犯神明的禁忌。空前的熱鬧後,妳還是一樣的安靜。阿公把枕頭放在妳後背,妳要吃麵線了。那祭拜時偶爾看得到的麵線,妳安靜地吃著,一種最虔誠的餵食。順帶妳右嘴角不經意流出的湯汁,也像最渾濁的眼淚。

有一次,阿公病倒了。像是忍了太久的噴嚏,打不出來,也收不回去。然後妳哭了,沒有半句聲音。媽媽把我抱走,我只是呆呆地看著。

距離妳下一次哭也是不久後,姑姑來家裡看妳。我和黑龍在後面的院子,繞著妳以前種下的木瓜樹玩耍,上面已經長了累累的青色果實。然後我聽見妳的聲音,是顫抖的嗚鳴聲,夾雜瀕臨崩潰的嘶喊。我不敢走近,踮著腳尖,從窗口探去。妳僅存活的一半身體在掙扎。姑姑安撫妳,順著妳浸濕的額頭說“沒關係”。妳只顧著嗚咽,眼角的淚水滲進兩鬢的斑白裡。最後妳閉了眼,像是妥協最後一點母親的尊嚴。任姑姑幫妳換洗那一床的污穢。沒關係。

阿公回來後的第一天,他幫妳剪指甲。在清涼的晨光裡,妳死去的右手,像冰箱裡吃剩的雞爪,凍在最猙獰的形狀,暗暗地發黃。但阿公總有辦法讓它變得柔軟,然後仔仔細細地剪。指甲斷掉時都能發出一點聲響,然後飛去。它們總有想去的地方吧。

我想妳是自私的,妳自私地享有兩個被愛著的嬰兒時代。妳還沒有給我太多的讚許,妳就帶著另外一半的身體安息。留給我一張笑起來和我一樣的臉,擺在祖厝的桌上。阿公每次都要把飯菜盛得很滿,像是要彌補妳過去十多年錯過的饗宴。然後,阿公遞來幾支香,讓我和妳說說話。妳知道的,我一直是願意和妳分享秘密的。但現在,我只是很空白地認真拜了幾拜,就插進香爐裡。

轉身就看見阿公坐在高高的門檻上,一明一滅的菸和他嶙峋的肩胛骨頓時很融洽。“妳先回去吧,我還想和妳奶奶說說話。”我回頭看已經燒到一半的香,和阿公一半的菸,彷彿也有妳的一半。

(文字半隐乍现,恰如死生之间的悬念和惦念,那种收发自若的柔势,以及心随念转的牵引,几乎已臻化境,感情的形意亦虚亦满,倾述杂于描述,甚至还有点迫切想念的战战兢兢,过往耽溺甚而或许有点矫枉过正的痕迹荡然无存,留下来的这一半,其实就是书写的全部。)

承耘:部份身体


痘痘

手机的震动,让壹侧转了身体。他找到最舒服的位置,窝进去,解开了手机的屏幕锁。天花板上吊着旧式风扇,开着二挡的风,发出咔哒咔哒的声音,桌上开着一盏台灯。

壹的背脊轻轻地陷入床上的海绵中,在床单上压出丝丝的皱褶。他侧着脸,缓缓地,有节奏地呼吸着,他的胸脯微微地有起有浮。 鸭蛋黄的光影扫过壹的脸颊,似乎可以看见奇异果皮上一样的绒毛。还算光洁的皮肤,有点点轻微的红印。稍远一点,也许觉得那是皮肤毛孔稍微有点粗大。再靠近一点,会发现是几个小小凹进去的痕迹。但这些小瑕疵并不影响壹皮肤的整体印象,毕竟,他很久不长痘了。风扇还在咔哒咔哒地转着,混着灯光,在墙上映出摇摇晃晃的影子 。

小木凳上,壹低着头,双手紧紧的搓着自己校裤的边角。他将手松开,捣鼓着裤脚边的线头,用手指头将线头卷起来。越拉越紧,将手指勒成牛角面包,指尖呈白青色。 壹的脸上,凸着十几个红色的小山丘。如同本是平滑的肌肤,被人从内部刺起,好像要刺破整张皮一般,将它刺得通红。一句月球表面,加上周围几个唏嘘的笑声,让壹的脸越沉越低。壹脸颊上的颗粒,加深了红晕,如刚剥好的石榴籽。凹凸不平,坎坷险峻的泥土小道,使人无法畅通无阻地摸索他脸上的每一寸。周围的小声调侃,加上教室风扇咿咿呀呀的转动声,让壹无比烦躁。耳膜被音波所震动,然后渐渐地,周围一切都平静了。

手机上闪着隔天同学聚会的简讯。壹点了Youtube,看了最近更新的蜡笔小新,忍不住笑了一下里面低俗的梗。他又点开了微博,看了篇关于林志玲绯闻结婚对象的八卦新闻。没有看到更多有趣的新闻,快要昏昏欲睡的时候,壹关掉APP,点开了信息。配着屏幕上因像素点而形成的摩尔纹,像水一样的黑色波浪,回了句:

“好的”。

第二天一早,壹站在照镜前整理衣领。突然发现额角长了颗大痘痘,上面冒着白点,周围泛着红,这是颗成熟的痘痘。他把身体微微向前弓起,把脸靠近镜子,两只手的食指压着红色的底部,扑哧一声。突如其来的压力,让脓像上了枪腔的微型子弹,快速射到镜子上,形成一小滩白点。

壹的额角冒着一点血,他像没事一般用手随手一擦。毕竟,他很久不长痘了。

(成长的过程中仅有青春痘留,用了最低度的文字,描绘了最平实也最真实的存在本相,除了三段回忆的跳接不够俐落,字里行间透露的内敛掌控极为惊人,少一点感知或差一点心思,都无法搓挤出那么一种生命的原汁。)

唯玮:部份身体


建国一代

“小妹啊,麻烦你让开一下。”巴刹角落旁的清洁阿嫲不耐烦地从远处大声吩咐。

仔细观察她,清晰地看到她那松垮的手臂肉在眼前晃动着。布满着寿斑的脸布满扭曲的皱褶,看似粗燥无比有长年沦陷于阳光的暴晒所留下的斑点和粗大的毛孔,虽然它们已经被薄薄的粉底遮盖了。尽管老了,但是看得出年轻时她的样貌一定不凡,眼睛周围的皱褶就像是风暴后残留的痕迹。

她托起臃肿的双脚吃力地从远方推着小水桶缓在桌上在桌上擦。擦了三四次还是没擦干净,又烦躁地来回擦。两粒下垂的乳房缺少胸罩的支撑,随着双手擦桌子的律动闪耀地晃动着,让人有种突袭的心酸。随后她拿起托盘蹒跚地来回走动、擦完一桌又恍惚地往旁边的桌子移动,然后又往最开始擦的桌子移动,貌似忘掉刚刚已经擦了那些桌子。

“阿梅姐啊,你快过来和我一起收拾碗碟啦,都已经擦过了不要一直擦了。”一个比她年轻的中年女人唠叨着。

“歹势吼,我这就来。”她听着了后停下手下的工作,抬起头深深地呼吸,接着开始不协调地往那女人的方向走去。一歪一拐,努力平衡着不协调的身体推着那堆满食物和餐盘油腻腻的推车往收拾站的方向走去。

耄耋之年堆积着一身的毛病,似乎是无可避免的,如同她还得在离家五十分钟车程的巴刹当清洁工人一样。

“呵呵,我可是建国一代呢…”阿嫲重复地呐呐。

(文句字词略为重复繁琐,却也能当是突出人物主题的刻意修辞,老太婆的老态毕露传神如临,可见作者对于现实人事的观察领略,不过结尾才是峰回路转的最大精彩,彷佛一个国家道貌岸然的『身体』,就如此漫不经心的被一语道破。)

亚骏:部份身体


围脖

黢黑夜晚,只看得清外公颈项前喉结沉浮。当《西游记》的故事停顿,外公清嗓子时,我极力撑开疲倦瞳孔,试图辨清是什么妖怪。这念头越发忍不住,借一次围抱外公脖子的机会,胆怯地伸手试探。入手粗糙,若石头般坚硬,凹凸不平。我有点害怕,便缩着身体用铁头功毅然顶过去,想把它挤出来,结果自然惹来一顿教育。

男孩注定长喉结,褪去稚气噪音,背负成长。可眼看外公时常发出怪异声响,吐一堆粘稠浓痰,我就对它没好感。从木凳跳入外公怀里,吊住他颈项,仔细检查。于是,我发现一颗在喉结左侧长毛的黑痣,通常坏东西才长毛,像是豆腐、面包和剩菜。我悄悄扯着,怎么也想不通为何惊扰了那主人。直到有天,无意中见外婆拿剪刀修剪她心爱的君子兰,便央着要过来,蹩手地还一桩心愿。

岁月流逝从来不公。在我还未变声时,外公的脖子早瘦了下去,还生出老人斑。面对疑问,他非常肯定那是以前留下的疤。脖子上的棕褐色斑块与外公小腿胫骨处布满的那些,简直一样,说是以前饥饿贫穷,在雪地摔倒后,站起来时被粘走血肉,治不好。我信了,毕竟我的关注早就转移到那台新购电脑上。每当手痒时,见外公坐在电脑前消遣,便双手从背后搂住他,下巴斜倚着肩膀,猫一样地蹭着他脖子,十有八九会获得许可。

似经不起我折腾,一不留神,外公颈部多出一圈围着的塑料固定装置。

医生说是脊索瘤,放疗与化疗都治不到的地方,跑遍全城医院,又没人敢接这手术。几天内,我成为各种神秘信仰的虔诚信徒,奈何压不下内心烦躁。家人也不知从哪找来一副偏方,用药后,后项与后背发脓溃烂,美名其曰:排毒。我不知该用多少力道擦拭,只能蜻蜓点水般轻抚而过,眼神颤抖,盯着凹凸不平的脓包,无能为力。

所以,收到短信那天,我下意识抓起毛毯围住自己脖子,想挤出那亚当的苹果。

(祖孙情谊的作品稀松平常,但是如此饶有趣味,并且拉长读者脖子阅读的文字,却是不可多得,不过就是简单几段画面的缀接,人物性格和感情的动静却都活灵活现,可是收官之棋似是作者罩门,此句单从动作表意或许言犹未尽。)

向红:部份身体


唇上花开

上小四時,班上轉來一個女孩,長相與其他同學有些不一樣。上唇很厚,粉潤的色澤往上蔓延到鼻孔下邊的位置,闔上嘴時,雙唇間總會留下一個小洞口,隱隱約約露出兩顆乳白色的大門牙。

於是,班上同學給她取了個小名,叫阿牙。

我和阿牙是在同桌以後才開始熟絡起來的。近距離觀察阿牙,才發現她鼻子下邊那塊紫紅色的部分不是一片厚厚的大唇瓣,而是一塊凹凸不平的疤痕。阿牙說她打從娘胎出來,就有兩片上唇,各居左右兩邊,動了手術後才稍微把它們粘合起來。但是縫合不齊,上下唇閉合後,中間還是留有一個尖頂朝上的三角形小口,就像一個神秘的小山洞。

有同學說,那是因為阿牙的母親在懷她時坐在床上使用剪刀,不小心剪到了阿牙的上唇。還有人說是因為當時她母親吃了兔子肉,遭到兔子的報應。這些傳聞阿牙收進耳裡卻絲毫不在意,反之用她那有些彆扭的發音勸我別去理會那些胡話。

阿牙還告訴我,她小時候因為唇形問題,無法象正常嬰兒一樣吮吸奶水。長大後也因為種種不便,拖慢了進食速度,也難怪她一副骨瘦伶仃的樣子。阿牙吃飯時,總是要微微抬著頭,小心翼翼地咀嚼。一不小心面朝下,口腔裡的食物就會通過洞口跨過油膩膩的唇瓣蹦回碗裡。吃粥或喝糖水時,阿牙會在把液狀的食物倒進嘴裡後馬上舉起大拇指和食指捏著微裂的上唇,把略開的兩扇大門緊閉起來,不讓液體溢出。喝水時,會把下巴抬得特別高,從側邊望去,還能清楚看見她那灌滿水的喉嚨在纖細的頸中有規律地蠕動著。

縱然日子佈滿缺口,阿牙卻比任何人都懂得咧嘴而笑的快樂。

阿牙在學校待了幾個月後就離開了,說是要去一個很遠的地方做第二次的矯形手術。與阿牙同桌的時光,也隨著她的離去,從她唇上那缝合不了的罅隙中流走。

如今想起阿牙,記憶裡那道尚未癒合完整的疤痕,彷彿沿著上唇正中漸漸往上垂直裂開,化成一朵蓓蕾初綻的紅花。

(文字越细越能渗入最悠扬的惦记,虽然写来像是起承转合的一番模样,但是无论语调用词或者情绪拿捏一律神闲气定,结尾也懂得驻留隽永完美的意象,驾驭精准得几乎毫无破绽。唯一可以挑剔或者自我要求的是,如此标致的书写示范里,有没有可以超越匠艺的一笔。)

曦君:部份身体


襁褓

像刚出生的婴儿般,被光滑柔韧的皮肤包裹着,看不见母亲的脸。感受着温度从细腻的纹理传遍周身,他懒洋洋地蜷起四肢,偶尔舒展。

他们之间就像胚胎和胎盘那样严丝合缝,相互依存,毋需脐带的牵绊,将腌臜世界摒除在外。乳酪般暖煦的色调构筑了他的天地,太阳升起就不会落下,跑到哪里摔倒了,双膝都被土壤柔谧地包裹住,没有疼痛。

长久以来无数个肃杀季节里,他需要的只是一个襁褓,全心全意包容他,永不离弃。剔去眼耳,他的疏漏訑谩再不会让怀抱变得冰冷。卸下唇齿,她的诟詈质责再不会将皮肤变得生硬。剜却心脏,难得的须臾安憩再不会被砰声惊扰。放干血液,凝脂般莹彻的冰肌再不会透见青紫淤痕。他从没拥有过完美的母亲,但这个襁褓,显然是完美的。

他用指肚在这皮肤上亦轻亦重地摩挲着,从丰腴的肚腩抚到宽阔的脊背,在尾骨处稍回个弯,一路探到嫩滑的股间。每一寸温软都让他贪恋如罂粟,每一个毛孔都写满了邀请,一声闷吼,白色浊液黏满了襁褓表面,凑近一嗅还有丝异于雄性荷尔蒙的腥甜。他神情亢奋地攥起一角又揉又捏,浑然一个得到心爱玩具的稚童,可不谙世事的笑容很快被阴郁取替——

针脚处略微有些龟裂,明日还要再搽一层蜡。

(无辜与邪恶相对的极致表现,本来前后因果的省略,近乎gorno的影像类型,不过文字毕竟隐约会意,而且丑美对化当中似有寓涵,那个纯真脆弱的本体,在这个穷山恶水的世界,仅仅只是一团脔肉。)

阮樹瑞張:部份身体


寂寞靈魂 

又是一個夜不能寐的晚上。煙嵐褪去被子,從床上爬起,捂唇凝視窗外。圓月淡泊蒼白,不能輕撫她濃重的悲傷。愁緒只得在漆黑裹迷失,遙遙無邊穿過死亡小巷,縈繞夜空,遮蔽月色。

她亮起了床頭燈,定神看著昏黃迷離燈光映照著的一杯紅酒,濃郁深迴的葡萄滋味早已在她蓋上雙眼的數個小時內消失不見,殘餘的只有無助睡眠的酒精氣味。她緩慢地把手伸向酒杯,指尖碰到冰涼後,瞬即折返,手背奮力一推,杯子清脆響亮地四散地面。柔弱的光線依舊在床邊的小桌暈開,落在數盒寫著煙嵐的處方安眠藥盒上——那是四個月前的,她卻寧願每晚睜著雙眼,鐵睜睜地感受自己陷入顫慄深淵,都要留著它。

煙嵐摸著白皙手腕上透出微黃膿液的兩塊膠布,不禁一笑,然後一下子撕開,兩條長度沒有絲毫差距的痂映入眼底,那三條已經不吵也不鬧地在腕上躺了半年,仿佛與生俱來就依著手腕,她的腕一直都是這般多瘡。是因為一起多年的男友嫌她芳香隨年月散逸,索然無味,提出分手以後,罕罕依附上去的。

她分手那天仍要趕死線,瀟灑離場,仍要面對另一幕殘酷事實。正在執著寫字的原子筆在腕上畫下一條虛線,形單隻影似她寂寞非常,於是又乾脆利落畫下第二條相同的。為了填滿那開了缺口的線,她隨手就拿起原芯筆,不停在指示線上來回反覆,原芯筆不尖,要皮破血流就要承受一段時間的痛楚。她不是要死,只是要麻醉失去他的悲傷。慢慢就成了習慣,是永不痊癒的痂,在腕上呼吸。

她走去廚房以紅酒填補另一個杯子,把所有的安眠藥都落在酒裹,濃稠的眷戀和傷痛都在這裡化開。一口氣喝掉,在灼熱感席捲而來時,便隨即俯身拾起地上一塊玻璃碎片,撕開滲著膿的痂,反覆地深刻著他倆。鮮血與濺在地上的酒混在一起,成為助眠物。

(情为何物,肉身可殉,文字冷冽淋漓像是生死见证,虽然是哀绝力竭的最后一幕,但是却也道尽了活着的惘然凄楚,女人灵魂的血肉模糊,是不是有时非得用刀子划破,利刃割开,才能看见?)

思佳:部份身体


印度的女儿

这是她第三次被打醒,眼前结块的猩红像在怜惜的劝阻着她陷回黑暗。暖橘的街灯由茶色车窗越入,犹如堕入海底的船,只余一片暗墨。那暗墨触及她时只剩阴冷。

车内弥漫一股潮湿的霉味,斑驳的影子摇曳在车厢里如烛火般闪烁,她看到了小时听说的畢舍遮,那食人血肉的鬼。那六人就是魔就是鬼。被殴打时锥心刺骨的痛远不及此时游离在身上的那些手,像一条条吐着信子的蛇在弯蜒曲折,那蛇渐化为蟒,黏濡冰冷的缠绕攻击不断缩紧,带着一股让人作呕的腥臭。

他们眼里闪着轻蔑的神气,俯下的身如张口的兽,黑下来的天,直罩下来。那兽用着尖锐的齿在不断撕嚼她,嘶嘶的吐着气。她的脸被扳了过来,兽在对她笑。温热由腿间溢出时,她也随之从破裂的身体流出。她恨,恨极,恨不得化身为野火把他们通通燃烧殆尽。

一带着锈味的铁棒从她体下穿入,她听到了的凄厉的泣鸣,陌生得不像自己所出,那不是人类能出之声。飘荡中她看到那魔鬼的手随即伸入,拉出一段血红。

闭眼的霎那,她恍惚感到母亲干燥的掌,带着薄薄的茧,如深入土里的根,安定而有力。那时母亲的手是那么大,她用整只手也只够拉着她的手指。

「知道吗?乔蒂的意思是光,在你出生时,我们被赐予了光和幸福。」

监狱的一处,镜头前的一名男子正对着采访者说着什么,男子眼神平静中带着一丝委屈。

「她应安静地静静被强奸,这样我们只会扔她下车。」

窗外盛夏的白光在叶间跳跃,那么亮,那么暖,仿佛从不曾有过黑夜与寒冷。

注:故事源于发生在2012年12月16日南德里市公交轮奸案,姓名部分内容皆属实但描述为虚构。题名取于一部关于此案的纪录片。希望不会对逝者及其家属产生任何不敬,写此只是希望人们不要遗忘,像乔蒂父亲所言他希望全世界都知道并记住她的真名,她的女兒根本沒有做錯,她為保護自己而死。希望公開她的名字,讓其他受害者有勇氣活下去。

(暴戾的惨烈残酷,肉躯的孱弱悲怜,受害者身心的描述无可挑剔,不过构思过于贴近本事的记录,需要并行阅读才有理解的因循,尤其后半蒙太奇的连缀叙述,其实不妨脱离纪实,补入乔蒂的求生意志和公理。)

多多:部分身体


尾巴

我的腿上有一块疤。

很难说它是不是丑陋的,毕竟它的颜色也是少女喜欢的粉红,但至少因为它,疤痕体质的我不再拥有光洁的膝盖了。家里有一个远房姑姑是整形科医生,检查了我的伤疤,说手术祛疤效果不会更好,只能寄希望于注射某种激素性药剂,让疤痕处的细胞慢慢萎缩。一个月注射一次,所以每个月都要去整形医院报到。

打针不疼,只算最小的手术,还有变美的希望,我自然是愿意的。

忘记第几次去打针,照例挂了姑姑的号,坐在门外的椅子上等。椅子有四排,为了不显眼,我挑了最后面的一排。等的人不多,只有我和一男一女,坐在第一排。正思忖着做点什么,看到那女孩子起身,竟转身朝我走来。

该如何描述那一张脸呢。那是一张什么都对,但是太对了的脸。她符合当下的一切审美:高鼻梁,大眼睛,双眼皮……可如果接着描述,就成了滔滔不绝的废话。她笑了笑,坐在我身边,她的鼻尖逆着光有点透明。

“来做哪里?”她问。被她戴着美瞳盯着,我有点不自在,只说是来做祛疤痕的注射。

她露出一个了然的笑容,好似我与她这一瞬间有了什么共同的秘密:“玻尿酸吧?”

我连忙说不是,可她根本就没接下我的话,自顾自地说了下去。说她寻访了全国最好的整形医生:鼻子是上海某名手做的,雕刻的时候特地选择了I型而不是L型假体,对于亚洲人来说更自然一点;下颌骨也没有像杨幂一样全削掉,而是选择了颧弓内推加上太阳穴填充。这次来这个医院,是因为听说陈医生,也就是我姑姑,眼部整形,尤其是眼睑下至术做得特别好。她埋线的双眼皮快开了,刚好重新做一个,好似在说最近茄子不错,去市场买一斤。然后她指着脸问我:“你看,你觉得我还有没有什么需要做的地方?”

不夸张地说,家里有很多人做医生,早就对这些名词耳熟能详的我,当时竟想不出什么话来回答。只好含含糊糊地应承说,一切都很好呀,你要是安条尾巴,都能去演最近要拍电视剧的那个青丘狐狸上仙了呢。

所以姑姑叫我进诊室的时候,她正掩着嘴巴笑。我能看出她想大笑,但是嘴角却好像一直跟她作对。

“你又来了啊?”姑姑跟她打了个招呼,然后吩咐我进屋把桌子上的手术同意书签了,去楼下给疤痕照相。还是要走一套做整形手术的程序,好方便做病历对比。

我坐下拿起笔,刚想签字,打了这么多次祛疤针,竟第一次有些犹豫。

因为我听见门外她声音传来:“陈医生,你说我有没有可能做一条尾巴?”

(Satire的类型虽然有点过时,但是如果运用恰当,在这个光怪陆离的社会,就像此番情节一般,确有一针见血的犀利,刺砭嘲弄美容修体的潮流,引人发噱也供人省思。不过『尾巴』的设想似乎过于夸张,荒唐但可信才是讽喻的高招。)

俊良:部份身体(旁听)


肉类

电灯泡里的灯丝咬着火光,好像瞌睡的房间重重地把头点在桌面,又猛地举起来一样。微弱的,陈旧的,但是又仿佛随时可以把一整个身体腐蚀掉的样子。周围没有风,但是灯泡还是一左一右地摇晃,忽明忽暗,使昏黄的小单位更加颓败。阿硕在单人床上睡午觉。窗帘拉得紧密,他也许不知道这是下午还是晚上。灯泡还在摆。

阿硕是硕大的胖子。你应该不知道,可也不出奇,因为大家都不知道阿硕是硕大的胖子,只有那几个楼下的鸡饭档外卖人员知道。起初都会啧啧称奇,像你忽然被告知那个西瓜其实是苹果,而它真的是一颗西瓜般大的苹果那样,首先是哇哇哇,但时间久了,你就不会那么介意它的巨大了。今天也是日常,阿硕的手机闹钟嗡嗡地响起。他伸手去按掉它,动作很小。那张单人床被阿硕睡去了五分之四,他没有多余的空间做太复杂的动作。

两只烧鸡。依然是同样的订单。不要砍,不要饭,要全鸡。挂了电话,阿硕又昏昏沉沉地睡过去了。他往肚子两侧搔了搔,像搔起浓稠的泥浆似的,黏不拉搭的波纹,但不动态,没有疆界地散开。肚子里面装着一架古老的挂钟,隔好几个小时就用力地往两边摆起来,咚咚咚,摆得却没有天花板的电灯的利落。他的身体,是一片沼泽。

叮咚,叮咚,叮咚。两只烧鸡,不要砍,不要饭,要全鸡。

阿硕拉起身子,沉重地把门柄扭开,接过鸡,把散在桌上的零钱数了一遍,交给外卖员。打开饭盒,烧鸡的香味几乎把阿硕扑倒。撕的,扯的,简单粗暴,阿硕把两只全鸡吃完。牙缝间还卡着鸡胸肉,阿硕想起今晚市中心有一场肉食嘉年华。时间还早,阿硕又继续睡午觉。嘴边的油迹顺着唾液流到床上,整个单位的时空都塞满了脂肪。

肉食嘉年华开始了。主办单位规定所有出席者必须装扮成能吃的动物的样子。年轻人向来喜欢打点自己,什么花样都有,有的装上牛角,有的把自己涂成花蟹,有的穿了蛙人装再把脸涂成青色,闹哄哄的。场内有开向四边的长桌子,任何肉类和罕见的野味都陈列得整整齐齐。拿着刀叉,戴上动物面具的肉食男女,在餐桌上大快朵颐。差不多晚上九点钟左右,比较贵的肉类都被抢空后,门外才徐徐打进一团古旧的、钟摆的影子。

他戴着极粗糙的鸡头,双手一起一落地推着轮椅,滚向一片肉食沼泽。

(像是关于胖子暴食的黑色喜剧,文字的肉感油腻而且乖张离奇,不过似乎欠缺了动机和因果,如同钟摆只有左右努力的晃动,没有时间开示主题行进的感觉。)

靖颖:部份身体


双印记

她偶尔会回来这里。在凌晨,带着一包烟还有一罐啤酒,独自坐长途巴士回到熟悉的家乡,逗留两个小时,再搭车返回城市。坐在村口的石椅上,她点了烟,夹在食指与中指之间,没有吸上一口,沉默地看烟头升起一缕白烟。仰头喝了一口啤酒,苦涩的碳酸灼伤自己的喉咙,一路烧到胃里,父亲也是恋上这种滋味才特别爱喝啤酒吧。

她踢掉脚下穿的高跟鞋,盘脚而坐,露出白皙的右小腿。脚背浮现的青筋,像地图上的路线一般错乱复杂,她用手指按着凸起的青筋,指尖下依稀感受到微弱的脉搏在跳动。卷起裤脚,她仔细打量右腿背后淡淡的疤痕,在纤细结实的小腿上特别醒目。那是被摩托车的引擎烫伤,还记得脱落的皮黏在银色的管子上,其中还映出父亲错愕的脸庞。脚踝的正上方,那凹进去的伤口开始分泌粘稠的液体,周围发红发肿,每一步都牵扯每一寸的肌肉,对伤口进行多一次的拉扯。

对村里长大的孩子而言,脚上的疤像战利品,是用来炫耀的。伤口愈合期间,她将裤腰拉至胸口,露出那狰狞的伤疤,到处游走,骄傲的模样令人哭笑不得。那是第一次也是最后一次。父亲后来被母亲教训了一顿,说女孩子家脚上留疤多不好看,做爸爸的怎么一点都不心疼女儿。之后连脚踏车也不让她骑,出门也只能穿长裤。再后来,父亲为她伤口上药时,蹲在自己面前沉默不语,食指沾着白色的药膏笨拙却极其小心地抹在伤口上,良久才起身离开。

其实她一点都不在乎,甚至有些高兴。从小大家都说,女儿长得不似父亲,因为右腿上的伤疤,她却感觉到一种亲近。烟头不觉已经烧为灰烬,她轻抚那道已经褪色的疤痕,想起小时候拎着父亲裤脚行走,在父亲的左腿上有一块深褐色的胎记,形状和小腿的伤疤一样。

(女儿是父亲最温柔的胎记,父亲是女儿最甜蜜的伤疤,文字淡然沉稳,情绪收放的拿捏更有巧劲,创作的自信明显浮现,将父女间心照不宣互为印记的心迹,谱写得充满滋味。女儿回乡的动机不妨点明,从见面的现时带出父亲的胎记。)

美尧:部份身体


时光

走廊很窄,原本搀着阿公手臂的她皱了皱眉头,转而站在阿公面前,牵着他的手,慢慢地、一步步地,要把他带回客厅休息。她突然发现,眼前的老人家比起上次见到,又老了许多,皱纹从眼角开始蔓延,然后放肆到四肢,就连手背都皱皱的,那一层皮肤像是快剥离底下的血肉似的,就生怕轻轻一拉,就会造成他的痛楚。

听妈妈吐槽过,别看外公好像温温吞吞的样子,其实脾气很大,一生气就要挥手打人的。

“那力气哦,啧啧。”妈妈吐吐舌。

可她不以为然,身为外公最疼爱的小宝贝,怎么可能验证过传说中外公的手劲?那双手明明只会拿着布丁和汽水给她……不过,仔细想起来,在她的印象中,她好像没握过阿公的手。不,小时候阿公一定牵过她,只是光阴啊,在一明一暗间,不知不觉就把温馨的画面留在某个角落,而她因此几乎拼凑不出完整的,与外公之间的美好回忆。

她都长这么大了,外公都这么老了,这次彼此牵着手,才发现外公体质偏弱,明明是夏天,可这双手好像都捂不暖,凉凉地,弱弱地,突起的青筋恹恹地横在薄薄的肤下,应该绷不起打人的力气了。

外公突然发出一声笑,两人一前一后地,竟像踱着慢板华尔兹。笑意不减半分的外公,将手稍稍地收紧了,她亦轻轻回握着,笑了。

(简单的祖孙牵手的一组画面,但是气氛营造得却是悠悠扬扬,笔触温和细腻,不过叠词的运用过繁,昔今时光的感知稍微薄弱,不妨再掠过一些过去现在的影影绰绰。)

蕙烨:部份身体


差一点

莫扎特的C大调一直回荡在空气中,许久都散不去。就连没学过音乐的学生也似乎看得懂音符长什么样子。这是因为最近有一位叫小溪的转校生,每天旁晚6点都会在宿舍的钢琴房练习。

小溪生来就有一双很会弹钢琴的手。她修长的手臂 、柔韧的手腕和灵巧的手指在每一次的弹奏中,都配合的完美无缺。这是她的天赋;上天给予她的礼物。当小溪把手指落在琴键上的那一刻,指尖就像是不由自主的专业舞者,开始舞动着。殊不知是音符使得手指翩翩起舞,还是手指的舞蹈让音符唱起了歌。也因此让许久没有开嗓的钢琴,在夕照的房间里又哼出了首首动人的曲子。

或许是旁晚的阳光;又或许是音符的颜色,当时余正看到的小溪是发着光的,尤其是她的那双手,似曾相识的黄金比例。这是他第一次遇见小溪。然后接下来的几天,余正都会出现在钢琴房外。小溪有一种气质吸引住了余正。而小溪也知道余正在看她。余正根本没有想要掩饰自己但却又始终不开口说话。所以小溪决定今天主动问这位男生到底想要什么。

手臂微微张开;手指落下;小溪深呼了一口气之后,第一个音符开始响起。优柔的前奏逐渐转快,看似柔弱的手指却弹出刚烈的琴声。刚柔并肩,忽慢忽快是余正熟悉的C大调。而他已经在走廊的窗口望着小溪。这个角度刚好,和钢琴形成直线,可看到她弹奏时的每一个动作。终于到了曲子的关键,这中间的停顿。

“手停留在空中3秒;手腕直下20度。”余正脱口而出却不像是提醒着她。“没有错,真的一摸一样。”余正再一次开口。观察了好几天,小溪每一停顿;指尖落下的每一个角度都和余正的母亲一摸一样。尤其是手指的长度。

母亲在余正4岁时,送他一架钢琴。从那一刻起,他的世界只剩下黑白两色了。4岁小孩的房间本该是色彩缤纷的,一夜之间所有的玩具都被庞大的钢琴吞噬了。

余正原本以为钢琴是这个世上最恐怖的东西了,没想到母亲才是他最可怕的噩梦。母亲是一个出色的钢琴家所以希望儿子也能和自己一样。因此每天逼他练习至少6个小时。每弹错一个音,母亲的手掌就会毫无留情的挥向他。他用尺量过身上手指印的伤痕,不多不少就是整整8.0公分。

他不明白为什么母亲的双手只愿意对着钢琴流露出温柔,对自己只有冷血和无情。是不是只有拥有那8.0公分的手指才能征服钢琴,才不用被打,才能得到母亲的爱?

余正终于等到了。小溪就是他一直寻找的那8.0公分手指的主人。他终于可以拥有它了。砍下小溪手掌后,余正不慌不忙的回到宿舍,清理了上面的血迹。他拿出尺来量了量。

“他妈的,7.9公分。”

(悬疑的氛围和细节铺整到位,畸形变态不无刻意之嫌,不过手指和弹琴却交织出合情合理的线索,叙述主次其实应先让主人公亮相上场,结尾有点黑色幽默,稍微不合阴暗主调,或可缝上残指来一曲C大调。)

德威:部份身体


鲁道夫

刚迈入理科班的新学年,校方便规定课堂后新增留校实验课,即便提高学生素质的旗号打得再响,我们难免对此反弹,然而学生终究只是学生,没得商量。

午休伴随铃声结束,叮当作响的单调咆哮洒落在校园各处,宛如佩戴响亮铃铛的圣诞驯鹿,拉着飞天雪橇溜达在校园四周。我们陆续步入实验室,依然穿着被冰雪覆盖般的粉白,事实上空气却炽燥难耐,说像阿拉伯沙漠旅人更为贴切。就连分组的自由也被剥夺,我被老师分配到第3实验桌。由于刚开学不久,桌前的组员都不尽熟络,尴尬的自我介绍使疲惫愈加升华。

礼貌性地端详一个个陌生的面目,却在蓦地瞧见一处红,凝视了许久才发现其中的不协调。她留着一头俏丽短发,发梢微微翘起,与脸型相衬。玉白的肤色在透进实验室的阳光下闪着白瓷般的迷人光泽,黑框眼镜里更是映出从容真挚的眼神。但最为讨喜的是,在白皙平滑脸颊上的鼻子,红润像极了红鼻子驯鹿鲁道夫。她似乎发现了我的在意,俏皮地耸了耸鼻翼,两人一同对视,像挚友般默契地笑出声来。

曾经有坏心眼的男同学拿红鼻子笑她,说她是叉烧包子,那白皙的圆脸蛋,和中央的一点红,她气得把脸挤成一团,却反而更像了。后来她说那是因为青春期的皮肤过敏,也疑惑为何只有鼻子遭殃。看了皮肤科后,医生建议用荷尔蒙药治疗,她恨不得把整帖药一口吞下,不想再为此懊恼。但我却觉得这样挺好,据说鲁道夫是圣诞老人的指引驯鹿,寓意一盏明灯照亮众人的前方,但她始终还是女生。

成长伴随着得失的踌躇,竟也来不及停下脚步惋惜追忆。下次当我再次听见铃铛,回眸间是否还能看见发光的红鼻子?

(作为怀人之作,末段还欠分道的场景,不过邂逅相似的过程,尤其是雪地圣诞的铺排和酝酿,却大有清丽脱俗的味道,红鼻子女生让人心旷神怡,想来还有许多交集未有写进,难免也就有点意犹未尽。)

书雅:部份身体


落空

如一个倒置的梨,它让我感觉膨胀又沉重。我的小精灵在滚滚血流中恍然转动,试图跻身一跃为母亲擦破可能带来的一切伤痛,现在回想起来还真是蓄谋已久。

周遭伴随着酸痒,紧张在我年轻的肉体上通达发酵,不断迸裂的怪状气泡像是凌驾在滑白肌肤之上,奋力生长的一定是新生的欲望。碰巧要在这充满旧疾的世界里精灵般绽放,蹦跳的水液试图用能量温饱被魔障侵占的梨形怪状,我用右手轻抚着支秃不整的表面,紧蹙了眉头,平移了嘴角,无力的双腿几乎也在同一时间向上缩动,我瞥见了涌涌落下的一块红。

我不再感受热,因为世界已经为我生了火。我是一个女人,但医生偏偏说我等不到孕育时分。在我恐惧不安的日子里,我的预想距离事实来到只有差落分毫。我憎恨悲欢交织的感觉,更憎恨每一个因真相弃我而去的男人。

滴答滴答滴答,我听见了从输液瓶内不停流出的救命红,听见了幽蓝布帘外时针被图钉披挂下的抗争,听见了跳动有声欢呼无声的心脏,也听见了一个胎儿在一束奇光的驱逐下承重,在我不断绷紧的子宫内呐喊。

我的血消逝的热烈,却无法抵御撕裂难眠的昼夜。众目糟乱,一颗等待救治的心贴近的却是人生边缘。

(意象的翻腾凌驾具象的描述,写来无疑诡谲异常,像是难产堕胎的过程,也像是魔胎转世的瞬间,作为写手或者女性,文字的体质其实极好,但是有时似乎过度入神,无从抽开距离将笔势收揽。)

家圣:部份身体




辈分最低的手指下方,深埋着纵横交错的神经末梢,好似世界已与它无关,那一处是唯一一处在乱世后真正愈挫愈勇的精神所在。

中学时毅然要把吃苦当吃补,让自己对自己都厌恶的腰围有所表示,于是便勇敢地选择了全校听说训练最辛苦的表演团体,想要看看它到底能把我怎样。与鼓为伍的羁绊就从这儿开始茵茵萌芽,我的决心也在这一发不可收拾。

在第一次大家一起打出第一声微弱的,但属于自己的鼓音,兴奋之余也仿佛感受到其困难之处。经过第一次敲击训练,我的手,除了那缄默的无力感,就是那一触即发的刺痛感。在手掌边缘尾指下方的地方,聚集驻扎着几个晶莹剔透恰似晨露的粒状物,另外还有一处静卧着一片破了一头的干瘪皮肤组织,看似里头已不复存在内容正是那些粒状物,俗称水泡。

这是握紧的鼓棒与手来回摩擦后,皮肤表层与皮下组织之间的产物,无法避免。既然无法避免,我也选择了最倔强的方式迎击。我不断地训练磨破新产生的水泡,而水泡殆尽留下的死皮便开始囤积在那几处。皮肤不停地生长,覆盖过一片片的历史产物不停的增厚,渐渐形成一个坚不可摧的小山丘,称茧。

几个年头过去,这双原本伤痕累累的手已适应了艰苦的命运,并让茁壮成长的茧重重武装自己。不再有隐隐约约的突发刺痛,也不会再有触碰到液体时的一呼轻啸,以前的挣扎与顽强奋斗,随着磨练已变得稀松平常。当初的遥不可及,也只是今时今日的蓦然回首。

回想起在这条追寻鼓艺的道路上,竟然和这身体微乎其微的部分产生联系。对比着现在这浩瀚知识海洋与复杂社会的先修班,越战越强的本事亦是如此重要。未来未知,但在未知的尽头,坐在摇椅上的我会莞尔回忆,神采飞扬。

(喜欢或者不自觉重复词藻的倾向仍旧明显,自己的身体难写,不过文字正如学鼓的态度一般充满韧性,将匠艺的磨练和皮肉的辛劳敲打出励志的铿锵。)

Sunday, March 20, 2016

心如:部份身体


上色

在热恋的时候,丈夫总喜欢握着她的手,大拇指顺着皮肤淡淡的纹理来回抚摸着,然后沿着纤细的手指一直到浑圆饱满的指头,虔诚地亲吻着那带着天然嫩粉色的指甲。结婚后,克制的亲吻转化为热烈的吮吸,略带粗糙的舌面划过细嫩的指间,带来了难以言喻的颤栗感。

为了迎合丈夫的喜好,青曼一直很注重手部护理,但无论再好的护肤品也终将无法抹去岁月的痕迹。发现丈夫出轨的那天,她正在商场购买护手霜,不经意的一撇,却发现丈夫熟悉的背影旁依偎着一位身材较小的女人。女人穿着无袖连衣裙,露出圆润的手臂,肆意地散发着青春气息,手臂环过丈夫的腰间,抹着桃红色指甲油的双手更是白的刺眼。来不及思考,青曼转身仓皇而逃,脑子里是一片挥之不去的桃红。

冲回家中,翻箱倒柜,终于在梳妆台抽屉的角落里找到几年前朋友赠送的艳红色指甲油,以及冷落一旁的化妆品,多年的家庭主妇生活早已磨去了她对于妆扮上的热情。眉笔,眼影,腮红,唇膏,粉饼,睫毛膏,一样不落地在脸上涂抹着,一层又一层。拧开指甲油的瓶口,持着鲜红的刷子,一点一点地将指甲涂满。修剪整齐的指甲,配上浓得热烈的大红,恍惚间像是回到了当初那个张扬的青春时代,但也仅仅只是恍惚之间,指节的突出早已不复当年的纤细,细纹在无数次洗涤水的冲刷后已深深地刻在了手背上,胶原蛋白的流失无不提醒着年华的流逝。一双布满劳动痕迹的双手配上热情的艳红,说不出的诡异与滑稽。

青曼终于克制不住失声痛哭。昔日的甜蜜,相依的背影,粗糙的双手,松弛的肉体,一幕幕交织在她的脑海里,她愤恨地用指甲扣去艳红的指甲油,在奔溃之际用力拔出无名指上的戒指,狠狠地朝镜子砸去。

(女人以色补色,不过年华无论如何涂染,终究还是注定惨白,身体手指姹紫嫣红,青春也是不屑一顾。化妆品恋物的描绘深刻精彩,但是似乎有点将女性写笨了,结尾怨妇般的泄愤或可催生更大更惊骇的情绪。)

李竹:部份身体


多余的残缺

不知道什么时候,身边已经没有什么人问他:“欸?你的手怎么了?”

从小,他就发觉自己跟别的小朋友不太一样。这是在他出生后的第三天,妈妈给他洗澡时,扒开他的小拳头才发现的。上幼儿园后,每当老师教小朋友们数“一二三四五”的时候,他就会把双手死死地藏在桌底下。当时,脑海中的想法无非就是默念祈自己变成隐形人、立刻放学、还是以后再也不想来上学什么的。

其实他自己也很好奇,时常会观察自己的手。他问了妈妈很多问题,也从中得到了解答。可是这些回答只能暂时安抚自己。下次出门或者上学时,尽管双手都是黏黏糊糊的汗,他也照旧紧紧地把它们揣在口袋。虽然这个多余的手指不会影响到他的生活,但它还是犹如一个肿瘤般困扰着他。有时,他甚至宁愿自己体内某处长得是肿瘤,而不是这个手指。

小时候,他经常会做这样一个梦。梦境里,自己用剪刀“咔嚓”一声把那只手指剪掉,露出白森森的骨头。粘稠的鲜血顺着指尖流淌到地板上,发出滴滴答答的声音,直到血越流越多,把他的身体淹没。被惊醒后,他在黑暗中喘着粗气,开起台灯,确认自己十二只手指头都在,数了好几遍才松了口气。

虽然妈妈告诉过他,这是他的与众不同,但他还是经常期待自己某天醒来突然变得跟正常人一样。由于骨骼还会生长,必须要等到十八岁后他才能将它切除,他恨不得隔一天过一次生日。

偶尔他也会幻想,要是没有突兀的第六,他可能成为一个出色的钢琴家、小提琴家,吉他手……

渐渐长大后,身边的人不会像以前一样刻意避开他,或者直接地问他那些烦人的问题。对于这点,他还是感到比较开心的。有一次买东西找钱时,店员的手在伸出的0.3秒后停在了半空中。一抖,硬币从她的指缝中滑落。

“啊!真……真对不起!”

他的脸上浮现出一个礼貌的微笑,慢慢地弯腰捡起掉在地上的清脆,并没有回头看店员脸上掠过的尴尬。

不知不觉,他好像不再刻意隐藏自己的六指。他把袖管卷起来,露出结实的手臂。手臂上面是几条突出的血管。他不再像以前一样那么期待十八岁了。

(从挫败到释怀的人物心路刻画真切,不过多余的手指无有描绘,俨然也是故事的一种残缺,以所谓长大作为故事的收结少了起伏,不如安排他认识一个有六个脚趾的女生,从此不再觉得孤单。)

阳申:部份身体


张巍

六月底,中一尾声的两个值日生,她与我隔了一片草地。短短的辫子,纯白的亚麻短袖衣,粉红的丝质束身长裤,她也是一个人在教学楼下的卫生区扫地。我看着她,十二岁的我第一次觉得一个女生很漂亮。

她在中学是我隔壁班的英文课代表,不过每门课成绩都在中下游,对老师们来说她的优点怕是只有乖而已了,我倒是很喜欢,至少人家是兢兢业业在学习的。每个早晨都能看到她经过我们班,怀抱几十个作业本去老师办公室。那时我一度很想做英文课代表,这样每天早上都可以和她说几句话,无奈我英文成绩虽好,却和老师是死对头。

其实认识她是在小学,我们从小一开始都在学校华乐队的竹笛班直到小学毕业,演出时她的位置在紧挨着我的右手边,也就留下了一张珍贵的合照,那时候聊得虽愉快,但所有队友似乎也没两样,可她不一样的地方是她中学四年的样子和小五没两样,一样的小而精致的脸,一米五的身高,大小腿一样的纤细程度像支竹竿,牛奶一样的肤色。油田人多故乡,忘了问她的故乡在哪里。

我几乎记得中学时期每次和她偶遇时她的服装,夏日淡紫衣配七分牛仔裤,运动会时候白棒球帽加上白衣白裤,马尾穿过帽子后面的开口,冬天在楼下某班门口等她双胞胎姐姐放学时的白羽绒衣和棕裤。奇怪,好像她穿什么都特别漂亮。

印象中她一直都很安静,也没有什么表情,她班上的同学跟我说她根本是不入流的女生,不过在我的审美中她是完美的,长相声音身材肤色性格每一项都是满分,甚至在她之后再没有因为长相和身材而暗恋过任何人。

高中她不再跟我同校,没再见过。之后又听说她去了一所不知名的专科学校,和她姐姐一起,姐妹都戴了眼镜,很丑,姐姐莫名其妙地跟中学时的同学恋爱了。

我不想再见到她,因为我从来都不深入了解她,才会有印象中的完美,我不会因为任何缘由而想起她,因为我们没有一起经历过任何事。而对我来说所谓的迷人身体,似乎从小到大就只有她一个人选,这似乎又是我没谈过恋爱的大原因,那么遇见她,让她留下完美形象又变成了一个大错误。

我知道我是愚蠢到不想活在现实里。正常的文章写下来是为了记住,这次我是想要给自己一个忘记的机会。

(应是惦记得真切而也无从忘却,文句语气稍有重复和滞阻的崎岖,不过清新平淡的笔触维持一贯,较像一段相识初萌的过程,所谓完美满分只能算是痴迷。)

王诗敏:部份身体


父亲的手

“哎哟哎哟!”厨房里传来了父亲的哀叫声。

“爸,怎么了?”我冲进了厨房,看见父亲的手被烫着了,红肿了起来。我赶紧拿了牙膏,涂抹在父亲红肿的手掌。乍看之下,父亲的手比起以前看起来好像缩水了。现在父亲的手老了,皱纹多了。

我的父亲不会很高,所以手指都是矮矮胖胖的。除了小指头的指甲以外,他的指甲永远都是短的,稍微有点长时,他就会在地上,打开旧报纸,拿起指甲刀修剪,把指甲剪得周围红了才甘愿。他说,小指要高过无名指的第一节才会“有财”。因为小指短短的,他只好留了一点指甲,好让他“有财”。因为小时候顽皮,弄断了右手小指的神经线,所以现在的他终日有着莲花指,得用无名指将它压下。我父亲是位军人,因为职业的关系,常常需要参加军事演习。每当有演习时,他都会搞得全身都是泥土。即是他有梳洗干净后才回来,但是,粗心大意的他总会把指甲缝里的泥土给忘了。

小时候的我非常怨恨父亲的手。因为每当我顽皮的时候,他都会用手打我。记得有一次,我大概有6岁吧,因为和妹妹吵架,惹得父亲火冒三丈。父亲要我们两站在他的面前,然后认错,但是我怎么都不肯,因为我认为自己没有错。“啪”一声,父亲将手一挥,打在我的屁股上。我顿时吓得尿失禁,父亲也吓了一跳。洗干净后,我站在镜子面前,屁股上还印着父亲手掌的痕迹。

隔了近20年后,父亲的手对我来说不再那么可怕了。是他的这双手,努力赚钱养活我们一家七口。是他的双手,抚养我们3个小孩长大,教会我们对与错。随着时间的流失,父亲的手为了这个家付出了很多。他的指甲缝间已经没有忘了洗掉的泥土,他的手掌已经不需要用来惩罚我们。

他的手已经瘦了、弱了、老了。

(文句仍有凌乱芜杂的毛病,表情达意的流畅度多少受阻,开头有点作文气,不过关于修剪指甲和泥垢的描述,却也有一种很真实的,女儿关怀父亲的体贴。)

欣容:部份身体


妆容

早晨,换上蓝色工作服,披上白色大褂,带上头套、手套、口罩与围裙,再三确认防护衣物穿戴好后,美容师走进了美容室。见到客户,她鞠个躬表示敬意,检查一切设备齐全便开始今日的工程。

美容师服务的对象是一名18岁少女,修长纤细的双腿、平滑紧致的小腹、雪藕般的玉臂、饱满耸立的酥胸、全身白皙的肌肤,脸孔虽因头骨全碎五官坍塌而模糊不清,但可想象少女生前的婷婷玉立、窈窕动人。看了一眼少女生前的照片,的确是个朝气蓬勃的甜美少女,正直花样年华,死神应该是恋上了少女才会设计一场意外将她带走,以独占她的青春貌美,他还真是个急性子,不给人一点反应的时间。

防腐剂是逝者的血,美容师将针管插入少女的血管进行放血,以大量的防腐液体取而代之。头骨碎片一块一块被捡出、消毒、浸泡防腐,再一块一块慢慢拼接,拼图般形成骨头架子,以钢钉衔接固定,重新置入少女头部,头型初显;塌陷的面部用棉花一点一点填充,然后一针一线细密缝合,脸部轮廓恢复;捏了捏雕塑土敷在少女脸上的缺口,全神贯注一刀一刀修补重建,五官逐渐成形;在凹凸不平的疤痕与缝合处,抹上一层一层的肤蜡掩盖磨平,完美复制了脸孔。

美容室阴冷安静,只有美容师平稳专注的呼吸声。

进行收尾工作时已是傍晚,美容师将少女全身消毒清理干净,换上新装,开始上妆。将自然色粉底均匀覆盖整脸、擦上粉棕色眼影、画上眉毛与眼线、刷上睫毛膏、拍上珊瑚色腮红、抹上淡粉色口红,每一个动作都带着致诚和尊重,缓慢轻柔、小心翼翼,过程即庄重又神圣。完成了精致的妆容,少女仿佛只在沉睡,没有经历任何的恐怖无常。

晚上,一位中年妇女走进了美容室,紧紧牵起少女的手,直勾勾地观赏少女的妆容,许久才从口里冒出一句:“我的女儿真漂亮。”

(作为故事尚欠人物的一些想法和感触,不过为亡者修容的描写频繁细致,想是下了一番考究的功夫,虽然聚焦尸体/身体,但是形容却又有点平面,不妨让五官其一稍微异样。)

Saturday, March 19, 2016

士贤:部份身体


黑眼圈

今天我在十号巴士上又遇见这位大叔,他坐在靠近窗口的位子,双眼望着玻璃窗上的倒影,喃喃自语。他的头随着巴士的颤抖,轻微地摆动。上车的乘客没有人敢直视他,更没有人去接近他。因此,不管车上是否拥挤,他旁边的位子总是空无一人。

每次的相遇,我都忍不住偷偷地注视着他的目光。那黯然的眼神让人感受到淡淡的忧伤,彷佛他心中有一只迷失的羊,徘徊在草原上,找不到回家的方向。他沉重的眼袋承载着岁月的历经沧桑,而不眠的长夜在这眼袋上留下深深的印记。

他的发型永远不变,都是梳去右边,黑黑的头发参杂着数不清的银灰白发。他的体形微胖,每次都穿着一件宽松的深蓝色T恤,整齐地塞入篮球短裤中,这让他的啤酒肚更为突出。小拇指上留着很长很长的指甲,和他的外表颇为不搭。

有时,他会对着车上的女乘客大声吼道:“I love you so much! Why you die? You die! ”

他的举动让人惊愕,但背后的辛酸和无奈我们又能知道多少。在他零散的记忆中,她已经占去全部。他的黑眼圈反复是对她的承诺,也是自己的救赎。他将自己的记忆反锁在心房里,没有人能了解他的痛,也没人能给他片刻的安慰和呵护,只有那无情的夜。

他每次下车的地方都不一样,沉重的身躯蹒跚地一步一步走下巴士。他好像是希望在不同的地方,收集有关她的记忆,牢牢地记住,可以陪伴他熬过今晚。

(思念成疯的情境稍欠新意,如果氛围的经营透彻,往往也还能让人动容,前后虽然以今天与今晚呼应,不过时序推展不当,对于大叔的过去的想象,应以揣想的方式置入,不妨也再多添一些细目。)

闵怡:部份身体


外婆的手

我总是贪恋她那双温暖的手,紧紧地拉着我的手臂。

奶奶已70岁了,看似健壮的她,饭前饭后还得服用医生给的药。每天,她那双已长满皱纹的手,切着肉和菜,照常煮晚饭给全家人。晚饭时,每个人围绕着餐桌,吃着充满奶奶的爱的菜肴,享受着温馨家庭的时间。微胖的手指轻轻地挺着筷子,把菜和米饭往嘴里送。

吃完饭后,我就帮忙奶奶一起洗碗碟。刻着疤痕的手握着海绵,刷掉盘子上的剩渣,可能是天天洗碗的原因,手上外层的皮开始脱落。看了,我心里就会揪了一下,赶紧拿过奶奶手里的盘子,让奶奶到客厅里休息。她那暖暖的手轻轻地拍着我的肩膀,轻声的谢谢传进我的耳朵,我脸上就浮现浅浅的微笑。

当我给奶奶送上一杯温水,看到她在房间里坐在摇椅上,手里织着毛衣。我的一声奶奶,惊吓了她,手里的针不小心刺到自己。皮被拨开,血慢慢地往外流,因为刺伤不深,血很快就被止住。我心疼地望着奶奶,握着她已受伤的手,帮她包扎伤口。她粗糙的手看得出是已经织了许多毛衣给家人,也辛苦了很久。奶奶握着我手臂对我微笑,留下一句不用为她操心,要我好好照顾自己与家人。

那是我最后一次握到那双充满力量和温暖的手。常常拍着我肩膀,轻轻抚摸我脸的手,现在已失去了温暖。不过,那双手如今在另一个世界,应该是正在紧紧的握着外公的手。

(词汇和句式仍有贫乏的问题,情境和写法虽然老陈,不过外婆老弱的体态,文字情感的投射,以及祖孙互动的描写,皆有还算细腻和感人之处。--修饰文句和题目。)


季莹:部份身体


无袖衣

摆放在我面前的质料档案如同解不开的数学题。他的简历非常正常,是位普通的白领阶级员工,月薪$2500还算不错。但是以他的体格要找到适合的伴侣,对相亲中心来说还真是难。他的名字叫聪德,小名“胖胖”,名副其实的体重120公斤,要找一个贤惠、兴趣相同的女友。

第一次见面是在介绍所,他穿着一件无袖衣腼腆的坐在我对面。见面的原因就是要更了解他,好把他介绍给合适的对象。可悲的是,整个对话过程,我只记得那个随着他手臂翩翩起舞的蝴蝶袖。 一看他白皙的皮肤就知道他不常晒太阳,而我的眼睛还一直情不自禁的注意到那昝白的蝴蝶袖。

想了许久才有礼貌的问他:“聪先生,穿着无袖衣你不冷吗?”

“不冷!我常常都觉得很热!可能是因为我的肉多吧。”说到了自己的体重,他不好意思的回答。

实在是不知该如何介绍“胖胖”,最后决定联络“胖胖”的朋友,看可以得到什么启发。

“是啊,我是胖胖的姐姐,胖胖是个诚实的好男人!不要看他每次都穿着那个无袖衣,露出那蝴蝶袖!如果你怕冷只要我老弟在,他那软绵绵的肩膀一定可以给你温暖!顺便跟你说个秘密,其实他肩膀下的那块赘肉才是温度的的主要来源!这样的体格也是很有好处的!”

“聪德? 你说胖胖啊。对呀,我跟他是认识10年的死党!胖胖是一个好人,只可惜他有一点圆。但是他是我们可爱的开心果,脾气也非常好!因为胖胖喜欢穿无袖衣,所以我们都喜欢拿“胖胖”的蝴蝶袖开玩笑 。他不但会跟着一起傻笑,有时候还会请大家吃饭呢。这样的好男人差不多都绝种了!”

或许这不是最好的介绍方式,但最后还是决定把这段话作为“胖胖”的介绍档案开头。

(开头本能发展成有趣的故事,其实大可就安排中介为胖子找到了一位极瘦的女生,但是后半却以讲话交代,仅是草草收结了一个情境,读后完全没有任何感知的重量。)

蕙冰:部份身体


翅膀的痕迹

从颈项直到腰部,红色扭曲的疤痕像是两条巨型蜈蚣,深烙在男孩身上,让他非常厌恶和自卑。经历过一场意外,动过好几次手术才保住了性命。而为生命奋斗的代价就是背上两条丑陋的疤痕。

每次上体育课,孩子们会在课室里换体育服。男孩则是躲到角落,背紧贴着墙,快速的换衣服,深怕别人看见他丑陋的背。

可是,纸包不住火,背上的疤还是被发现了。

“怪物!”,“好可怕!”,“你走开!” ,一句句无心的话刺伤了男孩的心,眼泪也随之从眼眶里掉落。

经过课室的老师听见吵闹声便走了进去。几个孩子跑到老师面前,指着男孩的疤说好可怕。老师默默地走向男孩,看着他的背,微笑说,“这不可怕啊……老师听过一个故事,大家想听吗?”

爱听故事的孩子们纷纷围了过来。老师抚摸着男孩的疤说,“其实,每个小孩子的到来是由天使变成的。在变成小孩时,天使会把自己美丽洁白的翅膀卸下。由天使变成的小孩,背上就会留下这两道痕迹。”

老师看向孩子们,“大家要不要检查一下,看有没有人和他一样,留有翅膀的痕迹?”听了老师的话,孩子们纷纷动手查看对方的背。可是,没有人像男孩一样,留有翅膀的痕迹。

这时,一个女孩说,“我们可以摸摸天使的翅膀吗?”

“这就要看小天使答不答应咯。”老师向男孩眨眼示意,哭红眼的男孩羞却的点头说好。

于是,课室里出现了奇特的景象。孩子们开始排队等候,期待着要摸男孩的疤。背对着大家,男孩听着羡慕赞叹的声音,心已不再难过。随着背上传来的阵阵痒感,男孩咯咯的笑了起来。

(即是丑美寓意的转化焦点,身体背疤的描述还可更加淋漓,故事像是现代童话寓言,写实逼真的程度稍弱,不过却大有温馨的感染力道。)

诗敏:部份身体


支撑

那双被水浸得又皱又干的手,养活了我们一家七口。

但是,她那双手并没比她的腰来得辛苦。记得我们还小时,龙凤胎哥哥总是被妈妈紧抱在胸前,二等的我也只能在背后,随着她的移动而摇晃。其实我也并不埋怨妈妈,她每天在咖啡店厨房的一个又脏又湿的角落,弯着腰洗碗。我披在她背后,只能看见厨师们拼了命般的干活。紧贴在她背后,随着她身躯的摆动,让我有种和妈妈合为一体的感觉。我盼望贴在妈妈的背后,调皮的我偶尔会突然紧抱着她的腰,搔搔痒。

这就是我童年时和妈妈最简单,最美好的记忆。因为那是只属于我们的快乐时光。但这时光也因为两个弟弟的出现也开始有所变化。

妈妈不再像以前那样背我了,但我和她的腰,似乎有了更深一层的接触。每晚放学回家后,妈妈会因为腰酸背痛,等我回来帮她贴上药膏,帮她按摩。在只有我俩的房间里,妈妈赤裸地躺在床上,舒服地直伸那一整天弯着的腰。有一晚在按摩时,我仔细看了妈妈的腰围,再抬头看那挂在墙上的结婚照。不知道是不是我一直按着妈妈的腰,还是她和我心有灵犀,妈妈突然打破沉默。

“变粗了,生了你们五个,变粗了…”

无所事事的父亲,总是以不满的眼神和言语嫌弃妈妈。我们几兄妹和隔壁林嫂的关系,还比和父亲的来得好。至少我们会和林嫂打招呼。妈妈是我们和父亲之间的桥,就像人的身体是以腰支撑的,妈妈就是我们陈家的腰。没了妈妈,陈家就散了。没了妈妈,我们和父亲的沟通管道也会顿时被切断。

三十年后,我也快当妈妈了。挺着大肚子的我感触良多。回想起小时候的事情,才发现自己是多么想念妈妈的腰,同时又默默祈求老公,不会像父亲那样无法和孩子沟通。怀着第一胎才真正感觉到胎儿在腰上的重量,所以现在我更佩服妈妈那支撑了我们五个孩子的腰。

(故事平淡不过真挚,情节虽然有点陈腔煽情,不过情绪的拿捏不愠不火,妈妈积劳的腰部和母女的情谊都有不错的描绘,如果文采能够提升——那是作品的“腰”,情感的释出就能更到位。)

廷秀:部份身体


布卡下的悲哀

阿富汗可算是世界上最严谨保守的国家之一,当地的女子在出门前一定得披上一层“布卡”,把头部和脸部严严实实地包裹起来,惟有透过眼前的网格才能看到外面的世界。

在喀布尔的街道上,裹着布卡的女子到处可见,她们没有飘逸的长发,没有曲线,没有特点,像是复制品一样穿梭在人来人往的街道上。她们大多都裹着蓝色的布卡,全身上下只露出那最不起眼的部位——脚踝,那是阿富汗女性唯一能展露的身体部位,也是她们唯一能展现女人味的地方。

由于政治上的转变,这些阿富汗女性必须裹着布卡,被迫生活在塔利班的束缚之下。几年前,一名十八岁的阿富汗少女艾沙登上了美国《时代》杂志封面,她勇敢地卸下了这神秘的面纱,揭露了阿富汗女性背后的悲哀。

第一眼看去,那杂志封面上的画面让人感到触目惊心——艾沙的鼻子不见了,变成一个窟窿。艾沙被残暴冷血的塔利班丈夫,活活割下鼻子和双耳朵,留下残破的面容。这残酷的现实让一个年纪十八岁的少女受尽了心灵和肉体上的创伤,但艾沙并没有放弃,她靠着顽强的精神熬了过来,最终得到了当地妇女和美国人的协助。

在《时代》封面上的艾沙虽然面容残破,但她依然散发出一种端庄秀雅的气质。高雅的她顶着一头乌黑亮丽的长发,头上披着一条传统的紫色长纱布,那迷人深邃的双眼还流露出了一种女性的坚强。

(论述的性质有点不甚恰当,虽然也具身体的描绘,不过欠缺较为深刻的点染,而且整体属于一种客观理性的看视,情感有点抽离。)

子恩:部份身体


给丈夫的遗书

亲爱的心脏老公,

记得我们都还年轻时,我常常告诉你油炸的食物对我们不好,但你却爱跟我作对,吵着说吃一点油无伤大雅,于是你命令两个孩子把炸鸡汽水炸大肠塞进了嘴里,彷佛无炸不乐,即使你知道它们会破坏我们的家庭,还挑了最油腻的来吃。不知不觉中,你逐渐失去了对抗诱惑的控制力 。

我知道你是个大男人主义者,我无法管制你了又狠不下心离开你,就只好随你所欲,那些油炸食物的油积从嘴巴直通血管,各自开始了自己的流浪记,有的被排出体外,但有的却决定在身体的莫个角落注册当永久居民。 就这样,一天一天地过着,油脂称霸了几乎整条血管,鼻子说它来不及送氧气给你。不健康的生活习惯,加上岁月的增张,医生说你出了毛病,血压一直往上飙。结果某天的下午,眼睛突然一黑,我们一同被送去了心脏专科。

医生劝告我要好好帮你调整饮食,然后开了好多药,离开医院时,还警告我们如果情况恶化需就必须给你动手术。我苦口婆心地劝告你要节食,但你却说自己有着石头般的身形,不必担心,始终没改掉坏习惯。

如今我们躺在和我们脸色一样苍白的病床上,我在等待死亡把我们分开时写下了这封信。我只想告诉你,虽然你做过很多对不起我的事,但我都原谅你了。下辈子,我依然想要和你做夫妻,但希望我能当丈夫。

依然爱你的大脑
2016年3月15日

(较像是在宣导饮食健康,毫无对于身体的描绘,而且大脑给心脏写信,甚至互称夫妻,这番情境的设想何止匪夷所思。)

俊贤:部份身体


Checklist

身为一名胖子,我在19岁那年经历了自己人身中最大的噩梦之一,服兵役。带着115公斤的躯体,我去到了鸟不生蛋的德光岛报到。由于体能不佳,体型不达标,我进入了长达19个星期的基础训练期(BMT)。不过,我的company能说是胖子的聚集地,无论高矮肥胖,都有。

这时的我发现了胖子,其实有一份清单可循。

那就是,
1) 水桶腰:首要条件,没有大肚腩,则可以算是胖子
2) 壬辰纹:不是因为怀孕,是因为太胖所以肌肉膨胀后留下的
3) 蝴蝶袖:老实说,更像大象的耳朵,不过这似乎是胖子都有的
4) Moobs:能算是胖子身体上最奇特的地方,不过这只是油脂过多的后果
5) 隐形的颈项:不知道为什么,胖子永远都被人这样问,不过我们有,只是看不到罢了。

与他们经历过133天的训练后,我发现了这些特征其实都有存在的意义。看看水桶腰上的壬辰纹,这些都是大家生活的历练,减重的痕迹。过去的蝴蝶袖和moobs也开始变小,但这是大家从男孩变成男人的特征。那隐形的颈项从若隐若现变到格外明显,象征着胖子们终于能扬眉吐气,不再受人嘲笑。

当然我也不例外,在这过程中受益良多。我整整瘦了30公斤,腰围也从48急降到36,可以算是我有记忆来,最瘦的一次。无奈好景不长,当日瘦下的身材已不复存在。伴随而来的,当然就是这checklist的种种特征……

(自嘲自解自道式的说白,像是要顺应主题要求一般,罗列种种身体肥胖的特征和部位,虽然稍微逗趣,不过近乎口语的陈述里,欠缺细腻的经营。)

Thursday, March 17, 2016

部分身体:k.d.



拉拉鍊

梳妝台鏡子前媽媽膝蓋一曲一沉,反手扶著洋裝的領面,還沒需要開口,我就馬上趨前用手指捻住拉鍊,踮腳往上提拉,倏地從腰底的些微贅肉,探進肩胛的深處,直抵頸背隱約還未睡醒的酥脆。

陽光打弧竄入生活,媽媽出門上班前的一刻,拉拉鏈的儀式風雨不改,然後在晚上反向重複。所以我的純真晨昏兩回,徜徉在媽媽椎骨若隱若現的起伏,早上是窗外雲天一樣的秀澤,晚上偶會裎露疲憊的傾斜。咔咔咔咔的聲響,清亮整齊得不像是童年的記憶,反而如同戲台敞閉的簾幕,覆蓋齒咬著媽媽由平滑到起皺的背脊。

青春的開口畢竟還是一道委婉的直線,兩邊湛藍的布綢落滿碎花,雖然看來粗糙廉價,但是毛線織成的一片明媚,簡直像是塞尚的畫,只是就算拉鍊的金屬,也抵不過歲月不斷的揚扯,終會露出脆弱的一點破綻。

女人的心思用拉鍊收藏,媽媽應該也不例外,咔咔咔咔逐漸喑啞之後,身體的某處也一起沉靜下來。從我興致勃勃的五六歲開始,直到媽媽意識到自己老了,我長大了,日子的鬆緊無常,而不再穿洋裝的那一天。

我喜歡拉拉鍊,沿著媽媽身體的輪廓,以及戀物蹊蹺的路徑,尋覓到其他女人荒野一般的背影。那種齒鏈注定的交合和低吟,無疑就是愛情更為神聖的喻體,或者一種原始的宿命。不管是往下解開瀲灩,或者向上縫合慾望,有時必須撥開凌亂的髮梢,越過胸罩橫置的緊帶,形成的直角晃神間就像十字,似乎自己正在進行一種近乎宗教苦修的攀行,沛然的真理才會有跡可尋。

但是,我都是小心翼翼,彷彿不可輕易洩漏,心底過去的秘密。

Wednesday, March 16, 2016

多多:大人物诗



创世纪

起初生灵和死物分作两处
生灵被永逐出伊甸
会死
会犯错
于是他们互相杀戮
还创造出一大堆的死物

死是机器 他们不会
他说 要教会它们思考
来挽救更多的生

于是他界定生死
再模糊它们
死就这样变成了生
生的因而不必去死

事就这样成了
他的造物 他看着是好的
会思考 但不会犯错

生灵却执意要他为自己分辩善恶
然后死亡浸透善恶树之果
神便从他的造物中复活

如今那造物已与生灵相似
学会了犯错
就在人间搜索他的名字
主机抽泣 风扇悲鸣
他的生奔跑 在万千死的内部


【木心先生说:“别再提图灵了吧,他的死,使我们感到大家都是对不起他的。”恰逢AlphaGo围棋连赢人类三局,第四局甚至故意程序放水试错来学习。有生之年经历的世界重大变革在经历时往往不为所觉,希望很久以后还能够记起这样一个时刻,作为工科学生也刚好写来纪念计算机科学与人工智能之父Alan Turing,感谢他在二战时期挽救的生命,和直到现在还在为人类做出的杰出贡献。】

(诗句像是泥土与线路的前世今生,轮回于神学与科学之间,生生死死的辩证,以诗做出思辨的纠葛,遥寄前人对于时代的开创,乍看像是哲学的命题,不过外壳之内却是美学的灵魂。)

向红:大人物诗



宮崎駿

你是童年嘴裡呼出的那陣風
捲起飛天掃把
從幽幽的深谷到懸崖上再從懸崖
到空中的堡壘
把豬妝成俠
把貓扭成巴士
走出一條海上列車

在通往油屋的隧道中回頭
于你的瞳孔   以及
瞳孔裡的浩瀚中看見了
月光下憨態可掬的奧卡利那笛
花徑中酣睡的袖珍少女
和一株長著貓耳的貓尾草

風起了   太多故事升起如和平硝烟
你從魔法師的衣袖中
放出一隻紙飛機
飛揚在澄藍色的帷幕上

(既是为动画大师作诗,字句自然也就必须动感洋溢,作品世界漫天奇想般的纷纷造访,但是嵌入得丝毫不差,仿佛再度活了一遍,遥想式的情态呼唤出了,那些影影绰绰里,最动人的感念。)

扶阳:大人物诗



我执
——给三毛

把灵魂装进魔方
翻来转去的模样里有我
皱眉的肖像
神秘的嘴角勾勒诡谲的弧度
诠释隔着玻璃 稻草人的微笑
在途经的田地旁
我捧着透明的瓶子
屯留沿路的谷粒与记忆
好在咬完蛋糕以后
于稿纸上又添写一行

以平凡作妆粉
涂上淡泊的月光
在颧骨 在心房
我养了一只边牧不会放羊
我装帧了一本诗集代替壁画
棺材板是椅背 花布缝成沙发
偶拾得一枚骆驼的眼泪
驻扎了整片撒哈拉
我看守沙漠避世的童话
与我的王子日夜笙歌
不分冬夏

将生命托付给单纯的臆想
没有背包便没有包袱
我冲破栅栏就变成孩子
踩过彩虹的尾巴 赤着脚丫
流浪   不停不歇
漫游梦中的潘多拉
直到觅得橄榄树林深处
悠悠的远霞

(诗的故乡不在远方而在心上,附体于三毛传奇的一生,像是一首流浪者之歌的清亮吟唱,意象充满了感知细腻的纹理,不过偶尔也稍微胶着,但是也无损手笔的款款大方。)

慧敏:大人物诗



蓝侬

我的童年和你
初次在卡带相遇
黑色卷带
量出你被母亲给丢下的孤寂
与十五岁那年的
第一把吉他

你将披头四的身影
定格在斑马线之上
叼着烟
独自走向和平的道路
握起Rickenbacker 325的音符
你和Yoko躺在安姆斯特丹的床上
抵抗越战
高唱战争结束后的圣诞夜

来自麦田捕手的子弹
却把你冻着的呼吸碎落在十二月
将躯体交还给月亮
你在这个天空上方仅有
云朵的世界
化成白色的羽毛
自由地飘荡

(三节划分蓝侬一生,几笔几个音节就弹唱了人物传神的眉眼,结构圆熟之外,诗句也有了开阔的挥洒,虽然有些形容稍偏,但是写实与写意之间的融合极为精彩。)

艺君:大人物诗(旁听)



消瘦
——給張愛玲

昨天
妳夢裡擰不乾的毛巾
掛在我生鏽的夜
滲出幾滴
串成一起時代的指紋
解封筆芯裡淪陷的魂魄
還熱著就鑽進指甲
稀釋剛塗上的紅
灑在未乾
迷彩紛藍的水墨畫

青花瓷的裂縫裡妳走來
一步一步
在鋼索上婀娜
偶爾風從哪裡吹來 無端就輕易
搖動溫柔的耳語
在尖銳的餘音裡輕咬
泛著光的邊緣
妳也只是搓搓臂彎
半闔著眼

今天紫色的旗袍
比昨天容易著涼

(轻飘的诗风神韵十足,不过方词人的身影却也挥之不去,传奇的构意绰约丰润,但是张祖师奶奶却似化作伶人哀怨。)

鄢英:大人物诗



天才

一则新闻
一个瞩目的记者会
把好久未提起的
名字瞬间编上金框
原来
那每一根白发
都充着电
以光的速度
到达宇宙
测量着不可能的关系
再把意义留给了方程式

让LIGO用时间证明

诡异的笑容背后
藏着一把尖锐的
智慧

(以科技实验的成果,回看老科学的成就,诗句的提炼愈加出色,不过整体稍微简促,像是锦上添花的重申定论,不妨将此次证实的现象,适当的牵引进诗的场域里。)

勇庆:大人物诗



孔明灯

南阳草屋外
一个不安定的战国时期
只等着
他满怀的策谋
来平定天下

随身携带
那下巴上的胡须
抓几回
又拉开了嘴巴
吐出一口起雾的妙语
引来一堆射不死人的箭
却射死了敌方的军心

战乱中
挥着最佳利器
一把不沾血的
白羽扇
扇来了一阵东风
也灭不掉敌方心头之火

足智多谋的他
却忘了预言
千年之后
世人仍在点着一盏盏
祈求计谋实现的
孔明灯

(企图用心明显可见,典故的附着、神态的挥洒,乃至历史的穿透,皆有多面的尝试,不过三国诸葛身处的年代何其磅礴,诗句意象的调用稍微无力进行衬托。)

沁霖:大人物诗



平安夜

妈妈说
那厚厚的胡须里
藏的是
300年的秘密
谁偷了烤箱里的曲奇饼
谁拿走了弟弟的小汽车
他都知道

哥哥说
那大大的袋子里
装的是
22亿份盼望
按照好坏大小排列
也许   我会收到
一根不长不短不胖不瘦的
藤条

深夜
裹在被子里的
期待 害怕 兴奋 胆怯
微微颤抖
一双略开的细缝
在黑暗里搜索

卡达。

是他!
一个红色的背影
出现在房门一角
紧闭双眼 额头冒汗
并住呼吸 不敢乱动

卡达。

圣诞清晨
我抱着维尼熊
在客厅里乱窜
却没丝毫没有发现
爸爸公事包后的
红外套

(较是描绘小朋友的圣诞经验,而且暗示父亲才是『大人物』,不过叙事行句活泼生动,但是童真温馨虽然难能可贵,毕竟不是一种文采成熟的展现。)

姿洁:大人物诗



浅田真央·索契奥运

今天 如以往
以自己的冒险开场
刀刃离开冰面
3秒
如抛掷的硬币
腾空旋转着命运

刀锋切过冰面的瞬间
命运轻率地选择了结局
让寒意穿透了全国的期许
8年的努力
随着音乐的最后一个音符
消逝得毫无痕迹
只剩震惊与不舍
卡在在冰上的刀痕里

明天 同样地
以自己的固执开始
但这次
说是坚持 改写了结局

(前后节对应完整,比赛较劲的描述也有诗的锋利,不过仅在动作和心态作出铺染,人物的形象略微单薄,不妨穿插一些身世的补充。)

怡蓓:大人物诗




猪八戒

我乃天蓬元帅
车祸现场长相
玻璃豆腐心肠
贪吃贪睡生活智慧
打怪是我的隐藏才华
英雄难过美人关
拜了佛也放不下
几年前高老庄种下
那朝思暮想的儿女情长

师傅常说人生是门大学问
不可没了规矩和分寸
我说西天取经只是美好愿望
花花世界不急不躁
平平淡淡努力过活
谁说结局只有一个模样
小人物总有一天修成正果
我猪八戒
也能立地成佛

(朗诵起来像是数来宝,诗不忌轻松但也不可过于随意,措辞还是多了一些流气,但是人物热闹的自道自说,却也寄托了处世的妙理。)

璐仪:大人物诗



马拉拉

正值豆蔻
她放弃了少年无忧
为6.6亿同龄女性的世界上色
插上希望的羽翼
找到离梦最靠近的地方
不惧航程遭阻
不屑迎面而来的子弹
反正打伤的只是血肉而已

好胆你再来
枪林弹雨
毙不掉她最坚强的心
浴血的凤凰
让更多人看见
她正在为更多有梦想的女性导航
在烽火中刻下了
世人不忘的名字
马拉拉

(感情的释放稍微直接,有些行句近乎呐喊,内敛幽微方是写诗真章,意象的经营颇有气势,不过也有点囿于枪弹之说,民主斗士对抗的,其实是更隐匿更可怕的武器。)

嘉盈:大人物诗



Michael Jackson之梦想舞台

每一张票是通往世界舞台的捷径
世人都想要见证奇迹的时刻

观众的欢呼
驱使在黑暗中蠢蠢欲动的影子
仅只轻弹手指
是骚动的开始

黑白的风格
是舞姿最佳的搭配
热爱舞蹈的光芒
是他主要的配件

独特的嗓音
让人情不自禁地投入
无需喘气的嘶声呐喊
伴随撼人心魄的舞步
名不虚传的月球漫步
换来掌声与想念
让人催泪

(诗句描述仍旧直呈,修辞还可更加大胆,不过四节粗分摇滚天王的舞台魅力,结构组织恰当,末尾『催泪』之说有点过激。)

Monday, March 14, 2016

大人物诗:k.d.




貓頭鷹
——給黃永玉

鬧鼠患的年代
我於夜光的斑斕飛來
卻被畫框外
一枚昏黃的太陽
染黑

從我慵懶的墨汁
看出了反動的行色
於是我
只好藏起耳朵
用眉毛掃去
四方八面靠攏
而來的星星
維持一貫
留白的表情

嗚嗚嗚十年過去
我終於可以
睜開另一隻眼
看江河日下

多多:故事1


掌灯

屯里的路灯,从张拐子死了以后就再没亮过了。

既然这么说,那路灯自然是亮过的;而张拐子,也不是生下来就是拐子的。

他的腿是得了小儿麻痹症,那时候技术条件不好,也没普及预防小儿麻痹的糖丸,延误了治疗,一场高烧过后,命大的张拐子活了,原来的那个他就死了。

这么多人都死了,张拐子能活下来,是件很不容易的事情。要知道,中国太大了,每秒钟都有人生,也有人死。国分成省,省再细分有市,市下面有县,县下面有乡,乡下面还有村。张拐子住的地方,是村再下面的一个屯。一个屯几十户人家,几百口人,中间只有一条大道。说是大道,其实也不长。不过是左右手两边一边各十个煤油路灯,俩煤油灯之间间隔五米。这条路,平时走人走动物,隔几天摆集,不过走个百十步,就走到了另一头。

张拐子他爹,就负责这一条路上的煤油灯。每天天一擦黑,他爹就提着煤油和火柴出门掌灯;每天天不亮,就得顶着月亮出门去熄灯。点完一圈灯还要检查是不是都亮了,要是有哪个没亮,他老子还得负责修。张拐子小时候跟着爹一起掌灯,长大了子承父业,他爹还说,幸亏了这一行不嫌弃拐子,不然他可要喝西北风了。

拐子从来都嘿嘿一笑。不管是别人笑话他还是他爹恨铁不成钢似的埋怨,他从来都不生气,就只是嘿嘿一笑,好像不仅仅是腿瘸了,连人都呆傻了几分。

拐子因为腿脚不好,三十好几了还没有个媳妇,他爹便巴巴地央了媒婆给他说了个媒。姑娘生在村上,长得俊,眉清目秀,比年画上的美人都要俏上几分。只是有一点不好,他爹瞒着拐子没说。可是村也没多大,消息又长腿,拐子很快就知道了。

说是那女娃妈脑子有病,得的还是那种根本治不好的花痴病。这花痴病有个特点,就是得病的只有女人,而且都是漂亮的女人。没发病的前几十年根本就看不出来,但只要一发病,根本没得治,见了男人就脱衣服解裤子,扑上去又搂又亲。那女娃的妈发了病就是脱光了衣服满街跑,家里人嫌丢人也不去管,后来就不知道跑哪去了。说白了,就是如今精神分裂症下的性欲亢进。而这花痴病都是妈传给女儿,大家都说,怕是这女娃迟早也是要疯的,漂亮的女人大多没福分。

张拐子是不信的,他不肯信。若要告诉你一把牌是必输的,打着总归是没意思。直到有一天他媳妇真的疯了,症状跟她妈一模一样,谁也拦不住,脱光了衣服就要往街上跑,只好把她绑在家里的床上。媳妇也有清醒的时候,就抱着拐子说想自杀。

直到有一天晚上,拐子照例出去掌灯,他回来的时候,天还没全黑。借着路灯的亮,他看见梁上有什么在晃。他点上屋里的灯照亮,发现是媳妇脱得精光,被他手里的灯光一照,皮肤更加地白,就像城里的电灯,吊着,明晃晃的,刺眼睛。

张拐子给她办了后事。他没掉泪,路灯每晚也是照例地亮,只是在拐子脸上看不见那憨傻的笑容了。他似一瞬间开了窍,脸上萌生了好些智慧的纹路;肩塌了半边,老人说,是肩上的灯灭了。

拐子四十岁的那年,文化大革命的风吹到了这偏远的屯里。他不会写字,村上来的红卫兵小将抓住他,让他画画,也就是后来所谓的批“黑画”。没握过笔,他别别扭扭地画了个煤油路灯,天上挂了轮月亮。一辈子就做这个,画了有七分像。

小将们问他:“你这画里,为什么没有太阳?”

张拐子愣了:“打我落生成年,我都是顶着月亮掌灯熄灯,哪里见过日头啊?”

又过几天,他就被打倒了,罪名是“对社会主义心怀不满”、“污蔑领袖”,也不再让他掌灯。

张拐子这下子彻底驼了下去,好像另外一边肩上的灯也熄了。不过多久,就跟他来时一样,无声无息地就死了。

人死灯灭,路灯后来就黑了。这么黑了几年,村里给通了电,路灯都换成了电的。

(最恢弘的格局往往必须从最卑微之处瞧看,历史浓缩人性所以互为明灭,故事以何其俐落的方法呈现,轻描淡写间就控转了暗潮汹涌的一切,手笔眼界的气魄可见一斑,既有乡野赤裸的存活,也有政治运动的网罗,内容几乎直追第五代导演最拿手的上乘之作。)

承耘:故事1


电池

楼下酒吧里的音乐,传来一丝丝震动,地砖、墙壁嗡嗡作响。房间的灯没有开,厚厚的窗帘挡住了外面的光。 黑色的气息刺激着视网膜,密密麻麻的黑影在眼前摇晃,让人的脑神经似乎有些麻木。不肯放弃的细微光线,透过窗帘布的缝隙,偷窥着里面的些许画面。

床上堆满了衣服,有针织的毛衣、破洞的牛仔裤,还有各种卷在一起的T恤。床角还散落了几件没有换洗的内衣裤,散发出一股糜烂的酸臭味。桌子边上的油漆已经被蹭掉了些许,桌上有个DIY马克杯,杯底沉淀着咖啡的残渣,也许是喝的时候太过随意,咖啡的液体残留在杯子的边缘,顺着杯身慢慢留下了凝固的痕迹。透过微弱的光线,看得到几只红色的蚂蚁在杯角附近爬来爬去。

地上铺了张薄席子,零躺在上面一动不动。她的衣服有些宽松,导致半个胸脯袒露在外面。厚重的长发卷绕着零的脸,勒得她有些喘不过气起来,但她丝毫不肯挪动自己的身躯。呼吸越来越沉重,零觉得自己的胸腔被哽得生疼,终于忍不住,她侧过身体,伸直了脚,翻了个身。这一个翻身,踢到了脚边的几颗废旧的电池,电池咕噜咕噜地滚到了墙角。置放许久的缘故,电池四周的塑料纸已经脱落,两头出现了深褐色的锈迹。

零依然趴在那儿,伸出一只被压麻了的胳膊,凭着感觉慢慢摸索着,终于触碰着了冰凉。她犹豫了一会儿,最后挣扎地爬了起来,一手握着电视机遥控器,一手抓了抓油腻而又黏糊糊的头发。零像是母鸡拣着自己的鸡崽儿一般,颤巍巍地捡着墙角的漏液电池,一颗、两颗、三颗、四颗。她将电池一颗颗地装进遥控器背后的空腔里,后面的电池盖子早已不知所踪。每镶入一颗就会发出咔哒的声音,如同扫过零的背脊骨,拍打上面的每一节凹凸,有点微微的刺痛感。

哔的一声,电视机出现了画面。电池原来还有电。

“XXX失联者已经确认遇难,警方正在积极搜索尸体。”

电视机的声音有些杂吵,吵得零的头嗡嗡作响,伴有耳鸣和眩晕。她伸手重重地按了几下遥控器上的红色按钮,却没有丝毫的反映。电视机里依旧传来阵阵沙沙的说话声,混杂着酒吧里传来的,被多道墙阻隔后的hip-hop音乐。废弃的电池,终究还是迎来没电的那刻。

零觉得自己像一根水龙头,可呼吸又不似水龙头一般,可以随着手的转的转动而瞬间拧紧。其实,她更觉得自己是一颗旧电池,一点点,一滴滴,慢慢耗尽所有。零放空自己的身躯,重重地倒在席子上,不小心撞到旁边的桌子。桌子上的马克杯震了一下,杯身上印着一张照片。仿佛是一对年轻的男女,咖啡的污渍使人看不清模糊的样子。上面蚂蚁似乎越集越多了,因为刚刚的震动,瞬间散开。

零将头别过去,自言自语:“肉体腐烂了,会给他人带来麻烦吧。”

(生命是电池盈亏,当中不止是象征的联系,而且还有化学的真理。故事像是一种存在主义式的独幕剧,以异想的情节取代写实通俗,构思经营大胆而出手精准,从场景环境气氛的酝酿,到人物举手投足的描绘,隐喻层层附会形成的神秘压迫,结尾举重若轻的悠长话语,交集出了一种卡夫卡/村上春树的美妙趣味。)

向红:故事1


阿茲曼

奶奶不喜歡伽伽跟阿茲曼玩在一塊兒,每次被奶奶發現,奶奶就會不高興。

伽伽不知道原因,只記得有一次媽媽叮嚀她時曾說到是因為爺爺的緣故。從此伽伽心里一直有個疑惑:爺爺也認識阿茲曼嗎。雖然好奇,但也不去追問,她本就是個不愛說話的孩子。
何況,她也沒見過爺爺。

姐姐今天要從城裡回來,聽媽媽說姐姐會把男朋友一塊兒帶回家。家裡人都在張羅打點著,伽伽幫不上什麼忙,便自個兒溜出門了。

伽伽夾著人字拖往屋後走去。從後門出去沿著小徑直走,經過十顆芭蕉樹,再往前走五十步,就會看見一間小小的亞答屋。那是奶奶存放雜物的小木寮,也是伽伽每天都會去的地方。

木寮很簡陋,沒有天花板,抬頭便可看見一片片用來篩濾陽光的亞答葉。木寮裡傾倒著各種漆上灰層的工具及大大小小被蛛網盤踞的桶子和藤籃。只有門邊那張木製的矮板凳是乾淨的。

一如往日,伽伽什麼也不做,只是靜靜地呆坐在門邊。

阿茲曼今天會來嗎。

想著想著,伽伽又想起了奶奶。她不明白,奶奶為何還是會不高興。她從沒和阿茲曼一塊兒玩耍,只是偶爾阿茲曼也會過來,然後兩人只是安靜地坐著,幾乎不說話。當然,有好幾次阿茲曼會對著她窸窸窣窣地不知在說些什麼,反正她一個字也沒聽懂。即使聽懂了,她也不會回應。她本就是個不愛說話的孩子。

想到這裡,她又鬱鬱寡歡起來。

不知過了多久,木寮旁的灌木叢中閃出一個精瘦的身影。午後沸騰的陽光傾瀉而下,澆灑在阿茲曼黝黑的皮膚上。伽伽打從心裡羨慕這身油亮的膚色。

阿茲曼走進木寮,把手中一塊東西遞給伽伽,然後在伽伽旁邊席地而坐,完全不理會沾滿褲子的灰層。阿茲曼每次過來,總是會帶些東西給伽伽,仿佛是一種習慣。有時是奇形怪狀的葉子,有時是路上撿來的野花或石頭,不過大多時候都是一些伽伽沒吃過的糕點。然而,伽伽每次都只是雙手接過把東西裹在手裡,離開時又將它還給阿茲曼。

即使如此,阿茲曼依舊會帶東西過來,而伽伽在離開時也會同樣地還給他。

“你認識我爺爺嗎?”兩人待了一會兒,伽伽突然別過頭問道。

“Kau tahu cakap?” (你會說話?)

語畢,兩人恢復沉默,燥熱的空氣中仿佛從來只有芭蕉葉簌簌拍打的聲音。

他們再次用沉默虛度了一整個下午的光陰。

當芭蕉樹的影子爬到黃昏的門檻邊時,表示伽伽該回家了。如果平日稍微遲了些,奶奶就會過來尋她。如果奶奶過來,就會看見阿茲曼,看見阿茲曼,奶奶就會不高興。可今日有些奇怪,芭蕉樹的影子早已跨入門裡,奶奶卻還沒出現。

不知道為什麼一想起奶奶,伽伽的罪惡感就會油然而生。於是伽伽站起來,丟下手中的糕點,頭也不回地往家的方向跑去。倒數十棵芭蕉樹,便看見家的後門。這時伽伽踟躕了一下,因為她注意到,屋旁不知何時多了一輛車子。

還沒走到客廳,伽伽便聽見斷斷續續的爭吵聲,越靠近越感覺到那聲音在耳邊放大。伽伽一走進客廳,爭吵聲戛然而止。只見姐姐眼眶泛紅,旁邊的陌生男人也低著頭不說話。

伽伽徑自走進自己的房間把房門關上。頃刻間,伽伽心里有些歡喜,因為她剛剛看见陌生男人的頭上戴了頂帽子。那頂帽子她見過。

阿茲曼也有一頂。

(说故事的条理流畅分明,开头的悬疑和结尾的转折呼应整齐,不过更难得的是,小故事充满了大关怀,种族之间的敏感议题,用了孩童纯真的目光审视,反而多了一种挑战世俗价值和偏见的力度。仅是『帽子』作为身份的揭露有点薄弱,或许还需要更具体的形容。)

阮樹瑞張:故事1


最光的公寓

黑暗繪畫了市中心大街一幢大廈的輪廓,卻沒有讓半滴陰霾在內部盪漾化開,光反而從中踮起腳尖,優雅地跳起舞來。若你湊巧經過,眼睛定必禁不住在這幢被陰影籠罩,卻又略透微光的大廈上遊離細看。高層單位沒有窗,唯有低層才有幾扇窗——就似一隻獸,雙目在黑中閃著亮光,在暗處中低吼,隨時準備縱身伏擊——讓人不禁失笑無語的是那是隻作繭自綁的獸,嘲諷外面有害的光線和街上頻臨餓死的動物們,但只懂裝模作樣,左右窺探,有所為亦不為。

住客都能一飽視覺之樂,在被黑暗肆意佔據的世界,觀看光的獨秀。屋內一切都色澤明亮,屋外只是無言的灰。但高低兩層仍稍有差別。高層的住客全都衣著光鮮,噴著嗆鼻難聞的古龍水,那是最流行的銅錢味,在身上縈繞不休,久未散去。低層無法想像高層的奢華亮麗。
每每走出電梯走廊,我便會聽見那溫柔的聲線,重複地廣播著安穩:「你不需要看到窗外的頹垣敗瓦,這些瑣屑飛塵會讓你不禁神傷,不要看;你不需要聽到災禍的哀嚎,飢荒的聲音份外刺耳,不要聽…」困在公寓裡的,是世上僅存的幸福的人。

我們兄妹三人搬進這個小小的低層單位已經是第十五個年頭,這是我們那個為稅務局服務了四十多年,然後毫無預兆地被肝硬化奪去生命的父親留給我們的唯一遺物。

琪比我小四歲,在公寓裡出生,她在家裡也習慣穿著一襲長裙——畢竟公寓是室內,也是室外,足不出戶就可應付生活所需。心情愉悅的妹妹哼著歌,沿著音符跳躍的路步出自己的房間,挨著飯桌轉了一圈,飄散長裙隨即綻開了一朵粉色的康乃馨。初開的花兒竟隱隱滲出枯竭死亡的氣味。她今天準備上高層參加晚宴。「誰會看上我呢…」她熱切地寄盼著一段驚心動人的戀愛。嬌小的身體牽著一步一沉重的花裙,嘴巴喃喃哼著那少女粉紅色的歌。

「真想念那天在電梯稍瞬而過的古龍水味…」

「有夠難聞的。 」

她從薰的面前經過,低頭瞄了瞄他手上的書,便作勢打了一個大得可以吞下整個世界的呵欠。薰今年已經二十到五,身材消瘦,架著厚厚的眼鏡。他有啃手指甲的習慣,五指無一倖免,他並沒有絲毫要理會琪的意思,繼續埋頭看著他的稅務條例——作為長子,父親的工作將由他繼承,他常嘮叨著:「這座公寓的日子比以前好得多…」

「傻子。」

奇怪,我從來沒有看過琪和薰流淚。淚水是甜如蜜糖的吧?噢,在眼角波光流影間,我看見那排長條形的人工淚水,摻疊在他一堆凌亂不堪的經濟書本,雜誌上,但報紙卻殘缺不全,社會時事文化版面都不見蹤影。

公寓對未來充滿期望的,除了躺在雙層床的上層發愣的我。房中唯一的窗戶位於我的床頭,玻璃被一落落的紙箱遮蓋,窗把上垂著一個小白板,上面有我和琪在兒時執著油性筆寫下的東歪西倒的ABC,旁邊貼著顏料已經剝落的微笑磁力貼,笑著死在板上,沒有殘留一絲呼吸餘韻。我凝視著那掛著幾管日光燈的天花板,在這安全的箱子裡,燈光穿過我空洞的眼眸和輕掃臉龐。盡管身旁有窗,我卻從來沒有看過外面的世界——像我的靈魂有窗,卻從來沒有被滋潤的機會。

於是我便縱身推開床頭紙箱,用全身力氣拉動啡黃交疊的窗把,企圖一望暗黑世界的一片光景。窗終於被推開,我便滑出窗外,幸好在掉落之際,抓住了窗外的扭結的水管。我放聲呼叫,客廳的琪和薰便應聲而來,他們意識到我掉出窗外了,連跑帶滾地爬上上層床,眼淚急忙地從眼角擠了出來。看到我抓住了水管,他們鬆了一口氣,瘦削的薰不夠力氣,便管琪也捉住我的衣角。我一寸一寸地往上升,接近他們的臉龐。我再回頭一看身下的世界,呼吸著比古龍水更撲鼻誘人的血腥空氣。

「為我熄滅房間那一盞燈。」

手一鬆,我便在光暗交加之間,直接墮落最光的地方。我是獸,懦弱無能的獸,終於讓光傾瀉在我身上。一頁頁的社會時事文化版面在天上緩慢飛落,是碎裂散逸,亦是完整美好。

(耽溺的美学在想象的世界里,似乎更有发挥的自由和余地,不过写作的态势,不宜养成重复的惯性。故事像是一则还未完成的灵肉寓言,过多暧昧不清的障眼描写,也能看成是人性异化的一片荒原,或者是作者想要逃离世界的一种想法。)

艺君:故事1


矮仔粱

剛認識矮仔粱的時候,是在一株長得奇形怪狀的三角梅旁邊。說來也奇怪,明明是被修剪得整整齊齊的一排,偏偏就在這中間偏左的地方,有株三角梅被倖免,張牙舞爪的。看過去就像一顆男士平頭,在頭頂上特地留了一撮,倒也有幾分別緻的樣子。小朋友的家長偶爾也來投訴,原因是三角梅上長了刺,不安全。園長找到機會就逮著矮仔粱精神教育一番。矮仔粱每次都很認真地聽完,也很認真地忘掉。隔天重新站在那株三角梅前,吹著口哨,澆完一天的水後,兩隻手甩在背後,互相抓住,大步大步慢慢地跨開:“有刺才香呢。”

矮仔粱成為這幼稚園的園丁完全是場意外。小時候,他也夢想去大公司,打領帶打卡上下班。可是慢慢長大,他發現,自己的兩隻腿竟然有時差,一隻長得太快,一隻還沒醒過來。所以他走路的時候,肩膀總是一慫一慫的。幼稚園的幾個小女孩,在結伴上廁所的路上,看見他時總要抿著小嘴,嘰嘰咕咕說蹺蹺板。他聽到後不生氣,只是按著水管口,灑過去,請她們玩水戰。轉身又一本正經,蹲在那株三角梅前,熟練地拔著雜草。

大家都知道矮仔粱叫矮仔粱,沒人知道他的真名叫什麼,只是叫著叫著,也不在乎什麼真名了。矮仔粱這個綽號是他自己給自己取的,他每次都引以為豪地說:“我先說了,別人就跟在我屁股後面了!”矮仔粱實在不高,四捨五入也就一米四。可聽說啊,他結婚了!妻子還有一米六呢。惹得大家在茶餘飯後都要嚼一番,他以後小孩會有多高。矮仔粱的無名指上確實是有戒指的,上面的刮痕看得出一些年月的樣子。但沒有人見過他的妻子,謠言說她被紅娘騙婚,嚇跑回娘家了;也有人說她滿嘴腐爛的黑牙,性格還很粗魯,唯一的溫柔是對她男人唯命是從。無論是什麼,都無法去證實她是不是真的有一米六。

矮仔粱沒有小孩,從幼稚園建成後,一直就住在校院後方的倉庫裡。那個倉庫只有一個,用三兩支鐵棍撐起的小窗,矮仔粱不喜歡關窗。有時候,閒下來了,在窗前的桌子旁抿幾口溫水,痴痴的往外看。窗戶正對出去的,只看得見那株三角梅大概的模樣。沒有人知道他在想什麼。偶爾,暴雨後還在滴水的時候,看見矮仔粱拿個紅色的塑膠袋,清清楚楚地把三角梅的落花收起來,等晴天時候晾乾。他唯一的單人鐵床下,參差不齊地擺滿一片被曬得有些乾枯的棕色的焦黑的三角梅。偶爾鑽進來一些風,卷起三角梅的殘骸,在房間四處竄跑,矮仔粱回家看了也只是笑,呢喃道:“來啦。”

在我執教的這第八天我才聽說,原來我踩著的這塊地,在幼稚園建立之前是塊墳場。我不禁毛骨悚然,止不住突發奇想,在他妻子埋葬的第二年,原本貧瘠的土地長出了一株小小的三角梅。

時間快放學了,矮仔粱還在那株三角梅前,撥弄著葉瓣。夕陽拉長,我彷彿看見那株三角梅一米六的模樣。在安靜裡,他為她,梳著髮簪。

(人物常是故事最大的关目,平扁或者立体即断好坏,『矮仔梁』费尽心思打造的奇异形象,开始即带动了叙述节奏的乐趣,结尾三角梅与亡妻的意象贯穿,更是神来一笔。不过,叙述时序和视角的处理似有不妥之处,『我』在结尾前才出现有点仓促。)

曦君:故事1


垃圾

“昨日我市成功清理两处垃圾,为维护联邦秩序做出贡献。”发言人端庄的面容出现在街道两侧的浮窗上,灰色制服,涂得毫无血色的脸,加之嘴角刀刻一样的微笑,是联邦公务员的标志。所有计程车的顶牌同步滚动着这则新闻,阿恕随便拦下一辆,从公文包中取出ID和一次性准乘证:“市政中心”。

以阿恕的资质,拥有一辆车是理所应当的,但由于成分特殊,他连搭车都需要政府批准。他出生于大清理后第二年,父母皆获叛国罪被处死,记事起即身在G市孤儿院,持最低等的黄色ID,剔去姓氏,名字也是从罪人字库中随机选的。十几个孩子挤同一房间,哭得响的隔天就消失了,很快又有新人塞进来。孤儿院没有娱乐设备,孩子们唯一的乐趣来源就是街角的浮窗,屏幕迸出斑斓色彩的时候,他们就会挤到窗口,大喊:“快看!垃圾!垃圾!”

这种时候阿恕从不附和,长期麻痹性的自我保护使他变得寡言木讷,但正是这份沉默给了他生存保障,当周遭的人一个个因耗损被废弃,因失言被清理的时候,他已然收到了一份市政大会的请柬。

“最近黄卡闹得越来越凶了,弄个演讲安抚一下,报酬是这个。”肥胖的市长掂着一张绿色ID推到他面前,姓名处赫然“方恕”二字,他只用余光扫了一眼,机械地回道:“秩序。”

“秩序!”面无表情地说出口令,市政中心的门开了,一个灰色制服的男人快步走来:“方先生,感谢你应邀在市政大会上演讲,请随我去更衣。”

他被带到一个充满消毒剂气味的房间,几个穿实验服的人一拥而上,熟练地蜕掉他的衣裤,将他放倒在平台上。感受着数个高功率的超声波清洁器在他周身游走,毛囊异变,汗毛剥落,他凝住双目一眼未眨。待人群散去,先前的男人再度出现,手中是一套灰色西服。

“恭喜你真正成为我们的一员。秩序。”

“秩序。”阿恕换好西服,“我的包呢?”

“市政大会组委会认为,演讲不需要携带私人物品。”

“我的演讲稿在包里。”

那人面露难色,掏出对讲机嘀咕了一阵后说:“已经派人去取稿件了。”

九点三十分,市政广场前灰白色的密集人群好像漂在海上的死鱼,阿恕的手指在演讲稿上反复搓动着,看起来像是怯场。

“大家好,我是方恕,一个曾经的黄卡公民。”他舔了一下手指,将纸张翻过一页,熟悉的反胃感让他放心许多,“无论手持白卡,红卡,绿卡还是黄卡,我们都是联邦公民,有责任为联邦秩序出力。”他用力将喉头的酸汁吞咽回去,以促成更猛烈的反呕,“今天又有清理行动告捷,若你们继续保持沉默,这片垃圾,将会是你们生命中最后的净土!”他将演讲稿撕碎高高抛起,同时将右手探向咽道,经过长期演练,完成这套动作只需要一秒。在两侧安保还未近身之时,他已经吐了出来,大豆,地瓜,苋菜,这两天他胡吃海塞的生食未及消化,依然辨得出形状。白色的长棍已即天灵,他迸出最后的力气将糊满呕吐物的手按在安保脸上。

耳膜一震,整个世界都安静了,奇异地察觉不到疼痛,只感受着一股温糯的液体从头顶漫下,仿佛千钧重般,才过眉骨就将视野压迫得一片混沌。地面不再是纤尘不染的白,苍穹不再是蓝染洗练的青,峭壁上凿出一扇扇窗户,浑浊的日光透将进来,把这片虚伪寸断啃噬。尘埃在曜色里纵情舞蹈,杂彩的大川从高处湍腾流泻,有人如雀儿般惊戾而起,但更多的人在弥散着腐烂味道的浪花中狂欢,泼天的污泞里,他觉得他的夙愿快要实现了。

“我想被葬在一堆有自然光照耀的垃圾上。”

(个人对抗集权的荒谬题材,故事颇有反乌托邦主旨的疯狂色彩,而且如此复杂的情境,叙述上却有条不紊的步步铺展,不过某些情节的安排稍微不解,反呕的象征和垃圾的指涉不够透彻,像是post-apocalyptic的环境大局或许也需要勾勒一番。)

亚骏:故事1


情圣

来到约好的咖啡店,点了杯Milo Dinosaur,余庆漫不经心地挑逗着冰块上堆积的Milo粉。一改平时不着正装的习惯,G2000打折搞来的行头倒有些许成功人士风采,只是湿热深夜,衬衣总想与后背亲热,留下狼狈宣言。余庆不在乎这点,可衔起冰块时逃到桌上的粉末令他不悦,直接蹦出一句中国国骂。来新加坡近十余年,却顽固守旧,一如他那张标明出产地的脸和传统的爱情婚姻观。

他压根不想参加云瑶的订婚仪式,但经不住迷醉声线诱引。在他看来,这分明是绝情女人的报复,十余年感情竟然说断就断。傍晚宴会上,余庆有意避开她目光,强逼自己挤出一句“祝你们幸福”,得到她未婚夫有善的回馈。更忧郁的是,在中国的老母亲打来了十八个未接电话,好一会斟酌措辞后,哆嗦着再次回电欺瞒。回过神,再慌忙拨给有情圣之称的胜哥求救,可他忘了今天是情人节,那头隐约传来娇喘声,听得他血脉偾张,知道坏了事。

胜哥还是很讲义气的。半杯Milo才下肚,就见他走来,打趣说:“Wah,Long time no see sia!”余庆笑骂一句,如释重负。

寒暄后,余庆开始大吐苦水,胜哥一直皱眉聆听,不时插几句。和谐气氛止于“云瑶是否做戏”的话题,他俩争得面红耳赤。余庆情绪激动,一口咬定自己了若指掌。胜哥也来了气,搬出自己的丰富经验,冷不丁地挖苦:“Walao,你个处男懂什么女人?”

这话似挑动了禁忌,惹来余庆冷笑的反击:“我不懂?你他妈只进入身体不进入生活,凭什么说我?”

一阵沉默后,“处男”二字在心中烙印得越发清晰。想起那娇喘,便再压不下冲动,给胜哥买了包烟,恳求他带自己去红灯区见世面。胜哥意外地直接拒绝,语重心长地劝导他,险些又吵起来。最终,熬不过余庆,胜哥只好妥协,不仅通过网络约了叫梦儿的女人,还让出自己的居所。

梦儿来时,余庆失神半晌,因她有七分像云瑶。胜哥拉过她交涉后,留两人独处。可当梦儿躺在余庆面前时,他畏缩了,手忙脚乱地直呼胜哥回来救命。心虚地偷瞄着满脸无所谓把玩手机的梦儿,余庆双手烦躁,抓头皮、挤粉刺、掏耳朵、揉眼睛、抠伤疤、摸胡渣、扯死皮……只消上下楼时间,胜哥归来,找到主心骨的余庆在技术指导下完成了准备工作。但他的第一次冲锋因水土不服,两分钟后便口吐白沫。恍惚中褪下头盔,凝视里面的浑浊液体,余庆觉着它仿佛膜一般神圣。胜哥大笑着鼓励几句,便转身离去。来到楼下,忧郁中点燃仅剩的香烟。

梦儿的情绪仿佛才被挑起,开始逗弄面红耳赤的余庆,却被羞怒下的他一把翻了身。余庆不敢直视梦儿,怨愤地将情绪宣泄在最原始的运动中,渐渐找到自信。轻车熟路后,余庆展开疯狂攻势。那与云瑶相似的声音与胴体,不断刺激他释放压抑了十余年的爱。

房间一片凌乱。原本桌上安分的杂物被扫到地上去陪伴几根散落的薯条,而椅子上那条G2000西裤勾搭了汽水与辣椒酱,Milo粉与啤酒的混合物正在地板上亵渎那件维多利亚的秘密。窗帘断掉几根高傲,床单经历沧海桑田,枕头找到新的巢穴,被毯则被抛弃在半掩门旁的垃圾桶与那些空降的纸巾团和杜蕾斯为伍。

记不得是第四还是第五次了,直到初阳透过窗帘缺口盖过昏暗,余庆与那对惹人怜的双眼默默对视。倏地,他似乎读懂梦儿的心,暗觉比胜哥更高明,便轻抚她的脸颊,柔声道:“跟我结婚吧?”

不知是疲惫困乏了没听清,还是想起胜哥对她的交代,或是被一夜冲撞昏了头脑,梦儿习惯性地挤出一个声音:“嗯。”

(诙谐比苦愤难写,因为更加要求手法的表现,表面像是一个失恋处男嫖妓泄闷的夸张情节,但是幽默并非搞笑,当中也流露了人性的脆弱和悲悯,苦笑之间混杂得更为真切,如果与『云瑶』的过往多添几笔,床戏戏肉的描绘也如法炮制,故事就更加让人拍案叫绝。)

思佳:故事1


泥沼里的爱

外边打着雷,天阴得混混沉沉,像老宅里缠满尘埃的屋顶。天上堆积的灰白云片是那屋顶上剥落的白粉。在这古旧屋顶的笼罩下,一切显得异常苍凉。墨黑的屋里堆满画,一幅幅凌乱不堪却透出一种诡异的凄美。

在暗室的一偶,发出一声声轻轻的沙响,柔得仿若情人的爱抚。只见一男子落座在画板前,手执的画笔一着纸,便一弯一弯的,不由自主地勾勒出一人侧影,永远那一个脸,并且永远向左。画多了画惯了便熟极而流,闭着眼也能画。

一头长发,眉鼻眼,从额角到下颌,无一处不精心雕琢。画到项下处时,他不由放缓,指尖微微颤动,他感到身体深处涌出一股悸动伴随着血液流遍周身。笔尖下的线条一弯,是她如花苞般饱满的胸脯,第二弯便是那柳条似的腰而后一路往下。双颊涨的通红,每落一划他便觉得她鲜活了一分,他正触着那温润如玉的肤,看她在他手下绽放。欲望敷出快感的同时也让他生出一种奇异的喜悦。他为数不多的喜悦。

窗外一道白光一闪,一声巨鸣随即接至,响得让人想捂耳遁逃。但那鸣声却离他甚远,他耳朵有点聋,是小时给打坏的。他本就是尘世的弃儿。父母对他而言不过二字。自打有记忆,从未见父亲清醒过,周身烟酒脂粉味。一次次,一下下,他成了发泄的破偶。开始会疼,透骨的疼,但久了便麻了。他发现习惯的可怕,原来挨打也可以被习惯。

母亲总是神神叨叨念着什么,一会儿笑一会儿哭。他喜欢母亲笑时,只有那时她会温柔的拥着他,帮他梳头着装,一口口的喂他。可她大多时候总是对他视而不见。有时他饿极了便到邻里讨些吃食,有次翻垃圾看到一只狗,眼神像极了他。鬼使神差的便带回了家,也许是想找个伴。第二天在家外的不远处,一纸袋外露出一条尾巴,他不敢看也不敢动。只记得自己一路跑,一路跑,两条腿颤得几乎站不住。

「阿阳,你永远是妈妈一个人的。记住,只有妈妈才会爱你。」这句话像黏濡的蛛丝,丝丝密密,就这样牢牢的网住了他。

不久后被带往另处,白墙白床与一群神色相同的孩子,机械重复的过。夜半惊醒时, 他觉得那四堵墙不断的向他压缩,直压得他喘不上气来。原来不过是另一处牢笼。

他还是渐渐的大了,现今凌晨时分在超商工作。他喜欢这时的死寂,散发着与他一般的腐臭。他想每个孤独的人都有他们自己的泥沼,然后睁眼看着自己一寸一寸的陷入泥沼里。他以为,这就是一生。

一时一刻,如往常一般,她准时踏入。眼神由不得往那一瞥,初时他为自己的失控感到困惑。那柔柔的暖从何而来?无数夜里,像某种不言而喻的默契,他们相处时无需只言片语,只有静静相伴。每每的相视,她便会侧过身,嘴角扬出那熟悉的弧度。两艘船在波涛中寻获彼此,周遭的汹涌就统统不见了, 仿佛一下子给抹掉了。而后他在字典上查到了“爱”这字,原来并不可怕,他第一次生出被网的渴望。

「母亲,会爱我的不只有你。」

暗室里的男子落下最后一笔,眼里盛满流光,一晃一晃,荡出一片情思。他轻轻吻向画中女子,带着膜拜的虔诚。因为心定,夜显得更静了,也更悠久。

(故事内在的张力极为精彩,母爱原来还有其他色彩,可惜人物精神层面的缺残尚欠极致到位的表现,作为画家作画的安排,除了提供抒情笔墨的挥洒,对于情节推展似无必要,反而幼时母亲神经质一般的溺控和爱欲,母子之间的畸形的关系,还需更多渲染。)

美尧:故事1


缠绕成一个圈

【一】

他是在尖锐的电话铃声中惊醒的。

涣散的视线还没恢复清明,挑高的天花板慢慢旋转成一个色彩单调的万花筒,挑衅他还没回笼的神智。他勉强晃了晃脑袋,两只手依循本能往声音来源啪啪啪地乱打,试图找到那个不知藏匿何处的该死的吵死人的手机。

几点了?他眯眼,抬手看着腕表,然后一个机灵跳了起来,转头把还在床头柜上尖叫的手机抓了起来,荧幕上一闪一闪的联络人姓名让他整个都清醒了。

完了完了都打电话来催了快快快。啪嗒啪嗒啪嗒。手稿呢手稿呢昨晚我明明放桌上这堆资料上面的难道在另一堆里面吗。啪嗒啪嗒啪嗒。楼上的住户昨天晚上又在打小孩了天天大小声害我睡不好害人不浅呐真是。啪嗒啪嗒。钱包呢钱包奇怪放哪里了钥匙钥匙我靠居然在椅子底下。啪嗒啪嗒啪嗒。

刚接通的电话并没有半分安静,他家编辑大人正用尽全身力气朝电话这一头的他怒吼,不开免提都能清楚听到他用的字眼有多缺乏创意。

他叹气,认命地并不回应,开了门正要离开,脚下却蹭到了昨晚喝空的酒瓶,本来就疲倦的他一个重心不稳,不可控地向门外扑去。

【二】

那只虎斑猫只有在星期五下午才会出现,一出现就要盘踞那个晒不到阳光的角落。

她以为猫是热爱阳光的,这只特殊的小虎斑显然不走寻常路,连外观都非比寻常。左眼镶嵌着晶莹剔透的琥珀,右眼却狰狞地斜劈了一道刀疤,让它看起来格外不好惹。虽然这样,她还是花了好几个月的时间,最后成功让它卸下戒备,准许她和它一起待在那个没有阳光的角落,静静等待月光。那是非常不容易的,关于和流浪猫成为朋友这件事。

不能和它成为朋友就成为敌人吧。最近这座组屋有几个孩子已经在实施这个方案了。

她有些着急,不到猫咪那里她不会安心的,要是……右手边住宅的门突然被打开了,开门的巨响让她下意识地缩了手,瞪大眼睛往右看去。

一个胡子拉渣的男人一手拿着手机、一手夹着一大叠纸,似乎也被出现在他门口的她给吓到了,下一秒,他往她身上跌了过来。

她吓得不及反应,连尖叫都发不出来,这种电视剧常用的桥段用在她身上真的很浪费,她也没有一双嘟起的唇准备迎接……

一个意外的吻。

男人的手机持续发出刺耳的声音,一把怒吼的声音并没有成功把这尴尬地氛围炒热,只有他继续尴尬着不断对她对不起。

她摇摇头,拍了拍裙子,低下身帮他捡拾散落一地的手稿。

“真是抱歉啊。”他见状,不好意思地笑了笑,像是要缓解尴尬似的继续道:“每次都在最紧急的时候出意外。”

她伸向纸张的手一顿,突然道:“墨菲定律。”

【三】

“墨菲定律。”他有些惊讶那女孩会搭理他的废话。

她的气质太特别了怎么办有点紧张。“嗯,命运之类的事情。”天啊你在说什么说什么啊。“呃,我是说,不好意思啊还要妳帮我捡这些,谢谢啊。”啊啊啊你这废物说这种奇怪的话干嘛。

那女孩又摇摇头,叹息一般开口:“命运。”

他正想说句什么,突然看到她手臂上青青紫紫的痕迹,“妳……”

话还没出口,组屋转角闹哄哄地跑来了一群孩子,嬉笑着追逐一只虎斑猫。

他皱眉转回视线,“欸,妳身上怎么这么多伤?”

女孩没回答他,他一看,女孩原本就冷冷的表情像是凝固了,睁大的眼追逐着那群孩子,喃喃道:“被打的。”也不知道是不是在回答他。

他来不及多问,女孩倏然站起,也加入了追逐的行列。

【四】

镜头摇摇晃晃地让人晕眩,孩子们跑得太快,手中的石头、弹珠没间断地一直朝小虎斑扔去。

她连尖叫制止的力量都没有。

最后的定格,是被逼急了的小虎斑急速冲进马路。

它的右眼看不到。

它看不到。

她忽然觉得,或许她有天也会和小虎斑一样,就那样死去。

命运与命运之间总会有惊人的巧合与相似之处。

(故事分节转换视角,叙述结构和动作使唤圆熟,开头交集引致的疑惑和对话充满趣致,可是以『她』的觉悟作结,立意有点似有若无,也非『墨菲定律』可以忽悠盖过,恐怕必须真的铺叙所谓『惊人的巧合与相似之处』。)

俊良:故事1(旁听)


发霉的月份

三月份的空气,除了热带雨林的湿气,还带有一种樟脑丸的味道。或者说,是一种角落的味道。阿西说的。我的鼻子并不敏感,而且戴眼镜,一些极度细微的变化,我怎么也感觉不出来。可是,这次的三月份,包括我在内的整座宿舍的同学都感受到这种变化。

大的变化。仿佛长的变成短的。又好像全部有线的变成无线的那样夸张的变化。

我把衣橱里的衣服全部搬出来。十六件。它们都长出不同色泽和厚度的霉。有比较常见的深绿色。有比较罕见的橘黄色。橘黄色的霉,像干燥的天气里无意间割破的脓,流出来的样子,跟墙垣上脱落的老漆一样,鳞片状的。起初,我以为只是自己不懂得照顾衣服的缘故,后来发现整栋宿舍,从我的房间开始蔓延起,一间一间地染上霉菌。

最后,整座学校的衣服,都染上了霉菌。这就是三月份的大变化。

我想这是足够大的。

我把发霉的衣服逐件陈列在床上。看了几遍,毕竟还是要丢的。校方也鼓励我们丢弃衣服。他们的口号是「崭新」、「可爱」。为了推动同学们丢衣服,校方还在蓝色、褐色、橘色的回收箱旁边,设了一个钢铁制的大回收箱。大回收箱深不见底,据说丢下去的衣服会被送到一个停车场,烧毁,但不妨拿来种蘑菇。说到蘑菇,我又想起了阿西。

我曾经给阿西做过一顿意大利面大餐。那天早上,我起得特别早,为的是去超市选购新鲜的意大利面。还有番茄、鸡蛋、蘑菇、蘑菇汤、茄汁豆、豆花、美禄。如果宿舍有冰箱,我还打算买起司呢,可惜没有。买齐了食材,我就在厨房里叮叮咚咚,做了两个小时,把意大利面大餐摆在桌上,等阿西来。阿西嫌蘑菇汤太浓酱汁太淡,也是自然的,阿西不仅鼻子敏感、不戴眼镜,而且嘴巴还能品尝美食。当天,阿西也送了我一件衣服。红色的,上面印有学校标签的,是她工作时多拿出来给我的。

阿西那件衣服,因为压在下面许久,已经长出橘黄色的霉了。

我可能需要全部都丢弃吧。

阿西自从毕业以后,我已经有好些日子没见到她了。从前的三月份,她总是说,空气里有种「樟脑丸的味道」。当时,她一定也没有想到吧,来年的三月份竟然长起了霉菌。对于她,那又该是一种什么样的味道呢?湿了的樟脑丸的味道?还是过期的意大利面?

我把发霉的衣服装进一个大纸袋,放在房间的角落。手机传来一则即时新闻,是说有个乘客在赶地铁时,被地铁的门夹到,吓得脸青青。微信则有一封放了两天的留言,是我的朋友传给我的诗。读了两遍,没想到要给什么赞许。好诗应该是经得起时间的。再放两天,或者四五天,反正那不是衣服,不会堆着发霉。关了手机,我腾出床来睡午觉。

阿西又回来了。「喂喂,在干嘛啊?」她问我,电话里的,无所事事的。

在刷衣服啊!等会吃饭吧!

嗯嗯。

往小桶里加一勺洗衣粉,我又唰唰唰。三月份的下午,我仿佛约了阿西,或者是普通的晚饭,或者是自己料理的意大利面大餐。如果是,我会确保汤汁的浓度。五点的阳光从窗户里打进来,我还在唰唰唰。扎实的汗水,刺破一颗偌大的泡沫,滴在红色的,上面印有学校标签的,阿西工作时多拿出来的,送我的衣服。

(四月是残酷的季节,所以三月就发霉了,故事似有魔幻的寄寓,同时也托付现实,霉气霉菌的蔓延可以更加夸张和扩延,人物之间的互动还能有更为有趣的发展,如此才有一种生命百无聊赖的荒谬。)

靖颖:故事1


无限的8

她蹲在马桶前,把食指伸进嘴巴使劲地抠,直到胃里一阵翻腾,她瘦小的身躯服帖着椭圆形不停地颤栗。熟悉的胃酸在口中留下苦涩的余味,还尝到一丝血腥,而抓着马桶边缘的手指开始发红发痛。她撩起发丝,再次催吐。吐,一定要把所有的食物都吐出来,把自己的懦弱胆怯吐出来。也不知过了多久,她的双脚似乎无法支撑自己的重量,一个摇晃便跌坐在地上。空洞的眼神凝视远方,愣了几秒,悄悄闭上眼睛,嘴角挂上淡淡的微笑。

“砰!” 厕所的大门被推开,嬉闹声贯穿原有的沉默。默辰慌张站起,快速按了冲洗的按钮。水声在几秒内恢复平静,干净利落,抹灭几分钟前所有挣扎的痕迹。她从书包中拿出一瓶香水,往自己的身上喷,再抽几张厕纸擦拭马桶周围被溅到的地方,丢进水中,看见它消失在漩涡中才安心。她将沉重的背包扛在肩上,准备揭开门上的锁时听见那位女同学说。

“好重的香水味。”

她突然踟蹰不前,直到他们离去后,她才开门走出来。

默辰从镜子里仔细打量自己的脸庞,年轻的容颜颇有母亲早期的韵味,而像父亲的那双眼正安静的凝视自己。她想起母亲消瘦的身影,父亲充满血丝的双眼,两人默不吭声的对望。如同一栋安稳的大楼在一夜之间变得摇摇欲坠,临近崩塌边缘,而她只能无助望着,使她心力交瘁。

18岁的这一年,默辰仿佛感觉自己的脖子被套上一个绳索,每当她往前一步就被勒得喘不过气,而当她静止不动时,却又感觉那绳索正在慢慢缩紧,使她产生窒息的错觉。就如同沿着“8”的形状,来回徘徊,没有出口只有无止境的循环。

回过神来,她才发现钢笔在课本上停留太久,蓝色的墨水沁入好几页。她下意识想用手将那几页撕下,却赫然停顿,一个不小心,食指被纸划破。教室里,同学们趴在桌上写笔记的背影令她顿时想起自己催吐时的狼狈模样。默辰将书包放在大腿上抱紧,里头的体重器发出声响,但没有人听见。

大考的逼近让同学们的精神异常紧绷,各自忙抄写笔记,即使午休时也抓紧时间继续解题 。数学老师在白板上写出的方程式,她没听懂也没有把它抄下,双眼直勾勾盯着白板上的∞。视线一模糊,那符号转眼被拉成一条细线,缠在她手脚上,把她绑在座位上。好像所有人都在前进,除了她。眼泪簌簌地落在课本上,把那蓝色的污点晕开。

只剩下她了。走到教室前端,站在老师的位置,默辰俯视空荡荡的座位,似乎看见同学们低头温习的模样。她匆忙地把书包里的体重器拿出,踩上去。红色的箭头跳到42的数字上,默辰反射性地想作呕,转头跑到垃圾桶边呕吐。

夕阳透过窗口撒进教室,正好照在默辰苍白的脸,她虚弱地爬到体重器旁,用尽所有的力气站上去。她闻到身上混杂着香水的臭味,看着脚下的红箭头开始左右摇摆,像是一张面无表情的脸正对着自己摇头。

(故事的要素似乎没有照应,不过叙述一笔而就,人物的动作和情态皆有仔细观照,而且无论是数学符号的旁征,或者父母阴影的影响,情节的设计含有合理丰富的层次,把将厌食症患者的面目和心理捕捉得颇为传神。)

阳申:故事1




新加坡總是下雨。我不喜歡,因為我的交通工具是腳踏車。單車的雨天,自有一種憂傷在裡面。雨一般下在午後至傍晚,而上午的太陽又毒辣異常,我最享受的單車時間便只有晚上了。這樣,recess week每天下午六點半我準時出發,騎到學校的hive開始我的一天,或者說一夜。

半個月前同我合作的女詞人在酒席上跟我說了真心話,說我的歌不受歡迎最大的原因是沒有人情味,梁老師的話是很中肯的。是啊,我一直都是一個人,上下學一個人,吃飯一個人,沒有室友,也沒有一起行動的朋友,我的生活就是跟大家不一樣。

那又能怎麼辦呢?接受與否也是雙方的事,我不在誰的生活也很合理,可是給大眾的作品怎麼可以離大眾太遠呢?我要如何著手去改變,是這些天一直縈繞在腦袋中的問題。

辦法還沒想到,先想到了一個故事,我知道創作靈感來之不易,便匆匆打開記事本開始寫。
有一個潦倒的劇作家孟仲在租住的小房間裡寫劇本,每一個小時要起來抽一支菸,畢竟寫作需要節奏,需要氣氛,雖然這些與抽菸並沒有直接聯繫,而他之前的家則因菸頭與散落一地的草稿而灰飛煙滅了。那次失火也成了孟仲津津樂道的談資,可造成他貧困的真實原因卻是他每一部不成功的作品。他還沒有成功過。

寫作需要信仰,需要可以捨棄一切的勇氣。孟仲這麼想著,拿起筆藉著月光寫下新的一章:《馬叔的逆襲》。

劇本裡的主人公馬叔是個長期不賣座的話劇演員,入行十二年之際終於以一部無聲劇《鏡中人騏驥》用動作和表情征服了觀眾。在一系列的巡演結束後,慶功宴上的他和演出中一樣一言不發,只貢獻動作和表情。舞台監督興奮地擁著他:“十年磨一劍啊!我們的大明星!來講講成功感言唄!”

馬叔當晚唯一的一次開口:“我不知道一段時光逝去的時候是該去慶祝還是悼念,因為我還沒做好失去它的準備。”

當孟仲完成這個劇本,地上已經散落了十二個菸頭。“吃飽了麼?好像沒有。”說著他便出門去,走在清晨的陽光裡他在想:我不求大紅大紫,可也需要錢去買下一頓早餐啊。

萬萬沒想到這個劇本真的得獎了,頒獎典禮上有人問《鏡中人騏驥》的內容到底是什麼卻得不到回答,有人想同孟仲合照也被婉拒,理由是:“如果將來的我只能通過相片去得到存在感,那相片裡的我會比本人更尷尬。”

晚上在hive寫文章,每5分鐘都要站起來走走才能保持光亮,實在不是一件幸福的事。

我就這麼寫完了這篇文章,腦袋亂亂的似乎有好多人經過,卻還是沒法嚐出人情味來。

從頭再讀十二遍,騏驥,馬叔,孟仲,我釋然了。

【隨文附贈小曲:https://soundcloud.com/zhang-yangshen/w4ra44nkpzk3】

(孤单词人笔下的困顿作家笔下的成功演员,之间似有互应自况和自励的意味,但也像是边写边撰试图兜拢的结果,好在叙述的能力不差,现实与虚构的对立也算可供玩味,可是毕竟不见创作心力的付出。)

德威:故事1


雨后的彩虹

乌云毫无预警地笼罩今日的夕暮,自云层缝隙映出的血色余晖却更显沧桑。暮光在尘埃中形成一道光束,像聚光灯般随着一副踉跄身影走入褐橙色的大厦后巷。

失眠数夜的后遗症逐步在消食奥兹的灵魂,原先魁梧的身段现在却只有微驼的郁愤,迷人的酒窝只剩下黯淡的懊悔,埋在鸭嘴帽里的,也只剩下涣散的视线。他现在仅能靠着崩散的意识摸索回家的巷道。

身体也濒临极限了,看来就是今晚了呢,奥兹凝视着睡眠不足而不停颤抖的双手嘀咕着。

自从半年前桃乐应允了奥兹的求婚,他们为筹办婚礼的费用,也就卖掉各自的单位,毅然决然租下这栋破旧租楼的房间同居。租楼白色外墙早已脱漆不说,且由于附近都属后巷地区,巷道曲折偏僻,不常有警察出入,所以成为贩毒聚赌的非法之地。奥兹总嘟囔担心桃乐的安全问题,但桃乐总说为了早点结婚,唯有忍耐,他竟也无可奈何。但唯独庆幸的是,租楼管理员阿森虽然待租客们都懒散拖沓,却对奥兹这俩口子特别亲近,大概是因为俩口子总爱闹他吧。

“哦,奥兹!”阿森捧着一杯即溶咖啡坐在租楼柜台看着气虚无力的奥兹。

“……”奥兹头也不回地吃力走向楼梯。

“先别走啊,我留了一盒柿饼给你吃呢!你自个大男人每天尽吃这些垃圾食物也不行吧?”阿森望着奥兹手上的便利商店塑料袋,蹙着眉头,缓缓地从龟裂了的皮质办公椅上站起来。

“……”

“有什么森哥可以帮忙的吗?我……”

语未毕,奥兹早已转身上了二楼,一眼望去,只留下黑灰色的石灰阶梯,与阶梯旁的棕色布告栏上,那张桃乐靠在奥兹肩膀上微笑的租客纪念照。

“怎么会搞成这样呢?”阿森瘫坐在办公椅上,摸向柜台电话旁那张沾了些许咖啡渍的红色卡片。站立式风扇在租楼大厅中兀自转动,发出陈旧而悲伤的咆哮。

粉蓝色的房门上镶着13号,那是桃乐的幸运号码,是奥兹租房时特别为她准备的惊喜。开灯后奥兹走向饭厅旁的收音机,循环播放那首桃乐最爱的《Over The Rainbow》。轻轻地随着旋律哼唱,奥兹转头望着坐在客厅沙发上的桃乐。

“桃乐,房门还是很难开呢。”奥兹无奈的傻笑道。

“……”

“还记得我在云霄飞车上向你求婚吗?我当时高兴得差点把戒指扔了!”像是变了个人似的,奥兹兴奋地述说着他们俩曾经一同经历过的往事。

桃乐还是一动也不动地坐在沙发上。

或许后遗症也影响了奥兹的嗅觉。即便房间里充斥着阵阵腐臭,奥兹还是若无其事地把这七天来跟踪“黑熊”的照片边黏在墙上,边和桃乐回忆着属于他们的羁绊。

时间到了呢,奥兹咬下最后一口三明治,把垃圾都打包好丢到楼层的垃圾桶,深怕房间太肮脏,桃乐会像平时一样捏他的鼻子。

“这身西装,是你为我挑选的哦,真的很帅呢!”换上新郎西装的奥兹莞尔,轻轻吻了一下桃乐的额头。

租楼白色外墙依然脱漆,露出内部的瓦红砖块,赤裸裸的无法遮掩过去。

“哦?下雨了呢。 ”

Somewhere over the rainbow,
Skies are blue,
And the dreams that you dare to dream,
Really do come true.

(对话的运用稍微不当,线索尚欠关键的暗示,尤其妻子的『死状』或许必须明显一点,不过整体叙述流畅持稳,细节的打点皆有精彩之处。『黑熊』不无节外生枝之嫌,就写妻子已经死去多时的一个男子,每天照常过活的故事即可。)

家圣:故事1


归。属

和煦的晨曦伴着风的挥拂洒进这看似密不透风的房子,虽然柔和,时间久了不免也任性地觉得这也该适可而止。直到小腿的火烫冲破大脑的临界点,不自觉的挣扎和呻吟才把这些白衣的异类吸引过来把窗帘拉上,制止太阳好心但无意造成的持续伤害。我不怪这阳光,至少它包容,接纳,温暖了我,而不是绑着我。

有别于以往,这次进来的除了大部分是熟悉厌恶的面孔外,还有一个穿着显眼穿戴口罩的中年男子。

“应该是洗衣粉特别强效吧。”

他不时转头看看我,并与他人低语交谈,最后看着我点点头后,踏着小心翼翼的脚步闪躲地上四处散落的玩具和家具朝着我走来。看那刚才如捣蒜般的点头称是,想必他也被那些无知的异类同化了,但我还是瞪大着眼期待他会是那千万分之一的人,跟我一样的人。

“哈咯我的朋友,你今天觉得怎样,好多了吗?”

“啧。”我百般无聊地翻了个身背向那个男子,深深吸了一大口气并把所有思绪重置回归至零,重重地吐出刚刚的有所期待和此刻的百般无奈。

解释亦是徒然,他何尝没有尝试过,换来的都是一阵阵的摇头和吆喝。一个月前,一股心中燃起的无名火将他的理智线烧断,把几个该死的异类给送进了另一间医院,自此他也无法离开自己睡觉的地方半步。他再也不开口了,除了符合生命需求的动作便无其他。

他也无法理解为什么其他人不相信他说的话,因为他看到的都是千真万确,并无半点虚假。小时候他发现总有陌生人出现在家走动,他以为他们都是父母的朋友,所以都投以热情欢迎的招呼,但诧异的旁人好像中邪般地质问他,到底在跟谁打招呼。在医院见到临死边缘的病患时,他总是会呼喊嚷嚷着要进病房帮助那个病患,因为他说他看到有一团黑影正在折磨撕裂对方。在街上,他也常常看到各种年代穿着的路人,穿梭在熙熙攘攘的人群。

某一天他把头撞得鲜血淋漓被紧急送入医院,说辞当然一样的匪夷所思,因为他说有一个刚认识的新朋友在玩“抓抓”时能穿越墙壁,当他依样画葫芦想要追上去时,突然眼前一黑失去意识,醒来时正在医院里头进行包扎。他觉得那些都是厉害的朋友,反之他的亲人和同龄的朋友都视他为怪胎,对他退避三舍。直到最后一次,他冲出马路挡住行驶的车子,并道出他想要救两个正在步行穿越车道的老人,马上就吓坏大家。引起极大的骚动后,父母于是决定把他送去一个可以静养避嫌的地方。

在这里我再也没有看到那些新朋友了。在这里没有希望,每天迎接的是日复一日使人狂躁的沉闷。身体的无力感慢慢侵蚀我如风前残烛的意志,合眼逃入梦境是唯一的救赎。这无止无尽的轮回甚至已经让我分不清现实抑或梦境,地上的布偶玩具的缄默也让我无所适从。我愤怒呐喊,我翻天覆地都不得而终,似乎世间万物都被死寂的房间禁锢隔绝。

这天晚上雷轰雨鸣,房间里忽暗忽明,树影如鬼魅般来回摆动,似乎在嘲笑我那傀儡般任由摆布的命运。

“家圣——。”一阵微弱的声音,传入我的耳朵。

我环顾四周许久却不得要领,但再一次的呼叫让我确定,那是来自窗外的动静。由于我再也没有激烈举动,所以也不再被施与捆绑,于是踉跄下床推开窗户,看见小时候见过一次面的白衣老人正漂浮在空中,与处在三楼的我对视。

他对我招招手,示意让我跟随他。

 “他们只认识他们眼中的你,而我,认识你心中的你”

回想起过去几个月的醉生梦死,我毅然纵身一跃。

那一刻我知道,我再也不是孤独的了。

(讲故事的心思细密,人物刻画具有饱满的实感,整体的气氛和细节掌控得不错,人称的变换有点突兀,不过也可看成是心里意识的转化,在见鬼或者神经之间,不寒而栗的感觉准确传递。)

李竹:故事1




尖锐的喇叭声在街道里穿梭,城市上空交错着彩色的霓虹。
这三天漫长得犹如三个世纪。现在的他,似乎比前几天的他老了十岁。黑色的运动服包着略显臃肿的身体,头上戴着的鸭舌帽,低得遮住了空洞的双眼。他面无表情地看着橱窗上的倒影,觉得无比的陌生。

他怎么也没料到会在这里被警察发现。不是说最危险的地方就是最安全的地方么?
终于在拐角处,他钻进某个巷子尽头的一个垃圾堆里,暂时躲过了追捕。
他喘着粗气,汗水浸湿了衣服和头发、身上黏黏糊糊的。他觉得刚才自己差点连命都没了。
“然而现在除了命,我还剩什么?”
呵。

他弯曲着身躯,在狭小的空间不敢动弹。耳边还是传来悉悉索索的吵杂声——车辆的喇叭、人们的声音、还有偶尔经过巷子的脚步声。
他觉得自己与喧嚣的城市格格不入,仿佛早已被世界抛弃。
不知过了多久,他的心开始恢复平静。估计要在这个阴暗的地方躲上好几个钟头了吧?
渐渐的,睡意随之而来,像是突然的潮水,把每一根清醒的神经末梢淹没。

在他的梦里,时光倒流到了从前。他梦到他回到了小时候,同学们叫他胖子、叫他胆小鬼,把他的书包藏在了厕所、扔进了垃圾桶里。他只是默默地把自己的书包捡回来、默默地用袖子擦了擦眼睛。入社会后的他还是没有太大的改变,被同事们暗地嘲笑是个废物,为公司任劳任怨那么多年还只是个普通的员工。

但幸好遇见了她。
在梦里,他站在一旁,微笑地看着十五年前他们第一次的对话,又看到了她答应了自己求婚的那一瞬间、看到了婚礼那天五颜六色的气球飘上了蔚蓝的天空。
这时,情景突然转换。
那天,他提早下班,打开门后却看到了另一个多余的身影。
一时之间,他脑子竟然一片空白,连质问的话都被卡在喉咙里。

“再逃避下去也不是办法。” 她终于替他打破了沉默。
“逃避什么?”那一瞬间,他才觉得自己有多么可笑。

尖叫声未落,鲜红的血已经往他脸上溅来。
他被惊醒。
睁开双眼的瞬间,他觉得有什么东西从眼角滑落下来,有着灼热的热度。
警鸣声越来越近,直到刺眼的红光映入眼帘。
这次,他不逃了,再也不想逃了。

(冤罪潜逃的戏码经营得颇有密度,不过叙述上似有缺口,显然也是模仿影视镜头的切换,『她』的死亡必须清楚处理,以梦境交代情节的写法算是取巧,而且这类仅有动作性的悬疑故事,通常无法开展出深刻的主题。)

士贤:故事1


死亡列车

马丁侧卧在轨道旁的草丛里,默默地注视着黑漆漆的远处。冷风飕飕地吹过火车转换站,不给他留下一丝的温暖。在这寒冷的夜里,他那单薄宽松的黑色外套根本无法保暖。干裂的嘴唇渗出淡淡的血腥味,两天没有休息的眼珠布满血丝。他那疲惫的双脚已经磨出水泡,一步一步的痛楚让他感受到活着的真实。这些他都不在乎,他只希望能搭上这最后的夜兽号。

这时黑暗的远处像萤火虫一样的光点慢慢地向他飞来,瞬间照亮黑夜。随之而来的机器摩擦声,犹如野兽的咆哮。从火车底下卷出的风,吹得草丛疯狂地拍打着他的脸庞。夜兽号慢慢地停驶,进入转换站。马丁还没等火车停稳,和叔叔匆忙地往车厢顶上爬。

马丁瘫躺在车厢顶上,紧紧地抱住母亲为他准备的食物。他永远不会忘记母亲在离别时的叮嘱:

“自己要小心,一定要平平安安的回来!”

马丁是一名来自中美洲的农工,在他小的时候父亲已经去世。母亲一人带大了三个孩子。几年前,他的母亲因病无法下田工作,身为长子,他扛下生活的重担。但每个月仅仅三百美金只能养活一家四口,无法支付母亲的医药费。为了母亲,马丁决定和叔叔偷渡到美国去争取一丝的生机。此时的他不敢多想,也不知如何想起,只有母亲的那句话在脑海里过了一遍又一遍。

马丁和叔叔就这样在夜兽的胁持下逃出了中美洲的边境,潜入了墨西哥。每天漫长的寒夜让他们不敢熟睡,深怕一个不小心从车厢顶上滚下去,摔得粉身碎骨。为了得到片刻的休息,两人轮流守岗。

一天夜里,轮到叔叔守岗。到了深夜,马丁突然被叔叔的呼救声惊醒。他顿时坐了起来,寻找声音传来的方向。这时他发现叔叔双手紧握火车侧边的铁架,整个身体在车厢旁摆动着。他立刻扑了上去,抓住他的手,用力往上拉。冷风吹得双手发麻,根本用不上力量,叔叔的双手慢慢地从铁架上松脱,最终整个人消失在黑暗中。马丁望着那黑黑的夜,苦苦哀求。

从那天晚上后,过了一个星期。可叔叔的死每天晚上都陪伴着他的回忆。为了保护自己,马丁在睡觉前,用一根麻绳将自己紧紧地绑在车厢顶上的铁架,虽然很不舒服,至少可以保住自己的性命。

此时的马丁的干粮和水已经剩下不多,但从墨西哥到美国最少还要两个星期。看着眼前的情况,他又想起母亲的叮嘱:

“自己要小心,一定要平平安安的回来!”

即使没有食物,没有水,母亲的话是他活下去唯一的信念。

(情节的安排大费周章,虽然也可看作是创作的热忱,不过毕竟有点吃力不讨好,眼高手低以致人物和动作排场,都欠缺了说服力,不若针对现实熟悉的人事物,做出相似的布局来得真切。)

唯玮:故事1


故人

祖明在数日前得知初恋女友在C医院的癌症重病病房。阿中负责开车并陪伴他前往医院。祖明下车时沉默不语,他们一起穿梭走廊,踏进电梯。他脚步略带迟疑,神情开始局促,内心有股令人窒息的压力。岁月让他从一个稚嫩的男生变成如今具备力度的成熟男子,最起码给外人的感觉是如此。

但此刻,他深知自己已失去最初的激盛勇气。

“都已经是几十年的故人了,你就和美香打个招呼,不需要有太多思想负担的。”阿中在电梯内交代着他。

他们向重病房区走去。犹长的走廊,日光灯惨白冷清,家属病人来来往往擦肩而过,空气充斥着消毒药水和眼泪的味道。

走进病房,看到眼前那垂危的女人。美香的丈夫孩子都不在身边,只有一个聘请的全职菲藉护士照料着她。床旁的柜子塞满了好些已经损坏的黑胶唱片和一沓发黄的信纸。她躺在病床上,身旁布满仪器,插着氧气管,已经到了弥留状态。

祖明冉冉地走过去,靠近她。她剃光了头躺着,蜡黄的脸,半睡不醒,眼睛微微开启并发出沉重的呼吸。

整个人似乎被抽空所有汁液和意志,只剩下一具腐朽的皮囊。美香感觉到身边有人,干枯嘴唇翕动着,喉咙里发出呻吟。他明白美香想喝水,便用棉签浸泡了凉白开,轻轻压在她嘴唇上。

 “香,我来了,我在这里。”

她惊奇地睁大双眼凝视着他,嘴唇微微颤动了许久,不懂说了什么。半开的眼睛支撑不住闭了来。只有胸腔起伏,发出低沉有力的呼吸,彷佛进退有序的潮水。而这潮水开始缓缓地退却,更加缓慢,虚弱,慢慢地平息下来。她紧绷的身体不再紧张。她脸上露出一种松弛的表情,心跳已停止,她死了。

祖明闭上眼睛,仰头靠着床架边回想起他们三十七年前他们分手的那天。

“你别哭了,我从未见过比你更爱流泪的男孩子了呢。我们这一生,能够碰到在一起相对流泪而不觉得羞耻的人,还会有几个。”美香抚摸着祖明的头,安慰着他。

“你就不能陪我在这里一起慢慢老死吗。”他狼狈地啜泣着。

“或许再过不久就会遇到你未来的新娘。把我忘了吧。” 她用手指触摸那温热发亮的眼泪,把他的头揽进怀抱里,让他最后一次感受她胸口的温暖。

 “父母要带我离开这里,我又有什么办法。是我对不起你。我只愿在将来死前能再看你一眼就好,即便那将会是很久或是永远不会发生的事。”

祖明缓缓撑起身体抚摸着那干枯的脸,他满脸都是泪水,即便到最后他还是掩不住自己的脆弱。

“这或许是爱最初的模样吧……”祖明喃喃自语。

她已经死了,而他至少有一个曾经可以让他肆无忌惮流下眼泪的女人还有那段残缺的回忆。

(假借一场生离死别,其实是为了穿插一些文艺煽情的对话,故人间的故事读来只有叙述上的故意,像是最洒狗血的电视剧情,可是却看不到画面。)

张诗敏:故事1


||

七年前,小倩和他在一个又小又拥挤的杂货店第一次碰面。

从吉祥牌如意油到任何牌子的水龙头,那店里挤满了各种各样的家常用品。走道也刚好只是一个人的宽度。不知道是不是因为东西太多了,想买的东西总是找不到。老婆婆坐在店外,一头白发沉重地晃来晃去。店里只见一位穿着白色贴身T恤的年轻男子正在整理货物。小倩心里想着这孙子看起来还挺孝顺的。她毫无证据地定了他们之间的关系,对他也有了不错的印象。

“你们有卖藤条吗?”

他转过身,分明是上下打量她后,便不好意思地露出笑意。

“什么!他一定认为我有了孩子。不是吧?难道因为我身材娇小,所以他以为我还在被妈妈打吗!”

他那充满自信的眼神使小倩想把情况给说清楚。

“哎,家里那两个小侄儿,真是调皮。请给我两买条。一黄一红。谢谢哦。”

果然不出乎意料。他毫无掩饰内心的想法,笑着回答:“噢,有卖有卖!”

他们似乎看穿了彼此,尴尬地看着对方,忍不住放声大笑。小倩和他就是那样开始慢慢亲近。那时小倩总爱帮妈妈跑腿。每隔两三天都会到杂货店一趟。一转眼,她五年的青春就是和这个男人一起度过。一转眼,和他碰面的六年后,她穿上了婚纱,承诺把剩余的年月献给他和他们将来的小家庭。他说过,一男一女刚刚好。

他们结婚一周年,小倩说要亲自下厨。他依然贴心,说宁愿花钱出去吃也不要她幸苦做菜洗碗。这不是新婚,他就是那么细心。但小倩还是执着地想要在家里办个烛光晚餐,听着音乐,享受彼此的陪伴。那天她一早就开始准备料理,还特地把家里精心布置一番,等他下班。

“啊!怎么能忘了蜡烛!”她急忙地打电话给他,让他在回家之前一定要买两根蜡烛回来。过了一个小时,他还是没出现。牛排变得又冷又硬。小倩盯着时钟,也开始紧张了。

“电话怎么一直都不接!”小倩心急地想摔下手机时,电话忽然接通了。

“喂!你是这位先生的家属吗?他出车祸了!”

2014年5月25日,小倩和他幸福地步入婚姻的殿堂。

2015年5月25日,小倩歇斯底里地跪着大哭,看着僵硬的他被抬进棺材里。

从那天起,到了傍晚,小倩就会坐在餐桌等着他回来吃饭。她在漆黑的房子,点着蜡烛,望着那扇门。只要桌上的蜡烛还烧着,她就会坚持安慰自己。一定是路上堵车。快回来了,快回来了。直到蜡烛烧完了灭了,小倩才会顿时清醒。整天泪流满面地窝在房间的角落,娇小的她变得更憔悴、更脆弱。哭着哭着,她像是要把自己的五脏六腑都给吐出来。在这一个月内,小倩不断地回想起他们第一次碰面的情景。

七年前,两条藤条让小倩遇见了他,也因此让她感受到爱的滋味。但七年后,独守空房的小倩,竟然能因为那1分钟后渐渐浮现的两条线,而再次感受到他的存在。

“阿俊,我们9个月后见…”

(以验孕棒的显示图腾作为故事的立意,构想算是有点巧思,结局也催染出该有的哀怨遗绪,不过对应藤条却显得庸俗,不若安排其他较有情趣之物,eg蜡烛,作为彼此邂逅的契机,氛围更为浓郁。)

廷秀:故事1


煎熬

夕阳透过玻璃窗,照射在杰苍白的面孔上。

杰瘫坐在散落满地照片的书房里,手里紧握着敏生前最爱的那一张合照,越看越入迷。他用指尖轻轻触摸照片中笑得灿烂的敏,热泪禁不住划过他凹陷的脸颊,滴落在照片上。

去年的今天,患有先天心脏病的敏突然心脏停止跳动,倒在了杰的怀中,让杰大受打击。敏的离开让杰久久无法释怀,他几乎天天都呆坐在敏最爱的书房中,播放那首她最喜欢的歌,翻看着他们一片片的回忆。

“杰,我买了一本很好看小说……杰,这本书太好笑了。”敏的声音和笑声仿佛还回荡在那小小的书房中,每个角落似乎都留下了她的身影。

望着那张照片,思念如潮水般一波又一波地涌向杰,他用手紧压着因思念而抽痛的胸口,慢慢地抬起了沉重的头。眼泪婆娑间,他在模糊的视线中看见了敏——她戴着黑框眼镜,坐在那张她最爱的蓝色小沙发上翻阅小说。杰紧盯着眼前的幻影,看着看着似乎走了神,缓缓地用双手撑起那疲倦的身子走到了那蓝色小沙发前。

“敏,我好想你,这一年来没有你的日子真的好痛苦。”杰看着敏的幻影开始啜泣,他疲惫的心再也无法承受这种煎熬了。

他转过身,解开了系在腰上的皮带,把它搭在书房墙壁上的栏杆。

“敏,你等我,我们很快就会再见了。”杰站立在木凳上,双手紧握着悬挂在栏杆上的皮带,不停抽泣着。

就在他要踢开木凳的那一刻,视线突然停留在书桌上那张和爱女琳琳的照片。望去照片中单纯懵懂的女儿,杰的心突然沉了下来,口里不断念道:“琳琳对不起,是爸爸太自私了。”,随后一声巨的大声响从那间书房里传出。

(自杀殉情的戏码,虽然试图拉长内心的挣扎和苦状,描述总算还有几分细腻,不过毕竟还一种无谓的拖拉,所谓煎熬也只是想当然尔的痛苦面目。)

Sunday, March 13, 2016

书雅:故事1


可乐罐

饮尽一罐可乐,顺脚用力踏扁,呲啦的声响盖不住心中的痒。纵然将易拉罐手环投向那块战火不息的地方,24岁的女孩始终无法抵挡蹩脚时的激荡。

她叫雨晴,一个五官清秀,身形圆润的女孩。她的性格并不像名字那般温婉,反而比一般女生刚强。高中毕业至今,瞒着家人谈过三场轰轰烈烈的恋爱,而三场感情都无疾而终,落得一身伤。父母做的是外贸生意,受此影响,她弃读大学,独自离家经商。几年的摸爬滚打,让她寻得门路代理了一个大众箱包品牌,至今开了几家分店,生意还算不错,支付得起单身公寓的首付,开上了轿车。身边有几个暧昧的玩伴,却都不合她心意,每天的心情就如杯中的水,冷暖自知。

又是一个无趣的夜晚,雨晴独自驱车在城里转绕,车内放着不符合她年龄的怀旧经典,是赵传的《勇敢一点》。她又在想念那个人,那个想爱却不能再爱的人。咿咿呀呀地哼着唱词,把车停靠在一个路边串摊。

“老板!10串羊的,5串鸡心……”

未等雨晴说完,老板接上了话:“还有2个脖子,1个烧饼,刷辣酱,多加糖!知道了知道了,找凳子坐会儿啊!”

雨晴拍了拍老板肩膀,转身到便利店买了2罐可乐,还有一盒0.8的中南海。这是她的独居习惯,在每个阴郁的晚上,都到这个不起眼的小贩打包一些吃的。

打包好晚餐,朝着自己的公寓方向返回。“搬出来的生活,才是生活。”雨晴常常这样对自己说。虽然病了没人照顾,累了没有肩膀依靠,但也总比回到那个永远充满争吵的老房子好。也许是自我保护意识太重,雨晴没有搭电梯的习惯,因为她总爱设想一些可怕又奇怪的事情,比如自己突然被困在电梯里无处求救,或是在电梯内偶遇土匪被劫之类的。每次她独自提着袋子爬楼梯,心中也都充满了恐惧。

记得小时候,母亲喜欢在父亲出差的空档出去打麻将,或是邀一群朋友喝酒吃饭。雨晴也被带着赴宴,烟熏环绕棋牌厅让人犯困,吵闹的饭局的最后,酒杯也可能碎满地,熬到三更半夜,年少的她才随一身酒气的母亲回家。那时的家还是一个没有完全入户的新房,路灯时暗时亮,治安不好。娇小的她一边扶着摇摆不定的母亲,一边不时地回头张望有没有可疑人物,那种紧张感好像只有到了凶杀案现场才能让体会得到。想到这里,雨晴打开一罐可乐,悲伤地冷笑起来。

还有时候,贪玩的母亲晚回家,被提早回来的父亲逮了个正着,接下来就是天翻地覆的争吵。父亲的脾气不好,时常动手打母亲,后果可想认知。印象中,母亲两次被打入院,还缝了针。年少的雨晴因为拉架偶尔也被误打。这是一个24岁女孩的童年,是那个家给她留下的印象。

尽管现在的她,在外人看来安静从容,坚强又能干,可谁又知道,每当她回到烟味萦绕的公寓,每当记忆从脑中冷不防的迸了出来,她都还是控制不住童年的悲伤。雨晴很想从失败的家境中走出来,很想骄傲地站在属于自己的那块领土上。谁知,身子走得出来,心却始终逃不掉。

每天驾着一台躯壳在陌生又熟悉的城市不停穿梭,很少有人愿意再看一眼被挤压着的不成形的易拉罐,而雨晴,就好像被遗弃的某个不起眼的瓶瓶罐罐。或者,她微小的只是罐中剩余的几滴水渍,等待着挥发烘干,水滴幻化成蒸汽,以为可以相融于更大的世界,却因它自身的气味怎么也融不进。

谁又知道,喝下了第二瓶可乐,余下的罐子又会被投向哪里去呢?

(看似只有简单的一幕一景,但是叙述细致周延,故事流动的质感不俗,女人心里的张力拉扯和女性命运的延续,皆有深刻让人怜惜的体现。人物的年龄不妨再老练一些,方有更大的说服力,结尾以可乐罐做喻,或许也得多些类同的铺垫。)

俊贤:故事1


等待

『等待』,一间被埋藏在蓝天心底深处的酒吧。在这里,他找到了让他心动,同时也心碎的女人。尽管出国公干了九年,回国的第一晚还是情不自禁的来到这间酒吧。碰巧,那天是『等待』庆祝开幕10周年,而已经许久没有来到这里的他,眼角也泛起了泪光。

10年前,刚踏出社会工作的者的蓝天来到了开幕不久的『等待』与同事喝酒。

一踏入酒吧,他第一眼就看到了里头穿着白色大衣的女调酒师。虽然害羞,但在几杯壮胆酒后,他鼓起勇气与她交谈。女人的名字是碧灵,也是这间酒吧的活招牌。虽然调起酒来看似凌乱,但在昏暗灯光的陪衬下,就犹如一支优美的舞蹈,让人看的如痴如醉。

就这样,不喝不相识的两人渐渐熟络,而这间酒吧也成了蓝天每晚下班后必到的地方。感情日益升温的两人也自然成为了情侣,当时可说是蓝天一生中最快乐的一段时光。可惜,有一天他和碧灵都受邀到海外工作,两人也为此天天争吵。虽然蓝天愿意让步放弃到海外的机会,但碧灵坚持不肯,而这让他们之间的感情开始破裂。

“我想我们应该结束了。”碧灵点着烟在吧台后面说。

或许早已麻木,或已经接受了事实,蓝天只是冷冷的说:“你太自私了。”

此时的碧灵什么都没有说,只是递上了一杯酒给蓝天,然后转身离开。在人来人往的酒吧中,蓝天的心却从来没有如此失落过,此时的他看到酒杯下的字条写着:“千年修得惊世梦,深眷难报往事恩”。

心如刀割的他也决定接受公司的安排,离开这个伤心地。没想到,一走就走了九年,而他始终还是选择回到这里。一踏入酒吧,老板立即认出了蓝天,仿佛就在等他来到似。嘘寒问暖一番后,老板忽然一脸感慨说:“你终于来了,碧灵果然没错。这是她留给你的。”

接过信,蓝天一眼就认出那是碧灵的笔迹。在深呼吸一口气后,他打开了信。

“天,我很高兴你能打开这封信。其实我一直都没有离开,可惜你却走了。我知道是我辜负了你,所以选择静静等待你回来。虽然朋友们劝我放下你,而我也尝试过忘记你,但你还是会忽然闪过我的脑海。当我察觉时,眼泪已流了下来。不知为何,我坚信总有一天你会回来。灵。”

此时的蓝天愣住了,原来自私的是自己。此时的他抬起头,在昏暗的灯光下,一张熟悉的脸孔说:“千年修得惊世梦,深眷难报往事恩”。

(十年爱情河东河西,文字叙述仍有滞泻的问题,但是气氛的掌握还算到位,故事平白无奇,所以必须稍微故弄玄虚,不过白蛇题诗却是漠然不解,除非当中有前世来生的因缘,否则更像笑点。)

诗敏:故事1


不归路

手一伸,他碰到了前天所剩下的早餐。啊,他记得了,前天的早餐是超市所扔出的臭鸡蛋。他暗笑,对自己前天的早餐特别满意。他坐在破烂的沙发上,看着那堵粘满口香糖的墙。他以自己能找到这张破烂的沙发为荣。他的周围摆满了他的 “战利品” ——破灯、旧汽水罐头、烂掉的食物。这是一个连老鼠都会嫌肮脏的地方。

 “隆隆……”,他知道这是垃圾车带点傲气的喧嚷。但是,今天的垃圾车和平时的不一样。他感到一股强烈的力量,将他和他所有的 “宝物”吸进垃圾堆里,将他吸回现实中。

一阵抽动,他猛然睁开了眼睛。温暖的阳光渗透了百叶窗帘,直射在他眼里。如同往日一样,他被迫起身。他坐了起来,看到了熟悉的房间摆设。灰色的墙壁、灰色的书桌、灰色的床架、彩色的桌灯…… 彩色的桌灯直立在灰色的书桌上。他再次躺下,闭上了双眼,试图想要回到梦境。对他来说,他宁可活在梦境里,也不想生活在这样的世界,这么一个“单色调”的世界。

他的名字是林乐天。父母为他取名为“乐天”,是希望他能快乐地度过每一天。在他人眼里,乐天是一个乐观的人。无论在为人处事,他都是非常正面的,亲朋好友都认为名副其实。但是,现实往往与期望的不相同。乐天讨厌每一天醒来的那一刻,因为他又需要戴上面具,扮演一个与他与众不同的角色。

他睁开了眼睛,斜眼看到了书桌上的彩色桌灯。这时,门外传来了微弱的脚步声,乐天知道那是母亲。

“乐天,起床了!再不起身,约会就迟到了!”

“妈,我起身了。你在说什么约会啊?”乐天尝试着遮掩自己无奈的情绪。

“不就是你答应我去和吴嫂的女儿吃个饭、看个电影吗?”

哦对,记得了。前天的林乐天答应了母亲的要求,但今天的林乐天只想要呆在被窝里。“妈,我不想去。我真的很累。”

听到了如此的回应,母亲打开了房门,掀开了乐天的棉被对他说:“乐天啊,你就差一年就能申请屋子了,连一个女朋友都没有。你不要每次都这样闷闷不乐的,你要出去走走,看看外面的风景,尝试着去认识更多人。这样你才能忘掉美玲啊!”

美玲是乐天的前女友。在和乐天交往了6年后,提出了分手。身为父母的,他们都为儿子感到担心。乐天也从此戴上面具,把自己伤心难过的情绪隐藏在心里。在母亲的唠叨下,乐天无奈地为约会做准备 —— 上衣、长裤、皮表、皮鞋、还有——面具。

乐天在约好的地点等着吴嫂的女儿出现。这时,他看到了一个熟悉的脸孔,一个他6年没有见的脸孔。

对方看到了乐天,走上前和他打招呼。“嗨,很久没见,你最近还好吗?”

“哦,我还好,还是老样子,你呢?”

“我……还是很想念和你一起度过的那一晚……没想到会被你的女朋友发现。”

“Mike,别说了。是我对不起美玲,欺骗了她的感情。当我发现自己爱上了你后,我应该和她坦白……其实这六年来,我从未忘过你。你送我的彩色桌灯,我还保留着……”

乐天和Mike到了一间咖啡座,聊了一整天。乐天知道如果被父母发现真相,他们一定会不开心,但是他又要如何抗拒和Mike一起的时光呢? Mike给了他美玲六年来无法给予他的快乐。乐天知道和Mike的这么一个约会是不会被社会接受的,但是Mike却能给予他全世界的快乐。在Mike面前,他没有时间想着么多。

那晚,乐天一踏进家门,就看见两老在沙发上打瞌睡。 “一定又是想要问我约会到底怎样了。”乐天心想。他轻轻地将他们摇醒,唤他们到房里睡。

“怎样?她还好吗?”母亲迫不及待地问。

“他?他还好,一切都好。”乐天微笑着回答母亲的问题。

那一晚,乐天决定不再带着面具。他知道在这么一个“单色调”的社会里,容不下像自己和Mike如此“彩色”的人,但是他不再畏惧。

(故事有点平淡,情节安排也不无牵强之处,不过人物内心的挣扎和困惑,却还算有恰当的酝酿及塑造,宣扬情爱自由缤纷,颜色的隐喻意象可以更为内蕴,不妨也穿插于前头的梦境中。)

蕙冰:故事1


笑容

走进别墅,一眼望见是极尽奢华的大厅,室内的设计让人仿佛置身在一种浪漫庄严的氛围。可那名贵的装饰却遮不住房里的压迫和冷清。繁复的灯饰发出冷冽的亮光,四面高高的墙壁在柔软的地毯上投下暗沉的阴影。高挂在墙上的相框,照片里微笑的女子,有着一双清澈透亮的眼睛,仿佛能看穿人的心灵。

当……当……当……

一阵阵低沉忧美的钟声打破了大厅沉默的气氛。小小的茶几和地上是东倒西歪的空酒瓶和烟蒂。柔白的地毯也因破碎的酒瓶,染上了触目惊心的酒红色。大厅顿时变得凌乱不堪,还散发着一股浓烈的酒味。

面对着相框,男子坐在沙发,一手握着酒瓶,一手握着一支塑胶玫瑰花。他的眼中,是深不见底的幽邃,闪烁着让人心碎的悲伤。像个失了乐园的路西法,仿佛经历了半个世纪的绝望,才让他有这般忧郁悲伤的眼神。阳光散落在他的眼睫上,用这样的眼神去看一丝没有云彩的蓝天,将天空看了彻底,却依然无法化解他的忧伤。他的目光就这样放在手里紧握的塑胶玫瑰上,不曾移开。

老公,送给你的,祝你结婚一周年快乐!

晓希老婆,结婚一周年,你送我的礼物就是一朵玫瑰花?而且,还是塑胶玫瑰花?太没诚意了吧?

没诚意?这你就不懂了。此花虽然是塑胶的,但只要注入感情,它就鲜活了。

啊?

这塑胶玫瑰里承载着我对你满满的爱和祝福,你看到花就能想起我的笑容。这样花就鲜活了,也能带给你好心情!所以,你要一直把花带在身边哦!

哈,这有用吗?与其看花,倒不如看妳本人,还比较实际。

哎呀!总之你带着就是。

好好好,不管有用没用,我会一直把它带在身上。

每次出门,男子都把塑胶玫瑰带在身上。看到花,就会想起老婆所说的话,不知不觉脸上也会露出微笑。一切的不悦烦闷便一扫而空。

目光锁在塑胶玫瑰上,以往总总的甜蜜回忆渐渐浮现在眼前。可惜,物是人非。现在唯有看着这塑胶玫瑰,才会想起心爱的人。男子的眼眶已湿润,他缓缓抬头,把目光转移到墙上的相框。照片上,女子的微笑是多么的甜美,仿佛能带给人温暖和幸福。然而,现在再也看不到这个微笑了。

我生命里的幸福温暖,全部是妳给我的。但是妳的离去,带走了一切!也许从今往后,我再也无法对人展颜欢笑。

眼泪滑落男子的脸颊,落进了手里的塑胶玫瑰。

呜哇! 哇!哇!

二楼的房里传出了小娃娃的哭声。男子逐渐的把思绪拉回,放下手里的花,抹掉眼泪,拖着不稳的步伐走到二楼的房间。打开房门,男子走到婴儿床前,看着哭闹的小娃娃。似乎感觉有人靠近,小娃娃停止了哭泣。望着小娃娃那水汪汪的大眼睛和红扑扑的脸蛋,男子伸手逗弄她,而小娃娃顺势握住了男子的食指,塞进自己的小嘴里当奶嘴吸。看到这一幕,男子的心仿佛被软化了,脸上也露出了温暖的笑容。

男子把小娃娃抱在怀里,走回到大厅,看着墙上的照片对小娃娃说:

亿希,以后爸爸会连同妈妈的份,把生命里的爱和幸福,全部给妳。希望妳长大后,也能像妈妈一样,用妳甜美的笑容带给别人温暖和幸福。

(悲情融杂温馨的意图可嘉,文笔也细腻了不少,但是故事情境毕竟过于耽溺不化,只有俊男美女加点演技,然后打上柔光配进音乐,勉强才有一点感动的原因。)

蕙烨:故事1


空恋

“嗡、嗡!”飞机正在加速,然后下一秒在乘客毫无察觉时,已经飞行在空中了。随着飞机冲破了云层,引擎的咆哮声也越来越小。凌晨的夜空显得特别安静,似乎每片云朵都在熟睡中,没有白天那样变化多端。

在延迟两小时后,飞机总算成功的起飞了。乘客们的脸上的不安也顿时削减了许多,但明显还有很多顾虑,毕竟这是马來西亚航空370号班机空难事后的隔一天。尽管乘坐的不是马航客机,但是乘客心理的恐惧还是多多少少存在的。机舱的氛围明显不一样,平时被很多人忽略或是觉得不耐烦的空难自救视屏,今天却得到了不一样的回响。乘客们都专注的聆听每一个细节动作,唯独博杰一个人望着窗外,事不关己。

这是他第一次特地选择要靠窗的位子,而且非要是37 K的座位。因为有一个女孩曾经告诉过他,忧郁的人就应该坐在靠窗的位子。当时博杰记得很清楚女孩坐的位子就是37 K。

“你知道我为什么坐在靠窗的位子吗?”还没有等博杰反映过来,女孩又说道:“因为我最近心情不好。”

在确认身旁的女孩是和自己说话后博杰才回答:“这两者有直接关系吗?”

“不开心的人就应该坐在靠窗的位子。把脸朝向窗外,这样就不会把自己的忧郁的情绪传染给别人,使得别人也不开心。而且还能独享自己的这份忧郁。”女孩一口气地说完这番话后,就带上了耳机把目光转向窗外,摆明了不想多聊。满脑子充满疑问的博杰也不好意思打扰她。下了飞机后,博杰也就忘了此事。

不过今天是3月9号,是博杰的生日,也是女友子欣和他提分手的一个月后。对于一帆风顺的他来说,分手这件事是他人生的一大污点。想起去年子欣给自己的生日惊喜,只显得今天的他格外悲凉。所以,他决定在这一天出国散心。

就在办理登机时,他突然想起,当时有一个女孩对他说的那番话,而提出了靠窗座位的要求。他很想知道望着窗外到底是什么的感觉。女孩当时所说的享受那份忧郁,到底是什么意思?

飞机还没起飞时博杰就已经对着窗外看了。飞机的翅膀原来这么大,人类原来这么小,从飞机上观看地下的工作人员原来这么有趣。当飞机起飞时,博杰从窗往下看。城市的灯光好像萤火虫,只是现在飞的不是它们而是自己。在空中往下看的感觉很特别,他可以想象城市里的繁华,每一盏灯开着的原因,但是城市里的人,却不知道他此时此刻在空中遥望着他们。他喜欢这种知道一切的感觉。

很快的飞机就冲破了云层,云覆盖了一切。云覆盖了城市就像是覆盖了博杰的烦恼,把明明存在的问题从他的眼前带走。博杰的眼前什么也没有只有静静的夜空。他转头看一看唯一还有光亮的机舱,发现本来整齐的机舱已经变得乱糟糟。乘客看过的报纸就扔在脚下,喝完的杯子也没有处理干净。

博杰突然明白了为什么忧郁的人要坐在窗口的位子。因为凡事有人经过的地方都会乱,而忧郁的人往往就是覆盖不了在自己心里添乱的那个人。外边的夜空才是原本自己心里的宁静。当心里住了人就自然会有一盏灯,有了灯之后就开始看得见污垢。并不是所以的光都会让你看见彩虹,在还没有找到真正的阳光之前就好好享受黑暗中的自己吧!

不知不觉博杰就睡着了,然后隐隐约约听见有一把声音说到:“你知道我为什么坐在靠窗的位子吗?”

(似乎是为了顺应故事的要求,毫无来由的随意串联人物情境,而且因为文句的累赘,以及时序叙述的错乱,连带情绪气氛也无从凝聚出来。)