阿刘
阿刘缓缓地弯下了身，捡起垃圾堆前的旧纸皮。弯下身来或许不怎么明显，起身后的阿刘，隆起的背部格外明显。弯身这个动作对常人而言或许容易，但对一个患有脊椎移位，背部隆起的中年大叔而言确实困难，还有些吃力。他习惯性地拍了拍纸皮上的尘灰，将之搁在推车上，接着缓缓地弯下身。在确保铝罐是空了后，他熟练地摆好铝罐。啪嚓！脚下的铝罐一个接一个与大地相吻，碾了个平。他俐落地绑好了纸皮，确保它不会从手推车滑落后，摇了摇手中两袋装有铝罐和塑料瓶的袋子，而后满意地赶往下一站垃圾堆积处。
捡纸皮，踩铝罐，回收塑料罐已成为阿刘的日常。他的生活大部分时间都是铜铁铝罐、塑料玻璃，不过生活不也是如此，没有柴米油盐、瓶瓶罐罐的堆积怎叫生活。邻里的大多角落都可见他的影子——一个驼背的身躯。阿刘推着越发沉重的手推车，累得蹲坐在一旁喘气。
阿刘的背部自发育时期就有凸起的症状，随着年龄的增长胸椎后突愈发严重，让他变得愈发矮小。明明才50岁却像个80岁的老人。背后的严重凸起除了偶尔的不适，并没有为他带来多大的困扰。他仍旧可以正常生活，只是有时他人的视线会在他身上多留几秒，但这些对他而言都不是大事。
阿刘像往常一样拖着手推车，因为矮小又驼背，他的头得不时伸出望一望前方，看自己的有没有撞到人。纸皮往往都高过他的视线。眼看太阳就要落下，下班时间要到了，阿刘赶紧起身赶往旧报纸收购处。他卖力地推着手推车，加快脚步不然老板关了店，他就得推着手推车回家了。家里可没多大的空间容得下那么多回收物。老板见了气喘呼呼的老刘笑着打招呼，然后和往日一样开始把纸皮罐子逐个搬运到电子秤上。老板将纸皮与瓶罐从电子秤搬下后，便开始敲打着计算机计算着阿刘应得的钱。“一共五块半”
“啊，价钱又跌了啊？“，阿刘一脸不满的说。
“没办法啊，经济不好只能这样了”，老板无奈地回到。
阿刘接过纸币，确认一眼数目后小心翼翼地将钱折了起来，塞入口袋。拖着缓慢的步伐，阿刘走到隔壁咖啡店的米粉摊要了一包炒米粉。
“要加料吗？“老板娘几年来都是同样的问题。
阿刘挥了挥手，加辣椒就好了。
每当收入不好时，阿刘就只能叫米粉配辣椒。加料这回事一年也不过几次，不是因为买不起配料而是觉得能省则省，攒多几毛钱也是钱。匆匆吃完米粉后，阿刘恢复了体力，但依旧疲惫。他懒懒地走回老家，驼背的倒影随着夕阳的落下消失在晚霞中。
到家后，阿刘将手推车折叠搁在老屋狭小的空间里。关上门，随即从口袋中抽出一叠皱巴巴的小钞。那是他攒了好几个星期的小钞，虽不厚但却印上了心苦的汗迹。再往口袋一伸几个硬币随之掉落，叮当叮当，真响亮！桌上小猪的耳朵就要满了。旁边站了猪妈妈与猪爸爸。他摸了摸他们的头，似乎在抚摸自己的孩子般，“该去属于你们的地方了”。他对着它们说到。
红红绿绿的钞票三天后便从小猪、猪妈妈、猪爸爸的肚子诞生。画面转到育幼院院长手中的支票，那是那叠纸币的新生。如今交到了院长手中。他满意地想着：小猪重生了！
阿刘就是这么一个为善不为人知的人。除了育幼院，他的小猪存库也到过很多地方，就如老人院、慈善机构等。他常说这是它们该去的地方。即便日子不容易，但不乱花钱，省吃俭用还是能喂满小猪的。阿刘三不五时都会来探望育幼院里的孩童，也会到老人院陪陪老人们，唱唱歌、聊聊天。老人们脸上的笑容，是阿刘最想看到的。他的陪伴或许只是短短几个小时，但对老人们而言却是少了孤寂与无聊，多了欢乐的一天。
每当他探望育幼院孩子时，心中总会莫名地想起自己多日未见的儿子。每天回到家，望着相框中一家三口的笑容，阿刘不禁感慨，什么时候才能见到孩子。
他摸一摸相片中太太的脸颊，说了句 ：“孩子很忙，还是不要打扰他吧！”说完默默地把相片放回原位。太太、孩子在他心中的地位就像这相框的位置一样，二十年来不曾改变。
除了探访老人院，阿刘也偶尔参加新加坡生命协会的出海放生活动，多年已成为习惯。每个月的15号他会报名参加。闲来无事，孩子又不在身边倒不如做些好事，消磨时间。他总会用攒下来的钱，交由该协会购买鱼只，然后与他们一起将之放生。这一天他也如同往日一样和大家聚集在宝塔街，而后和出发前往新加坡海峡。他跟着队伍踏上船只，随后与大家一起念诵佛号，再来便是三篇的“三皈依”紧接着《大悲咒》与《往生咒》，最后回向于这些海洋生物。当天所放生的鱼儿包括紅曹魚、龙胆石斑、黑石班、龙虎班等。看着它们一条条被送入大海中，阿刘仿佛感受到它们自由的雀跃。
经咒随着海风飘向大海，留下的是心中的暖意。
回到家后，阿刘和往日一样买了包炒米粉。“米粉很香“，香得阿刘以为自己加了料，看了看，除了米粉还是米粉。
“今天的米粉好吃”，“这几天背部好像改善了，感觉不凸了”，他边吃米粉边转过头来和相框中的太太说到。阿刘的米粉最丰富的时候也只有加颗蛋或豆腐，不是因为他买不起肉而是因为他平日坚持吃素。食物对他而言不需要太丰富。吃，只不过是个喂饱肚子的行为。穷人不需要吃那么多，够饱就好了。他时常这样想着。为此他从不多加料，最多一样，但他会时常买好吃的给孤儿院的孩子们。孩子正发育得多吃一点。每回探望孩子们，他总是大包小包从不吝啬，不知道的人还以为他很有钱。他也多次想送食物到自己儿子家中，但儿子总说他吃了，不用麻烦。
晚饭后阿刘走到电话前，想拨通熟悉的号码，想想又打消了念头，是害怕电话的另一头没接，还是怕另一头又说不得空回来？阿刘不敢按下拨通，也不想知道。
日子一天天在独处的时光中消逝。某日阿刘望着电视新闻的消息：汶川地震，多层房屋倒塌，目前情况不佳，更多信息将持续更新。看着地震后的荒凉，部分人失去家园的无奈，受伤者无数。阿刘突然萌生了一个想法：他想去帮助它们。他查了查志愿团体的宣传与联络方式后，决心订下飞往汶川的机票。虽不是第一次参加救灾活动，但这次灾区情况尚未稳定，心中难免不安。
望着相片中的太太，他说了句：“你会支持我的对吧？“
阿刘回到房中开始收拾行李，此时他的背部仿佛笔直了许多，少了驼背，多了一个勇敢的身躯。阿刘正想着要不要和儿子说，也不知道他是否有空接电话，想想还是算了。“他在忙。”
三日后阿刘拖着行李箱，准备出门。出门前，他终于接到了几年来未曾主动打电话给他，甚至探望他的儿子。那熟悉又陌生的声音：“爸，后个星期得空吗，来我家吃饭吧！”
阿刘激动得几乎要喊出声来，得空，得空！后个星期我应该回到新加坡了！孩子难得与他聊了一阵子， 挂了电话后阿刘兴奋地照了照镜子，把自己整理整理一番待出发。
镜前的阿刘挺起胸襟，似乎察觉到了异样。他平日没有照镜子的习惯，许久未曾照镜的他瞪大了眼睛，一脸惊喜地再次检查自己的背部。他不敢相信自己的眼睛！
（时代的繁华落尽之处，常有残缺不全的阴影，老人驼背是经年累月的苦难，但是不亢不卑却是一种精神的焕发，主题的立意明确，人物内外的轮廓，文字皆有细腻的打点，不过故事稍嫌冗长，随意穿插的叙述有点凌乱，其实一日的捡纸皮劳作已经充足，书写调好了味就可撒手，再添放生鱼的慈悲和当义工的慈善，以及脊椎拉直的神迹，似乎只会麻痹感觉。）
No comments:
Post a Comment