美验：分场

风筝

1. 家 / 中午

这是一套位于老住宅区的房子。老旧不堪的小区在旁边新兴公寓小区的衬托下显得格格不入；每栋楼只有五层，没有电梯；楼道里充满了一股因常年潮湿而散发出来的霉味，墙上贴满了印刷广告；房子外部也已经因为年久失修而开始发黑。

狭小的房间内，家具寥寥无几，只有一个摆放在墙壁左侧的布制沙发，旁边的木板床，以及对面的木制衣柜和梳妆台。虽看起来都有一定年头了，但却仍旧结实得很。

阿玲正坐在轮椅上看着窗外的一对麻雀互相追逐着。她已枯木朽株，两鬓如霜，耷拉的眼睑遮住半个眼珠；寥寥无几的牙齿使嘴唇凹陷了下去；脊椎已被岁月的力量压弯；瘦小的身体看起来极其脆弱，经不起一丁点磕磕碰碰。除了眼眸，她的身体没有任何地方还散发着生机。

穿着围裙的女儿端着一碗粥走进房间，拍了拍阿玲的肩膀，示意她该吃饭了。

女儿小心翼翼地将白粥一口一口地往她嘴里送着。饭桌后面是一个传统大日历，上面的日期是四月三十日。她含糊不清地对女儿说：“把风筝找出来吧，明天就到日子了。” 女儿轻叹一口气，点了点头。

2. 劳动公园 / 隔天清晨

晨曦徐徐拉开了帷幕，树上的蝉鸣声清脆而洪亮，周围一片绿意盎然的景象。公园里地广人稀，只偶尔有一两个遛狗和跑步的行人经过。女儿推着阿玲缓缓地走在清晨的阳光下，后面跟着活蹦乱跳的孙子和孙女。

一行人停在一个长椅前，孙子从女儿手中接过风筝，小声嘟囔抱怨着款式的老旧。妈妈给他使了一个眼色，他便立刻收敛，拿着风筝走到了前方的空地上。那是一个已经过时了的手绘燕子风筝，一对圆翅膀像机翼一般从两侧伸出来，后面还有一对细长的尖尾巴。它的颜色虽已斑驳，但却并未破损，看得出是被细心收藏过的。

风来了，孙子便把风筝扔出去，放线，再放线，最后径直跑向前，直到风筝飞向天空，动作娴熟而流畅。阿玲两手交叉地放在膝盖上，目光始终没有触碰到飘在空中的风筝，而是总在左顾右盼，动作缓慢且迟钝，像是在寻找着什么人。

日照当头，女儿看了看表，见时针已经指向十点，便把孙子叫了回来，低头在她耳边说：“妈，该走了。” 她吃力地仰头望向她，举着颤抖的手，搭在女儿的胳膊上，缓缓挤出三个字：“再等等。” 

3. 医院病房 / 几个月后的下午

阿玲住的医院就在劳动公园不远处，从病房窗户往外看去，可以隐约看到大半个公园。她虚弱地躺在病床上，浑身插满管子，身子骨比之前更加赢弱了。从远处看，病服仿佛悬浮在床上，让人难以置信里面还裹有一副躯体。女儿喂了她几口白粥，她眨眨眼睛，示意停下，嘴唇颤抖着，一副欲言又止的模样。女儿问怎么了。她吞吞吐吐地说前几天梦到有人来接她了。

“谁？”

“他。”

阿玲看向窗外，接着又说：“有空…多放放风筝吧。”

女儿听了这话，眼里不禁蓄满泪珠。

 

4. 医院 / 四月三十日晚上

病房外，医生告知女儿要做好心理准备，女儿脸色凝重地微微点了点头。回到病房，便打电话将噩耗一一通知亲属。

亲属们相继风尘仆仆地赶了过来，聚集在病房内，呈现出一派难得的热闹景象。护士隔三差五地进来为她检查各类指标。护士走后，女儿便在阿玲耳边轻轻诉说着往事，可她脸上已露不出任何表情。

此时，病房里的时钟显示为九点三十六分。

5. 医院病房 / 五月一日凌晨到早上

病房里的时钟转向一点。劳动公园的灯光在窗外依稀闪烁着，马路上的车辆已经寥寥无几。阿玲开始变得反常，不再允许家人触碰她，也不再对任何人的话语作任何回复。女儿给她喂水，她只含在口中，最后用舌尖顶出来，任凭水从嘴角流下。家人不知如何是好，只能默默守在旁边继续给她讲往昔的故事。

又过了几个小时，阿玲已表现得明显奄奄一息，屡屡想要闭眼睡去，又不知道想到了什么，再慢慢睁开，如此不断重复。她的呼吸也变得相当薄弱。把手指放到鼻前，几乎感受不到任何气息。女儿连忙叫来护士，护士看了一眼心电图，又叫来其他医生。其中一个医生走到床前，开始用双手按压她的胸口。没做几下，女儿不忍心再看下去，便用手碰了碰医生的胳膊，对他摇了摇头。医生停了下来，然后陆续离开。

晨曦已现，飞鸟鸣啭，城市开始苏醒。阿玲始终没睡，就这样以微弱的心跳苦苦撑了一整晚。她既不说话，也不用眼神交流，只是怔怔地望着窗外，时而眨眨眼睛，告诉家人她还活着。女儿心疼地抹着眼泪，俯身摸着她额头，对她说：“想睡就睡吧。没关系。”阿玲的嘴唇翕动着，但没有发出任何声音。良久，经过她不懈努力，终于稍稍挤出一些声音来：“看看…他。”

女儿小心翼翼地从她枕头底下抽出一张黑白老照片。照片上的是十六岁的阿玲和丈夫，两个人手里各拿着一只燕子风筝，笑容灿烂。阿玲出神地凝视着照片，沉浸在古老回忆里…

6. 劳动公园 / 六十四年前的一天早上

一对燕子风筝正迎风飘荡在蔚蓝的天空中，阳光照耀在一片绿油油的草地上。十六岁的阿玲身着一袭白裙，一头秀发随风飘舞着，笑靥如花。她的丈夫则身着一套中山装，仪表堂堂，英姿飒爽。两个人手里各攥着一个拨浪鼓模样的线轮，在草地上肆意奔跑，开怀大笑。

7. 海港 / 六十年前的一天早上

天空依然蔚蓝，可太阳照耀的则不再是劳动公园的草地，而是离别的港湾。明媚的阳光洒在忙碌的港湾，远航归来的轮船铺满海面。周围人群吵杂，摩肩接踵。阿玲还是穿着一袭白裙，而丈夫则换成了一身军装。夫妻两人双手紧紧地握别，两两相望，无限离愁别绪从心头滋生。

“什么时候回来？”

“过几年吧。”

“到底几年？”

他沉默了一会儿后，信誓旦旦地说：“两年后的今天我就回来，到时候咱就都在劳动公园放风筝，顺着线找，就能找到彼此。”

汽笛声响起，他依序上船，时不时的回头望，眼睛里停立着不舍。船一点点地向前移动，阿玲湿着眼眶，心也随着船一点点地下沉。她挥手告别，目送着船离开，直到它远去。

船只渐渐淡出视野，阿玲看了一眼手表，时间显示为八点。

8. 医院病房 / 回到五月一日凌晨

病房里的时钟也显示为八点。当秒针转向数字“12”的一刹那，她忽然睁开双目，用最后的力气把头扭过去，抬起下颌，面朝窗外。目光穿透玻璃窗，划过行道树枝叶，穿过马路，直抵劳动公园上空——那熟悉的风筝正迎风飘荡，分外醒目。日光照耀下，风筝若隐若现，几朵云絮点缀其后，光晕闪烁其中。视线再回到病房时，她的眼睑已经闭合，再未睁开。

（世间最大的悲剧，莫过于生离死别，故事情节虽然不无成套，但是文字却具有可供细细琢磨的景深，在经营的用心和描绘的野心之下，场景的质感和意象的渲染、皆有充分的显影，丈夫的生死未卜或许可稍作暗示，场次画面的调度经过修饰，更有紧凑和连贯的节奏，在阴晴无常的时代天空中，书写也是一种念念不忘的执迷，惦记的总是如风筝悠悠飞扬的情怀。）