南大写作班: 芝慧:告别故事

Thursday, November 26, 2020

芝慧:告别故事

玻璃章鱼

一点一点的黄光斑点浮现在玻璃上。在酒杯缓缓地旋转,它们像夜空流星在酒杯里闪左闪右。杯身的逆光是街头上的淡黄路灯、奔驶车子的前照灯、高楼大厦细长整齐排列窗户辉光结合的混乱,在玻璃面的曲率上荡漾、变形。在这个被扭曲但新奇的世界下,跨过来了玫瑰色波浪的背后,生出渺小珍珠一般的泡沫,逐渐溜出来酸苦甜蜜的气息。杯身伸出苗条、透亮的杯梗,跟着杯子摇动的节奏,像脱衣舞娘性感地炫示白腿。一条墨黑和粘滑的触手从细长的杯梗到椭圆的杯身上盘绕。它被润泽的身子紧握着酒杯的底部,遮住的地方吞没酒杯反射的光辉。触手上的湿气和玻璃上的冷凝水融合,噼噼啪啪地滚下来。

这条触手的主人是一只漆黑的八爪鱼。像一包水泥,他悠闲地趴在乳白的桌布上,无忧无虑地享用红酒。在八爪鱼的对面,坐着一位披上蓝色连帽衫的男子。从他时髦的便装和敏捷的动作,你可能会猜他是一位年轻人,应该大概是二十几岁到三十岁吧。但是,你踏前一步的时候,察觉到他脸上一线线交叉的皱纹,看到小心胶粘的发型隐藏黑发之间的白发。这位男生并没有在意眼前的海洋生物,甚至好像当作它是刻意被招致去吃饭的朋友。在沉默中,他们各自用餐,彼此之间并不感到陌生。

“砰!”一位女服务员不小心把一个玻璃杯摔碎在地上。男生转头瞪着地板上的玻璃片,感觉到自己背后的八爪鱼开始气盛地蠕动起来。他没有回头一看,继续把眼神集中在一个碎片上,投入进玻璃的回忆之中……

丑陋。四眼食人魔。火腿人。脑海中的嘲笑声只能逐渐变得更响亮,更激烈。

“我不接受这是我的样子。我不相信这应该是我栗允晨。”那么怯懦的哽咽离开他的嘴唇。

在镜子玻璃面上,露出那位男生青春时候的影子。允晨的手指沿着鼻子球茎的形状往下捏,然后压下冒出来的青春痘。他微微地往后伸展,背后堆积的肥肉往内卷起来,在他的T恤外挂出。在床上,一架手机的屏幕上显出一位韩国红星摆出姿势的图片。允晨内心的悲伤顿时转成肚中的怒火。

一刹那,他的拳头掠过了空间,杂碎影子的脸蛋,切出蜘蛛网一般的裂纹。因为一时的暴力,他还喘着空气,愣了。在他的眼角,好像看到镜子出现了一个蛋形的碎片,一条头发细腻的裂纹从蛋壳踏出。

允晨的脑海混乱,突然浮出四年后的记忆。那天,允晨趴在冰冷的石塑地板,颤抖的手掌一边冒出冷汗,一边寻找落下来的碎片。在他脚边,原本好好的笔记本电脑,打破得无可修理。半个钟头前,他的父亲大发雷霆,把允晨的笔记本从客厅的沙发的角落扔到厨房,故意弄坏。父亲提起的原因是允晨当天没有做他的家务,放学后去杂货店买橄榄油,所以以为儿子就是进入了叛逆的阶段。允晨以前使用几月辛苦储存的零用钱买下的笔记本,只能当作垃圾。父亲给的理由是因为零用钱是从父亲薪水中抽出来,所以笔记本也属于父亲。在碎片当中,一只小八爪鱼飞快地划过。

允晨的记忆像一个录像片快进,想起了三年前的事情。那天,允晨在八爪鱼的身影下,已经成为了酒鬼。他在一个酒吧喝醉了过后踏进自己的车里。结果,他差点儿撞到一位在路面行走的小女生邻居。虽然他没有伤害她,但是他还能回想到车子的后视镜出现她摔倒的场面,吹乱的黑发像镜子上布满了裂痕。能够听到耳边扑通扑通地心跳,猜想不堪设想的事件发生了,然后他逃离现场的选择。后视镜浮现了一个巨大的八爪鱼,带着乌黑的眼珠。

那时,允晨就会向八爪鱼央求。

“为什么你一直都要为难我?”

“因为我就是属于你不可缺少的部分,”他回答。

现在,允晨终于回头望着颤动的八爪鱼。他握住它的触手,说:

“我原谅你。”

对方没有回答。渐渐地,八爪鱼缓慢了动作,好像在仔细思考了什么。它把酒杯轻轻地放到桌上后起身离开。允晨的手指环绕着杯身,把酸苦甜蜜的红酒抬上脸边,看着八爪鱼暂时消失在城市的光彩之中。

(记忆往往出其不意的,就让我们深陷在魔鬼与深海之间,故事以写意取代写实,以幻象隐喻心象,虽然独酌独幕的情节略嫌单调,形容叙述颇多歧出之处,但是文字也像拥有无数蠕蠕而动的触手,不止营造出了凄厉的意象和诡谲的氛围,甚至还死死缠绕着人物内心的种种挣扎,构成阴影的往事有点轻微,但是八爪鱼却有庞大的惊喜,书写即是让这些隐形存在的怪物,一一原形毕露。)


No comments:

Post a Comment