予涵：想象力

布鞋

“我有一个计划。”他对我说。

“说说。”我心不在焉，看着他的鞋——他今天穿了一双奇怪的黑色布鞋。码子有些大，没有花纹，鞋底看不出是什么材质，不是橡胶，也不是皮质。现在已经没有人穿这样的鞋了。

“一个很大的计划，你得帮我请假。”

“哦。”我说，“你穿的什么鞋？”

我以为他去哪条老巷子，买了古董鞋，这是一种我不了解的新时尚。但他低头看了看，只说：“这是我妈妈做的。”

“哦？”我说，心里并不相信。他妈妈去世很久了——三四年了。她生了很长时间的重病，就在他十岁生日那天离开了。他很少对我提起她。

我也很少见他爸爸。他爸爸似乎是个商人，一学期一次，会西装革履地出现在家长会上。我从没在其他时候见过这个男人。

“是我妈妈做的。”他重复，“是她穿过的鞋。她从南方买来的材料，质量很好，能踩在任何地方。”

“你妈妈去过南方？”我问。

“她从南方来的。那是她的家。”

我没有接话，我没见过他妈妈。我没见过南方来的姑娘。我们的城市在极北的北方，不到立冬就会下雪，春风来过也不融冰。

“好吧。”我说，“但现在已经没有人穿这样的鞋了，它过时了。而且，布料也很容易坏。”

“可是，它不一样。它可以走在任何地方。”他强调，“任何。”

“我的鞋也可以。”我向他展示爸爸上周给我新买的运动鞋，减震设计，价格不低。在沙地、山坡和光滑的地面行走都没问题。

“不是那样。”他否定。然后他向我展示。刚下过雨，路上全是淤泥，他走到那些泥土上，脚步轻快，毫无阻碍。

然后他跳到路边的一个小水洼里——那双鞋浮在了水面上。

最后他侧过来，鞋子蹬到墙壁上，跑了好几步。他站在了那里。像一只不在乎地心引力的壁虎那样。

“看到了吗？”他从半空中往下看我。

我张着嘴，点点头，以这个角度瞧他，我觉得脖子疼。

他说：“我今晚就要执行计划。”

“可是，”我说，“你还没有告诉我那是什么。”

“你会知道的，我晚上告诉你。”他说。

晚上，我去找他。他不见了。

他的家里空无一人，门虚掩着——他爸爸或许出差，我不知道。但他也不在。他的房间收拾得很整洁，我找了一圈，只少了他的书包。

窗户忽然响了两声。

我转头去看——他住在五楼——是他站在窗外面。只背着一个书包，穿着那双布鞋。鞋底空无一物。

我推开窗户。他站在空中，对我笑，我从没见他那样笑过。

“我要走了。”他说。

“你去哪里？”我问，“明天不来上学了吗？”

他摇摇头：“我去找我妈妈。”

他用他的布鞋，在半空中跺了跺脚。“这是北风，”他说，“从北方吹向南方。我妈妈是回家了。她肯定就在南方。我要去找她。”

“哦。”我说，“会很远吗？”

“我不知道，应该不会太远。”他说，“没关系，我会贴着月亮走，到了晚上，你就可以看见我。”

我摸了摸口袋，只摸到一枚硬币，于是送给了他。

他和我说再见，然后往上走。沿着北风，贴着月亮，变得很远很远。

那天之后我没有再见过他。

如果你还记得他，在晚上看看南方的月亮吧——他或许还在那里，一直一直走呢。

（草鞋踏破生死悠忽，故事耐人寻味之余，钻入肺腑万般揪心，文字的步履轻盈，叙述的足音跫然，凭借最简约的对话和描述，便带领了读者深入即暗且明的情境，或许让妈妈离开失踪即可，将「月亮」变为「月光」，如此小男孩或许终有圆满的可能？）