杨逍：那个艺术

双生

即使你可能对艺术领域并不了解，但一定曾见过画像中的女人，且常常是在她的自画像中。浓密粗旷的眉毛，深邃的眼窝，略带男性特征化的棱角分明的面庞，不仅是弗里达的真实写照，也是其自画像的特点之一。

说到弗里达，不得不提到她的丈夫迭戈里，也是名噪一时的墨西哥艺术家，他们似知音心心相惜，却又各怀理想，如同量子，反复纠缠，吸引，排斥。

当时，奔赴美国的弗里达打破了艺术界对女性艺术家的限制，她的个人画展取得空前成功，在欧洲等地影响甚广。可就在这期间，她和丈夫的关系也开始分崩离析，直至离婚。正是处于这种痛苦的情况下，弗里达创作出了这幅名为《两个弗里达》的作品。

画像中的两个女人手牵着手，面无表情目视着前方，由血管相连。右侧，弗里达身着丈夫喜爱的墨西哥传统服饰，眼神里流露出疲态，懒洋洋地坐在椅子上。健康的心脏牵引出一条裸露的静脉，缠绕着她的手臂直至手心，连接着那位让她痴狂，让她迷恋，让她心碎的男人，迭戈里。或许没有他的存在，“墨西哥”弗里达就会丧失血液的供给，逐渐变得干瘪，枯萎，直至死亡。左边的弗里达穿着款式繁复的欧式白裙端庄地坐着，袒露的心脏似乎是在表明，这才是更真实的自己，那个在美国无忧无虑，受人喜爱的弗里达。但真正的弗里达，似乎想要阻碍与自我的联结，所以剪断了血管，留下分外刺眼的血迹，却不见神态中透露一丝痛苦。

诚然，她是深爱着他的，她宁愿为了成为丈夫喜欢的样子而牺牲自我。同时，她也是纠结的，画作的背景以深蓝色为基调，呈现出一种阴霾密布的景象，也表明弗里达心中的犹豫，忐忑的万千思绪。

（艺术是切开自己，一半给梦想，一半给梦想进行蹂躏。）