彬铭：那个艺术

镰鼬

镰鼬是日本传说中的动物，会以旋风的姿态出现，并用镰刀般的爪子袭击人。男人坐在一个架子上，如凶猛的镰鼬看着远方的猎物，在分不清楚白天还是黑夜的日子里。12岁的细江英公估计还不明白什么是投降，坐在架子上看着广岛爆炸后的满目疮痍，手持相机。

大家认识细江英公或多是从他和三岛的《蔷薇刑》，但不多人记得他和土方巽合作的《镰鼬》。细江是最适合拍这两个人的摄影师。在《蔷薇刑》和《男人与女人》里，身体只是一坨肉的总和，而细江把肉体肢解，用高对比的黑白色调排列展现了这些无法辨认的，残块。介乎死亡与永恒之间，三岛选择了二者，细江选择了后者，而土方巽在两个之间跳着他的黑暗舞踏。而《镰鼬》则是这场舞踏的，残块。《镰鼬》是一场行为艺术，两人回到土方巽的家乡秋田，像镰鼬一般，土方巽或奔于稻田，或躲在屋顶，或躲在丛林中，而细江则奔跑于旁，按下快门。

细江作为日本战后摄影界的主力，他的镜头并不满足于传统的纪实，而是记录下了现实的爆裂。他的作品游走于现实与戏剧之间，却又不属于二者。在《镰鼬》里，土方巽坐在架子上眺望故乡秋田的土地，纯黑的木架分割白色的天空。可怕的镰鼬在一片苍茫中不禁显得有点迷茫、可悲。摄者和被摄者行在秋田的田野间，扭动身躯/按下快门，两人就像飞走在田野里的，那只镰鼬，好像随时会发疯，波及无辜。

摄影不是艺术。细江英公的摄影不是艺术，他只是用相机将现实切割，再用显影剂让那个被切割的残块，在银盐胶片下，永恒。

（艺术是用黑白的底片，冲洗出华丽的照片。）