怡伶：故事

夜夜哭泣的排水管

转头的一瞬，我眼角的余光瞥见了那个男人，昏暗的街灯照在他半边面颊上，勾勒出寂寥惨淡的轮廓。他见我回过头，倏地闪身躲进锈迹斑驳的广告牌后面，双脚却遗漏在广告牌下方的两根铁柱之间，人字拖鞋上的十根脚趾紧曲着，掩藏不住的尴尬无处摆放。他鬼祟地试探着把脑瓜伸出来，低垂着，双眼怯怯地斜睨着我。橘黄的光线下影影绰绰，映照着他瘪陷的两颊和泛黑深凹的眼眶，这陌生男人的模样我是多么的熟悉，就像每天看到的镜子里的我。我立刻就能判断他也患上了严重的失眠症。

房间的右墙角竖着一条白色的排水管，从天花板延伸至地面，笔直浑圆的钢躯在某处强逼着被扭曲，形成一个S弧型的水弯道。关上灯，月光丝缕地从窗外泄进房里，白色的排水管在月光的洗礼下隐隐泛着一层莹亮的光泽，漆黑中格外醒目。我躺在床上如往常般，阖着双眼未曾入眠，心中默默计数着。凌晨2点45分，白色的排水管又发出了低沉的呜鸣，水声流泻在渊深的空洞中回荡，像受了伤，哆嗦并痛苦地抽咽着。我在黑寂中细细聆听，像是从悠远的一方传来，哀戚地诉说悲痛，从天上往地低，绵绝不断。

我忍不住开声问 “你为什么哭？什么事那么悲伤？”

“呜——呜呜——”白色的排水管泣不成声。

已是第七次，我发现那个失眠的男人在夜里尾随着我归家。踩着日渐悬浮的脚步，我沿着马路上曲折的白线条行走，脑袋无力地偏左倾斜，视线略显模糊而失焦。拐过一个弯，眼梢扫过跟在我后头的男人，纸片般单薄的身影，孱弱得像冷风吹凋的枯叶，他亦步亦趋地随我踏着恍惚的步伐。当我停下脚步回过头时，两公尺之遥他就停立在昏黄的街灯下，光线在他头盖笼罩下形成一圈阴影，密密实实地包围着他，我看不清他的神情。驼着腰背他上半身略微前倾，隐约见他的身子晃了一晃，有些重心不稳。我朝他牵了下嘴角，他回我以一个龇牙咧嘴的笑容，仿佛还听见呲呲声。

那晚以后，失眠的男人便消失无踪。此后的每一个晚上，房间里的白色排水管仍旧在深夜悲哀地哭泣，只是，偶尔我会听见哀戚的哭泣中夹杂一阵阵的呲呲声。由此我怀疑，那个失眠的男人一定是躲进了我房间里的白色排水管内，偷窥着我夜夜无眠。

（失眠的人想着失眠的人的故事。叙述有迷人的慵态，辗转间即完成了失眠的原因和目的。异想和游荡里两个孤魂觅得归宿，同病相恋后一段不渝不眠的爱情仿佛悄悄潜进醒睡的边缘，也可能一切只是跟排水管的凄楚相怜。）